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Para Adri e Lalá 


Deus me livre! Esta seria a maior infelicidade de todas! 
Achar agradável um homem que decidimos odiar! Não me deseje esse mal. 


-Jane Austen, Orgulho e Preconceito 


A balada não foi das melhores naquela noite. Não compensou todo o trabalho 
que tive para sair às escondidas de Vô Narciso, que me proibiu mais uma vez de 
sair durante a semana. Cheguei em casa mais cedo que de costume, por volta das 
quatro da manhã, louca para cair na cama. Nuvens pesadas cobriam a lua, deixando 
a casa muito sombria. Sempre achei a mansão meio assustadora ao cair da noite, 
mais vovô adorava - tinha boas recordações incrustadas nas paredes cor de creme. 


Para não atrair atenção, subi sorrateiramente os degraus da escada dos fundos 
que ligava a cozinha ao andar de cima, mas que obrigatoriamente me fazia passar 
pelo corredor do quarto de meu avô. Prendi a respiração, tentando fazer o mínimo 
de ruído possível ao passar pela porta branca com entalhes delicados. Meu esforço 
foi inútil, claro. 


- Alicia! - chamou vovô, numa voz baixa, porém firme. 


Suspirei pesadamente, soltando os ombros antes de abrir a porta e enfiar a 
cabeça por uma fresta no quarto iluminado apenas pela luz do abajur. 


Vovô estava sentado na enorme cama, um livro nas mãos, o rosto desapontado. 


- Você achou mesmo que eu não notaria sua escapadinha? Não acha que é um 
pouco tarde para estar indo para a cama? - quis saber vô Narciso, me observando 
por sobre os óculos. 


- Tecnicamente é cedo, já que tá quase amanhecendo... 
- Entre, Alicia - ele ordenou. 


Grunhi, tudo que eu queria era ir para minha cama, de preferência sem levar 
bronca. Contudo, eu sabia que vovô correria trás de mim até soltar todos os 
cachorros. Era inútil tentar escapar. 


Arrastando-me bravamente, como um condenado à cadeira elétrica, me sentei 
no pé da cama. 


- Onde você estava? - ele indagou, a testa enrugada, os cabelos grisalhos 
ligeiramente desarrumados. 


- Com a Mari. Era aniversário dela. - Mari era minha melhor amiga desde... 
bom, desde que eu me lembrava. Nós nos conhecemos no maternal e, depois que 
ela me salvou de um monstro horrível no parquinho do colégio, nunca mais nos 
afastamos. Éramos inseparáveis. 


- Claro. Ela está com quantos anos agora? Cento e três? Porque nos últimos dois 
meses você foi a pelo menos oito festas de aniversário da sua melhor amiga. 


Droga! 


- Eu disse aniversário? Eu quis dizer despedida de solteira. Vovô suspirou. 


- Alicia, eu já sou velho o bastante para saber quando estão querendo me 
enganar - ele fechou o livro com um movimento brusco e tirou os óculos de leitura. 
- Eu não entendo. Sempre dei tudo a você, nunca lhe faltou nada. Acho que o 
problema foi exatamente esse, não é? Acabei mimando você demais. Você é uma 
mulher adulta há algum tempo. Tem vinte e quatro anos, mas ainda age como uma 
adolescente irresponsável. Quando vai criar juízo, querida? 


-Vovô, eu... 


- Isso não é hora de voltar pra casa, ainda mais numa terça-feira. Já se deu conta 
de que você passa todas as noites e madrugadas na rua, só Deus sabe fazendo o 
quê? 


- Eu não estava fazendo nada errado. Eu nunca faço nada errado - me defendi. 


Seus olhos azuis, exatamente da cor dos meus, se estreitaram, as rugas ao redor 
tornaram tudo mais ameaçador. 


- Precisei enviar três advogados a Amsterdã para livrar você da cadeia. 
Amsterdã, Alicia! - ele frisou, o rosto duro. - Onde tudo é permitido! 
Evidentemente, você teve que encontrar uma forma de mudar isso... 


- Foi um mal entendido, eu já expliquei! - Ninguém nunca me deixaria 
esquecer aquela história? Caramba! Uma garota não podia cometer um errinho de 
nada? 


- Tunísia. Bulgária - ele continuou a apontar meus erros. - Aquela noite em que 
você foi parar no hospital por causa de um coma alcoólico... Tudo não passou de 
um mal entendido? 


- À prisão na Tunísia eu já expliquei, foi abuso de autoridade. A da Bulgária... - 
suspirei, tentando lembrar o que havia me levado a participar daquela passeata. Na 
época, protestar nua com outras oitocentas pessoas pareceu tão bacana... - Ok, não 
tenho desculpa pra essa. E eu me excedi um pouco na formatura da Mari, o que é 
normal pra alguém da minha idade - baixei os olhos para o lençol branco. 


- Nada disso aconteceu comigo nem com o seu pai ou qualquer amigo dele. 
Não creio que seja normal - ele suspirou pesadamente. - Alicia, nem sempre estarei 
por perto para salvar você das encrencas em que se mete. Estou velho e não 
agúento mais ver você brincando com a sua vida. Às vezes, me arrependo de não 
ter ouvido o Clóvis. Devia ter mandado você para um colégio na Suíça. Seu pai e 
sua mãe, que Deus os tenha, devem estar se remoendo de preocupação. Eu temo 
que, quando eu me for e deixar tudo por sua conta, você vai acabar sem nada, 
passando fome e ... 


- blá, blá, blá. Eu já conhecia bem aquele sermão. Fiquei esperando que ele 
chegasse à parte em que seria enterrada como indigente e nem teria direito a um 
enterro cristão, o que me impediria de ir para o céu encontrar meus pais e viver 
feliz para sempre na chatice do Paraíso. - ... você vai passar a eternidade vagando 


por aí. Uma alma condenada. E isso que você quer? 


- Ok. Eu juro que amanhã vou ficar em casa e fazer algo bem entediante - 
prometi, desejando escapar o mais rápido possível para minha cama, a duas portas 
de distância. 


- Não quero que fique em casa - ele apontou. - Quero que crie juízo e entenda 
que a vida é muito mais que festas e rapazes. 


Eu duvidava muito. 


- Você precisa é de um bom homem ao seu lado. Alguém que lhe mostre o 
verdadeiro sentido da vida, precisa de um marido. - Lá vamos nós outra vez, pensei 
desanimada. - Se você se apaixonasse de verdade por um homem bom, um homem 
digno, de caráter, e conseguisse manter esse relacionamento a ponto de leve-lo ao 
altar, isso significaria que finalmente amadureceu. 


- Tá bom, vovô. Vou tomar jeito, prometo, mas sem marido nessa história, ok? 
Agora descanse um pouco. Já está tarde, você acorda muito cedo. Teve aquela dor 
de cabeça de novo? - perguntei, tentando mudar o foco da conversa. 


Ele sacudiu a cabeça. 
- Não tive. Mas você me tira o sono, Alicia. 


- Desculpa - eu disse sinceramente. Não gostava de causar aborrecimentos a 
vovô. Ele era tudo que eu tinha; minha família inteira se resumia àquele homem de 
setenta e dois anos, dono de um bom humor ímpar e do sorriso mais carismático 
que eu conhecia. - Não precisava ter me esperado acordado. 


- Não consegui dormir. Aproveitei para ler um pouco. - Ele voltou a abrir o 
livro e colocou os óculos sobre o nariz reto. 


Respirei aliviada. O pior já tinha passado. 
- Ainda não decorou esse livro/ - brinquei. - Você o lê três vezes por ano! 


- Há muito que aprender com Sun Tzu, querida. Você devia ler. Esse livro 
contém estratégias que podem ser aplicadas em todos os aspectos da vida. Pode 
ajudar num momento de dificuldade. 


- Certo. Quando estiver em guerra com alguém, eu leio. Mas, vovô, andei 
pensando sobre essas suas dores de cabeça. Você andou tendo muitas ultimamente. 
E posso apostar que escondeu outras tantas de mim. Elas estão cada vez mais 
frequentes, não estão? Não acha melhor irmos à clínica para fazer alguns exames? 


- Eu já fui, não se preocupe. E apenas uma enxaqueca. Quer adivinhar a causa? 
- ele ergueu uma sobrancelha, mas estava sorrindo. 


Fechei a cara, cruzando os braços sobre o peito. 


Vovô riu. Eu adorava sua risada. Era tão rica e forte quanto um abraço e me 
desarmou completamente. 


- Boa noite, vovô - me levantei e beijei sua testa. 


- Boa noite, querida. Por favor, tente me ouvir, pelo menos desta vez... 


Assenti e rapidamente alcancei a porta, mas, quando meus dedos tocaram a 
maçaneta, um raio rasgou o céu, anunciando a tempestade que se aproximava. 
Congelei. 


- Hã... acho que vou dormir aqui com você, vovô. Vai que você precisa de 
alguma coisa no meio da noite. 


- Por que eu precisaria de alguma coisa? - ele me perguntou zombeteiro, 
olhando pelo vidro da janela. Um estrondoso relâmpago clareou todo o quarto. 
Corri para a cama e me enfiei debaixo do lençol. 


- Vai saber! Vou ficar aqui só pra garantir - eu disse, me encolhendo como uma 
bola. 


- E, tem razão. Eu posso precisar de alguma coisa. - Ele colocou o livro sobre a 
mesa de cabeceira, guardou os óculos e me estendeu a mão. Agarrei-a sem 
pestanejar. - Parece que vai cair o mundo. Eu posso sentir medo. 


- Arrã - murmurei, me contraindo e apertando os olhos quando mais um 
estrondo ribombou pelas paredes do quarto. 


- Vai ficar tudo bem, querida - ele disse, passando o braço ao meu redor. - Vovô 
está aqui. 


- Eu não estou com medo, você sabe - esclareci. 


- Eu sei que não - ele abriu seu sorriso cheio de rugas, que aquecia meu coração 
e me fazia sentir segura e protegida. - Mas sabe... sinto falta disso. Quando você era 
menor, eu tinha que praticamente expulsar você da minha cama toda noite. 


- Eu lembro. Mas não era medo. Era... Seu colchão sempre foi mais macio que o 
meu. 


Ele riu, abafando um pouco do murmúrio furioso da tormenta que agora caía 
pesada lá fora. 


- Ah, Alicia, minha pequena princesa. O que teria sido desse velho sem você e 
suas historinhas malucas durante todos esses anos? 


- Você não é velho! E experiente! E sua vida seria... - me encolhi quando um 
raio pareceu cortar o quarto ao meio - mais calma se eu fosse uma neta mais 
ajuizada. 


- Sim, mas não seria mais você. Eu te amo do jeito que você é. Só gostaria que 
fosse mais prudente e responsável. - Ele beijou o topo da minha cabeça. - Tire os 
sapatos ou amanhã vai ficar dolorida. 


Obedeci. Vovô permaneceu ao meu lado, com o braço protetoramente ao meu 
redor, até que os barulhos se tornaram mais brandos. Comecei a relaxar. Apaguei 
logo em seguida. 


Pouco depois - ao menos foi o que pareceu - , meu celular tocou, me 
despertando. Ainda estava no bolso do meu jeans. 


- Seja lá quem for, é uma pessoa morta - resmunguei. 


- Onde você está que ainda não chegou à galeria? - Breno, meu chefe há quatro 
meses, exigiu saber. Tudo bem, ele até podia ser o dono da galeria, mas isso não 
fazia dele meu chefe, já que o que eu fazia na Galeria Renoir não era bem um 
trabalho. 


- Eu tô doente. Uma virose. Muito contagiosa. Altamente contagiosa - miei, 
querendo desesperadamente voltar ao sonho delicioso em que Iam Somerhalder 
me perseguia para me encher de mordidas vampirescas. Humm... 


Breno suspirou. 


- Você tem dez minutos para estar aqui. Ou eu ligo para o seu avô e conto que 
você não trabalha um dia inteiro há mais de uma semana. 


Argh! Eu odiava Breno. Principalmente essa sua mania medonha de contar 
tudo que eu fazia - ou não fazia, como era o caso - a vô Narciso. 


- Ok, não precisa ameaçar. Já to indo! - Eu não queria aborrecer vovô outra vez. 
E sabia que havia uma boa chance de ele não gostar muito de saber que eu andava 
matando o serviço para ir ao cinema e ao parque municipal. 


Trabalhar no antiquário Galeria Renoir - péssimo nome, aliás; eu teria 
escolhido algo como Cemitério de Usados ou Mercado de Carrapatos, já que 
algumas peças eram apenas lixo de gente morta; havia algumas realmente boas, 
mas eram poucas - era um saco! Eu ficava ali, dizendo aos poucos clientes que 
raramente entravam na loja quais peças deveriam ser compraas, quais não valiam a 
pena, o que combinava com o quê, esse tipo de coisa. Claro que só me candidatei à 
vaga porque vovô me obrigou a arrumar um emprego logo depois da minha última 
viagem à Holanda. 


Ele não engoliu muito a história da minha prisão - totalmente injusta, já que eu 
não sabia que não podia ficar de amasso na rua, afinal estávamos em Amsterdã, 
onde tudo é permitido. Aparentemente, quase sexo num beco semiescuro não é. 
Agora eu sabia disso. 


Eu odiava a galeria quase tanto quanto odiava malhar. Mas Breno, um nerd 
estranho com um corpaço, cabelos negros e ondulados, um sorriso bonito no rosto 
quadrado, fora muito gente boa em me arrumar o emprego. Cursamos faculdade de 
artes juntos, e desde aquela época ele estava de quatro por Mari. Ela não retribuía, 
mas eu sentia que alguma coisa rolava entre eles, ainda que nunca tivessem saído 
juntos. 


Graças a ele, tive a desculpa perfeita quando vô Narciso me questionou por que 
eu não trabalhava em uma de suas milhares de empresas. 


Simples. Vovô poderia me vigiar de perto. E isso não era nada bom. 


Vô Narciso era um dos homens mais ricos da revista Forbes. Mari brincava que 
setenta por cento do planeta era de água, quinze dos reles mortais e os outros 
quinze pertenciam a vô Narciso. Exageros à parte, o patrimônio de meu avô era 


incalculável. E ainda assim ele se mantinha ativo, trabalhando. Ou em um dos 
escritórios, ou traçado na biblioteca da mansão, conectado às empresas do 
Conglomerado Lima. 


Eu não tinha muito do que me queixar. Apesar de ter perdido meus pais 
quando criança, vovô nunca deixou me faltar nada, principalmente amor. Era por 
isso que eu estava me arrastando de seu quarto para o meu banheiro naquela 
manhã. Eu não queria decepcioná-lo duas vezes em menos de doze horas. 


Vô Narciso, como de costume, havia se levantado com o nascer do sol. Não o vi 
quando desci as escadas correndo. Minha cabeça estava zunindo, ainda com o sono, 
mas me obriguei a pegar meu cupê na garagem espaçosa e dirigir os dez 
quilômetros até o centro da cidade, onde ficava a galeria. 


- Para uma menina rica, você parece uma indigente - resmungou Breno assim 
que me viu. 


Olhei para baixo e notei que estava com a camiseta do avesso. 


- E a nova moda em Budapeste. Você saberia disso se viajasse mais- retruquei, 
me jogando numa cadeira do século XVIII extremamente desconfortável. 


- Você inventa histórias demais, Alicia. Eu não sou seu avô pra cair nelas. 


- Ele também não cai. Mas não custa tentar - dei de ombros. - E você acha 
mesmo que faria diferença se eu me vestisse como uma boneca? Ninguém entra 
nessa joça. 


Como que para me contrariar, a porta se abriu e uma senhora exageradamente 
maquiada olhou em volta, com desdém, para os objetos do antiquário. Breno me 
lançou um olhar exasperado. 


- Vá arrumar essa blusa e volte para fazer o seu trabalho. Estou sem paciência 
hoje. 


- Como quiser, patrãozinho. 


Depois de me enfiar no banheiro minúsculo, arrumar a blusa e sapecar um 
pouco de maquiagem no rosto, na tentativa de esconder as olheiras da noite pouco 
dormida, voltei ao salão apinhado de coisas antigas. Tão antigas quanto a senhora 
que avaliava uma mesa de centro do século XIX. 


- Posso ajudar? - ofereci, já que Breno estava ao telefone. 
- Não sei. Estou procurando um vaso Ming. 


- Ah, temos um em perfeito estado de conservação. Tem só um lascadinho na 
lateral. Vou mostrar. - Caminhei pelo labirinto que cheirava a porão, seguida de 
perto pela mulher de cabelos curtos com permanente, o que a deixava parecida com 
um poodle grisalho. - Aqui está! Um legítimo vaso da dinastia Ming, confeccionado 
por volta de 1370. Uma verdadeira raridade. 


Seu rosto levemente enrugado se contorceu um pouco enquanto ela avaliava o 
vaso. 


- Mas é legítimo mesmo? Tem algum certificado? 
- Só trabalhamos com produtos legítimos, senhora - eu disse ofendida. 


- Mesmo? E quanto àquela cadeira ali? - ela apontou para uma cadeira 
reclinável de madeira escura. - 


Está escrito “O Rei esteve aqui”. 

Droga! 

- Elvis Presley. O rei! - menti, com mais entusiasmo que o necessário. 
- Mas está em português - ela resmungou, desconfiada. 


- Sim, essa peça é daquela vez que o Elvis veio ao Brasil gravar um filme. Pena 
ter morrido antes de terminar - sacudi a cabeça. - Essa sim é uma verdadeira 
raridade. Não há outra dessas à venda. 


- E mesmo? Eu não soube! - ela olhou em dúvida para a peça. - Nunca soube 
que o Elvis esteve no Brasil. 


- Foi tudo muito sigiloso, sabe como é... O homem não tinha muita privacidade 
pra nada. 


- Ele sentou mesmo nessa cadeira? - ela correu os dedos pela madeira, e um 
brilho indisfarçado de satisfação surgiu em seus olhos castanhos. 


- Se sentou? - revirei os olhos teatralmente - Ele praticamente dormia nessa 
cadeira, de tanto que gostou da peça! Quis até levar para Graceland, mas teve um 
probleminha na alfândega. - Estiqueiime um pouco e sussurrei em tom 
conspiratório: - Narcóticos. 


- Ah! Isso é tão Elvis! Eu o amava tanto na adolescência... 
Aproveitei minha chance e desferi o golpe final. 


- E um verdadeiro pecado vender essa cadeira por tão pouco. Quer dizer, o rei 
sentou nela! Isso faz dessa peça elegante e atemporal, que ficaria bem em qualquer 
ambiente, praticamente um trono real! 


Os olhos da mulher acenderam. 

- Posso me sentar nela só um instante? - ela perguntou. 
- Fique à vontade. 

- Alicia - chamou Breno, com cara de poucos amigos. 


- Com licença - eu disse à mulher, que se acomodou na cadeira de madeira 
barata com um sorriso jubiloso no rosto redondo. Algumas pessoas pedem para ser 
enganadas... 


Deixei-a refestelada na falsificação barata da cadeira que realmente pertencera 
a Elvis e que Breno havia comprado pela internet por uma merreca, na intenção de 
levá-la para casa- sério, ele não era muito normal. Mas ele morava com a irmã (o 
que só reforçava minha opinião de quanto ele era estranho), e ela não permitiu que 


aquela coisa horrorosa fizesse parte da decoração. Por esse motivo, a cadeira jazia 
ali, ao lado de outras peças alarmantes. 


- O que eu já disse sobre enganar os clientes? - Breno suspirou exasperado. 


- Que é errado, mas essa regra entre em conflito com outra. Aquela que diz: 
“Tenho que vender tudo que está na loja” - apontei. - Só estou fazendo o meu 
trabalho. 


- O que eu estava pensando quando te ofereci emprego? - ele sacudiu a cabeça. 
- Eu só podia estar bêbado? 


- Ah, Breno, qual é? Eu... - Meu celular tocou. - Ah, desculpa. Preciso atender. 


- Tudo bem - disse ele. - Vou explicar para aquela senhora que houve um mal- 
entendido e depois vamos conversar outra vez sobre as regras de vendas. 


Atendi o telefone. 


- Alicia, é o Clóvis - disse apressado o advogado de confiança de meu avô - Seu 
Narciso acaba de ser internado. 


- Internado? É aquela enxaqueca outra v... O que ele... Como ele está? - 
perguntei por fim. 


- Ele está na UTI. Você pode vir agora? 


- UTI? Mas...p-por que o vovô está na UTI? - meu coração começou a bater 
ensandecido. UTI não era bom. Nada bom. 


- Por favor, Alicia, se apresse. Explico tudo quando você chegar aqui. 


- T-tá. - Não gostei do tom urgente em sua voz. Um calafrio percorreu minha 
coluna. 


Desliguei o celular sem me dar conta do que fazia e deixei a galeria atordoada, 
sem nem ao menos avisar Breno. Não me lembro de muita coisa do caminho para o 
hospital. Tudo que conseguia pensar era que vovô estava na UTI. Ele nunca ficava 
doente, exceto pela enxaqueca, vô Narciso tinha uma saúde de ferro. 


Clóvis me esperava no corredor assustadoramente longo e branco do hospital. 
Seu rosto abatido demonstrava desespero. Retraí-me imediatamente. 


- Meu avô vai ficar bem, não vai, Clóvis? - Ele tinha que ficar bem. Sempre 
ficava. Seus lábios se apertaram, transformando-se em uma pálida linha fina. 
Recuei um passo. 


- Ele vai ficar bem, não vai? - repeti, encostando-me na parede fria. 


- Alicia... seu avô descobriu há algum tempo que tinha um... aneurisma 
cerebral - ele disse, como se isso fizesse algum sentido. - Era grande demais. 
Ihnoperável, infelizmente. Hoje de manhã ele desmaiou e foi trazido desacordado 
para o hospital. A equipe médica fez o que pôde para salvar o seu Narciso, mas... 


- O que você está querendo dizer? - Meu peito subia e descia rápido demais. A 
vertigem me impediu de sair correndo com as mãos nos ouvidos para não escutar o 


que ele tinha a dizer. No entanto, eu já sabia o que viria a seguir. Claro que sabia. Já 
havia estado naquela posição antes, de repente, eu tinha cinco anos de novo, mas 
dessa vez vovô não estava ao meu lado, me colocando no colo e dizendo que 
daríamos um jeito, que tudo ficaria bem de alguma forma. 


Clóvis retirou os grandes óculos do rosto redondo e esfregou os olhos. 
- Sinto muito, Alicia. Não havia nada que pudesse ser feito para salv... 


- NÃO! - o grito explodiu em minha garganta antes que eu pudesse sequer 
piscar. A dor era tão intensa que adormeceu meus membros. Um vazio preencheu o 
local onde antes ficava meu coração. - Não! Ele não pode fazer isso! Eu não posso 
perder o vovô também! Ele precisa ficar comigo. Eu só tenho meu avô, Clóvis! Só 
ele! 


- Sinto muito, querida. Você precisa ser forte agora. - Braços roliços e gentis me 
envolveram, mas lutei furiosamente contra eles. Eu não precisava ser consolada. 
Precisava de meu avô ao meu lado. 


- Me solta! Preciso falar com meu avô. Eu quero ver meu avô! Agora! Ele não 
pode me deixar. Simplesmente não pode... me deixar aqui. 


Mas ele pôde. Naquela manhã, ele me deixou. 


Enquanto o padre discursava sobre a generosidade de vô Narciso, suas 
benfeitorias na comunidade, como sempre fora um homem correto, um cristão 
temente a Deus, marido, pai e avô devotado, eu me alienava daquilo tudo, 
encarando fixamente em arranjo de orquídeas, como se não fosse de meu avô morto 
que o padre estivesse falando. Doía menos dessa forma. Encarei as flores com raiva. 
Detestava orquídeas desde criança. Havia centenas delas no enterro de meus pais. E 
havia milhares delas no enterro de vô Narciso. Flor da morte. Eu detestava a morte. 
Eu não deveria odiá-la tanto agora, já que não sobrava mais ninguém. Todos 
estavam mortos. Perdi meus pais para um terrorista e vovô para uma doença 
estúpida. Eu não tinha o que temer, não é? 


Recebi muitos abraços na saída da igreja, a maioria de amigos de vô Narciso. 
Hector, seu braço direito na L & L Cosmético, estava rígido como uma coluna de 
mármore. Sua pele azeitonada estava pálida, o rosto era uma máscara de seriedade, 
mas os olhos, vermelhos e inchados, o delatavam. Sua esposa o confortava como 
podia, e eu fingia que sua tristeza contida era por conta de uma negociação que 
dera errado, não por saber que nunca mais teria o velho amigo por perto. 


Clóvis, o advogado de longa data de vovô, tomara conta de tudo desde aquela 
manhã fatídica - o funeral, a papelada das empresas, a missa de sétimo dia, os 
empregados da mansão. Ele havia sido de grande ajuda, já que naquela semana me 
limitei a chorar trancada no quarto de meu avô - que ainda tinha o aroma delicioso 
de sua loção pós-barba. Só saí de lá com os protestos de Mari, que ameaçou chamar 
os bombeiros caso eu não abrisse a porta e comesse alguma coisa. 


- Como está se sentindo? - Clóvis perguntou quando eu já estava no 
estacionamento da igreja. 


- Cansada. Só quero ir pra casa. - Para o mausoléu que ela havia se tornado 
fazia uma semana. 


- Hã... Sei que não é uma boa hora para isso, Alícia, mas seu Narciso me deixou 
instruções para que o testamento fosse aberto após a missa de sétimo dia. 


- Não pode ser amanhã? - Eu só queria ir para casa e chorar. Era pedir muito? 


- Sinto muito. Ele deixou ordens expressas para que o testamento fosse aberto 
sete dias após seu falecimento. 


Suspirei, fechando os olhos. 


- Tudo bem, Clóvis - cedi. - Se não tem outro jeito, vamos acabar logo com isso. 
Ele assentiu. 


- Vou até a mansão. Acho que vai ser melhor para você. Nos encontrarmos lá. 


- Tudo bem - concordei desanimada. 


Ele entrou em seu carro e me seguiu enquanto eu dirigia no piloto automático, 
fantasiando estar em algum lugar paradisíaco onde meu avô ainda vivia. 


Breno ligou para perguntar se eu continuaria trabalhando na galeria. Como se 
eu pudesse pensar em alguma coisa naquele momento. 


- Não, Breno. Não tenho cabeça pra nada. Obrigada pelas flores, foi muito 
gentil. 


- Fu realmente sinto muito, Alícia. 


- Eu também. - Ninguém imaginava quanto. - Pode arrumar alguém para me 
substituir. Chega de trabalho pra mim. 


- Se precisar de alguma coisa, me liga - ele ofereceu. 
Um bipe avisou que havia uma nova chamada. 


- Obrigada, Breno. Tenho que desligar. Tchau. - Apertei o botão e atendi a 
outra chamada. - Alô? 


- Lili? - Era Mari. A única pessoa no mundo que me chamava por meu apelido 
de infância sem terminar com o nariz quebrado. - Desculpa não ter ido à missa. 
Acabei presa no trânsito. Teve um acidente com um caminhão de cerveja, que 
tombou e interditou a avenida. Só consegui sair de lá agora há pouco, mas acabei de 
chegar à mansão. 


- Eu já estou quase chegando. 


- Vou pedir para a Mazé preparar um chá preto. Você anda muito pálida - disse 
ela. 


- Parece ótimo. - Não que eu quisesse beber alguma coisa, mas não queria 
brigar com minha amiga. O dia já estava ruim o bastante. - Te vejo daqui a pouco. 


Estacionei meu cupê na vaga em frente à garagem e quase explodi em prantos 
ao ver o sedã preto preferido de vovô parado ali dentro. Fiquei paralisada, 
admirando o veículo, que nunca mais deixaria a garagem levando se dono para 
alguma reunião importante. 


Uma borboleta azul flutuou pela garagem, pousando no para-brisa do carro 
negro. Estremeci ligeiramente. Eu detestava borboletas. Borboletas eram lagartas 
vestidas em traje de gala, mas ainda eram lagartas. Nunca deixariam de ser, por 
mais que se metamorfoseassem. 


Entrei pelos fundos da mansão, indo direto para a cozinha, e encontrei Mari 
papeando com a cozinheira, a mais antiga das empregadas da casa. Mazé começara 
a trabalhar na mansão como babá de meu pai. Era uma senhora de rosto redondo e 
amigável, sempre sorridente, e sua comida era a melhor do planeta. 


Foi Mazé quem me contou os últimos momentos de vida de meu avô. Ele 
voltou cedo do escritório da L & L cosméticos, pálido e parecendo sentir dor, mas 
não se queixou, como sempre. Seguiu direto para a biblioteca, para esperar 


documentos importantes de um das empresas do Conglomerado Lima que seriam 
enviados para a multifuncional constantemente conectada à rede. Pouco depois, 
Mazé ouviu um barulho vindo dali. Encontrou vovô no chão, desacordado, o rosto 
sem cor. Levaram-no imediatamente ao hospital, de onde nunca mais voltou. 


- Oi - me joguei na cadeira ao lado de minha melhor amiga, deitando a cabeça 
em seu ombro. Ela passou o braço ao meu redor. 


- Seu chá está quase pronto. Como foi? 
- Péssimo, Mari. Não poderia ter sido pior. 


- Quer algo especial para o almoço, menina? - perguntou Mazé, me lançando 
um olhar triste. Ela também sentia falta de vô Narciso. Especialmente porque 
ninguém comia naquela casa fazia uma semana. 


- Não, Mazé - sacudi a cabeça, desolada. Mas o Clóvis está vindo pra cá, talvez 
almoce aqui. Prepara qualquer coisa. 


- Claro, menina Alícia - ela respondeu, com seu jeitinho especial de falar 
comigo. 


Suspirei ao ouvir a campainha. 


- Pode deixar - eu disse quando Mazé fez menção de ir atender a porta. - E o 
Clóvis. Vem, Mari. Ele vai abrir o testamento. Não quero ficar sozinha. 


- Vamos lá, Lili. Coragem! 


Atravessamos a sala de jantar, com a mesa e suas dezoito cadeiras imponentes, 
mas de extremo bom gosto, a passos lentos. Vi Ataíde no topo da escadaria da sala 
de estar e acenei com a cabeça, indicando que eu mesma atenderia a porta. Clóvis 
entrou, o rosto fechado como sempre, e seguimos em silêncio até a biblioteca de 
vovô. Era a primeira vez que eu entrava ali sem que ele estivesse por perto. Parecia 
tão errado... 


- Como sabe, seu avô deixou um testamento - Clóvis começou. 
- E, você disse. 


Ele assentiu. Joguei-me no sofá de couro marrom ao lado da estante de livros. 
Mari ficou examinando as lombadas. 


- Muito bem - ele abriu a maleta preta e retirou uma imensidão de papéis. - 
vou ler para você as instruções que ele deixou. 


- Isso é mesmo necessário? - me queixei. 


- Sim - ele disse e começou a leitura, daquele seu jeito formal, como se estivesse 
diante de um tribunal. 


Basicamente, vovô havia instruído que Clóvis cuidasse de tudo até que o 
testamento fosse aberto. Eu queria ir para o quarto ouvir as histórias da Mari, coisas 
que pudessem afastar aquela saudade que eu sentia de abraçar meu avô, e mais que 
tudo, de suas broncas. 


- Cumpridas as formalidades, vamos à leitura do testamento - Clóvis assentiu 
para si mesmo. 


Dei de ombros. Já fazia ideia do que tinha ali. Eu era a única herdeira viva e, 
Ataíde e Neves, os empregados mais antigos da casa, em bons lençóis. Os três 
trabalhavam para a família desde que eu me conhecia por gente. Uma vida de 
dedicação. Mereciam seja lá o que fosse que vovô tivesse deixado a eles. 


Clóvis pigarreou antes de começar. 


- Eu, Narciso Moraes de Bragança e Lima, encontrando-me em minhas 
perfeitas faculdades mentais e emocionais, livre de qualquer coação deliberei fazer 
este meu testamento - ele iniciou naquela linguagem chatíssima de advogado - no 
qual expresso minha última vontade, tendo como única descendente viva a 
senhorita Alícia Moraes de Bragança e Lima, brasileira, solteira, curadora de artes, 
filha de Augusto Moraes de Bragança e Lima e Catarina Maria Soares de Bragança e 
Lima - e blá-blá-blá. 


Meu avô deixara poupanças generosas para seu trio de empregados fiéis, como 
eu suspeitara, e o restante, ao que parecia, seria destinado a mim. Não que isso 
tivesse importância. Eu não ligava para a fortuna. 


Nunca liguei para grana. Eu só queria meu avô de volta. Trocaria sem 
pestanejar todo aquele dinheiro por mis um tempo com ele. 


- Contudo, devido à incapacidade da herdeira de cuidar de si mesma, instituo 
como curador da totalidade de meus bens o senhor Clóvis Pereira Hernandez e, 
como presidente das minhas empresas, o senhor Hector Simione, até que a herdeira 
legítima esteja devidamente casada há mais de um ano. 


Clóvis fez ma pausa para tomar fôlego. 
Eu não sabia se havia entendido o que ele acabara de dizer. 
- Hã... hein? - resmunguei estupidamente. 


- Não terminei ainda, Alícia, se puder esperar até que eu conclua, poderei 
responder a todas as suas perguntas. - E, voltando-se para o papel, ele continuou: - 
Disponho a minha neta um emprego vitalício em uma das minhas empresas até que 
ele possa assumir o que é seu de direito. Se a herdeira tentar contestar este 
testamento ,a doação do patrimônio a ela será anulada, assim, expressando este 
testamento particular minha última vontade, requerendo à justiça de meu país que 
o faça cumprir como este contém e clara... - e mais bla-blá-blá. 


- Que raio de conversa é essa? - reclamei. - o que todo esse papo quer dizer? 
Clóvis respondeu calmamente. 


- Que, até que você se case, não poderá tocar em nada que pertenceu ao seu 


A 


avô. 
- O quê? Isso é ridículo! - Mari e eu gritamos juntas. 


- Me deixa ver isso! - pedi, arrancando o papel das mãos do homem de estatura 


média em formato de barril. Estava mesmo tudo ali, assinado e registrado. - mas... 
por quê? 

- Seu avô temia que, se toda a fortuna ficasse em suas mãos incapazes, você 
acabaria numa... 


- Vala como indigente - completei de maneira automática. - Ele cansou de me 
dizer isso. 


- Então, decerto não é nenhuma grande surpresa, não é? - ele arqueou uma 
sobrancelha grossa. - Alícia, o seu Narciso sempre se preocupou com você. Esse 
testamento foi redigido no dia em que você foi presa na Holanda. 


- Ah, pelo amor de Deus! Holanda outra vez, não! 


- Sim, Alícia. Holanda outra vez. Aquele incidente deixou seu avô apavorado. 
Não é segredo que você sempre fez o que bem quis. E, apesar de fechar os olhos 
algumas vezes, seu Narciso sempre soube tudo que se passava com você. Assim, 
quando você telefonou de Amsterdã pedindo ajuda, ele compreendeu que seria 
necessária uma mudança drástica para fazer com que você entendesse os tipos de 
riscos a que se submete. Eu tentei argumentar com ele sobre essa cláusula do 
casamento, mas, acredite, ele estava irredutível. Você conhece seu avô. 


Ah, sim, eu conhecia. Exatamente por isso estava tão chocada com o conteúdo 
do documento. 


-Meu avô não faria isso. Ele nunca me obrigaria a casar. 


- E não está obrigando agora - disse ele calmamente. - é uma imposição sem 
data. Você é quem decide quando, como e com quem. 


- Quanta consideração - murmurou minha amiga. 


- Isso não está certo! - exclamei. - Por que tenho que me casar? Eu só tenho 
vinte e quatro anos. Quem se casa nessa idade? Eu não quero me casar. Não vou me 
casar nunca. 


- Você conheceu os princípios de seu avô. Ele achava que um marido talvez 
fizesse você adquiri um pouco de maturidade, de sensatez. E, caso você nunca 
venha a contrair matrimônio, eu serei para sempre o curador, o tutor de sua 
herança. Infelizmente, você não terá acesso ao dinheiro ou aos lucros. Deverá se 
manter apenas com seu trabalho. 


- Eu não vou me casar - repeti teimosamente 


- Não agora, mas um dia, quem sabe... - ele deu de ombros. - Até lá, 
continuarei fazendo o que fiz nos últimos anos. Cuidarei de seu patrimônio. 


- E vou viver do quê, Clóvis? Como vou pagar as despesas dessa mansão? 


Ele contornou a mesa e se sentou lentamente na beirada. Não gostei daquilo. 
Tive de me controlar para não voar em seu pescoço. Aquela era a mesa do vô 
Narciso. Ninguém encostava a bunda na mesa do vô Narciso! 


- Alícia, essa casa é parte da herança - ele disse num muxoxo. 


- E...? 


- E quer dizer que você foi despejada - concluiu Mari, que assistia a tudo com 
os olhos muito abertos. 


Olhei para Clóvis horrorizada. 
- É isso? Estou sendo expulsa da minha própria casa? 


Aquilo não podia estar acontecendo. Não depois de tudo que eu tinha passado 
nos últimos dias. 


- Não, claro que não - ele respondeu, ainda muito calmo. - Mas como seu tutor, 
eu vou cuidar de tudo, das despesas, dos empregados, já que vamos viver sob o 
mesmo teto. 


- O quê?! - exclamei mortificada. 


Não que eu não gostasse de Clóvis - tudo bem, eu não morria de amores por 
ele desde que o sujeito sugerira a meu avô que me mandasse para um colégio 
interno -, e, com a quantidade de cômodos naquela casa, talvez eu nem notasse sua 
presença. Mas não era isso que me incomodava. Eu sabia o que aquilo significava. 
Meu avô havia me deixado uma babá. 


- Isso é um absurdo! Eu não preciso de babá coisa nenhuma. 
- Tutor, Alícia. 
- Dá no mesmo, Clóvis! 


- Eu sinto muito. Seu avô deu as ordens, eu apenas executo - ele respondeu 
sucinto. 


- Oh, Deus! Isso não pode estar acontecendo. Quer dizer que eu não vou herdar 
nada? 


- Não até se casar. 


- Mas como... Onde... E as minhas despesas? Eu preciso de dinheiro pra 
abastecer o carro, comprar minhas coisas. 


- Por isso seu avô lhe deixou um cargo vitalício em uma das empresas do 
grupo. Para que você tenha dinheiro para se sustentar. Ele jamais te deixaria a 
míngua - ele sorriu. 


Ah, não. Só me forçava a trabalhar! Mas, pensando bem, não parecia tão mal 
assim. Provavelmente um cargo de chefia ou gerência seria razoavelmente bem 
remunerado. Daria para me virar por um tempo, até que eu conseguisse contestar 
aquele testamento absurdo. 


- Devo alertar que, se você tentar contestar o imaginou que você faria algo do 
tipo - Clóvis pensamentos. 


testamento, perderá o direito legal à herança. Seu avô disse reunindo a 
papelada, como se tivesse lido meus 


- Ah, ele pensou em tudo - Mari respondeu, ecoando o que se passava na 


minha cabeça. 


- Tudo vai continuar como sempre foi - o advogado explicou, paciente. - Você 
só vai ter que se adaptar à sua nova situação financeira. Você tem um teto e um 
emprego. O resto é por sua conta. 


- Se vou ter que me casar pra ter direito à herança do meu avô, pode esquecer. 
A União pode ficar com tudo. Não tenho namorado, não acredito na instituição do 
casamento, não vou me casar só porque meu avô quer. Se ele quisesse me ensinar 
alguma coisa, que ficasse vivo pra isso! 


Levantei-me às pressas e saí correndo da biblioteca, subindo a escada de dois 
em dois degraus. 


- Lili! - chamou Mari, mas eu já estava trancada em meu quarto, jogada na 
cama, amaldiçoando meu avô por ter morrido. 


- Eu não te perdoo nem nunca vou te perdoar! Está me ouvindo, vovô? Como 
você pôde fazer isso comigo? Eu te odeio! - chorei. Não sabia ao certo o que doía 
mais, a falta de confiança em mim ou ser tratada como uma criança birrenta. O que, 
pensando bem, dava no mesmo. 


Mari entrou no quarto e se deitou ao meu lado. 
- Vai dar tudo certo, Lili. Vai ficar tudo bem - sua mão acariciava meus cabelos. 


- Como? O que eu vou fazer agora, Mari? Estou sozinha, tenho uma babá, que, 
aliás, nunca fui muito com a cara, estou sem dinheiro e vou ter que trabalhar! - 
voltei a chorar. 


- Você não está sozinha. Eu estou aqui. Vamos dar um jeito nisso. 
Sentei-me e sequei os olhos. 
- Vamos? - perguntei com a voz fraca. - Como? 


- Não tive tempo de pensar nessa parte ainda... - seu rosto anguloso se tornou 
pensativo, os olhos castanhos amendoados brilharam. - Mas o Clóvis disse que nada 
vai mudar de verdade. Você precisa acreditar nisso. 


- Você acredita? - questionei, secando as lágrimas. 
Ela hesitou, mordendo o lábio. 


- Não - respondeu por fim. - Mas, se as coisas ficarem ruins, você sabe que 
pode contar comigo, não sabe? A gente resolve isso juntas. - Ela pegou minha mão 
e entrelaçou os dedos aos meus. 


Naquele instante, olhando para o rosto delicado de Mari, me arrependi de 
todos os pensamentos que tive a respeito de estar sozinha. Mari estava ali. sempre 
esteve. Sempre estaria. Amigas ficam ao seu lado nos momentos bons, mas apenas 
as melhores seguram sua mão nos momentos ruins. 

- Quer que eu fique aqui hoje? 


Assenti, ainda choramingando. 


Ela ligou para a mãe avisando que passaria o dia comigo e dormiria na mansão 
naquela noite. Em seguida, se esforçou para me distrair com assuntos banais. 
Contou em detalhes como quase teve seu carro pisoteado quando tentou chegar à 
igreja. O caminhão tombado esparramou latas e garrafas de cerveja por toda a 
avenida, e a mercadoria atraiu centenas de pessoas, que se estapeavam tentando 
pegar alguma coisa. Mas nem seu relato divertido adiantou. Em desespero de causa, 
ela apelou para a TV, para o seriado sobrenatural que adorávamos. Também não 
resolveu. 


Descemos para comer e fiquei paralisada quando vi Clóvis entrando pela porta 
da sala, seguido por Ataíde, com os braços cheios de malas. 


Ao pé da escada, o advogado parou e retirou um calhamaço de papéis do bolso 
do casaco. Parecia muito constrangido. 


- Desculpe por tudo isso, Alícia. Essas são suas cópias do testamento - e me 
entregou o bolo de documentos. - E essa... - tirou um envelope do bolso do paletó e 
estendeu para mim - é sua carta de admissão. Você começa a trabalhar amanhã. 
Não se atrase, por favor. 


Peguei o envelope com raiva. 


- isso não vai durar muito, Clóvis - alertei, embora não tivesse ideia de como 
mudar minha situação. Deserdada. Como eu tinha conseguido ser deserdada? 


- Se precisar de qualquer coisa, estou à disposição - ele ofereceu solícito. - 
Anotei o número de meu celular nos documentos. 


- Vamos, Lili. Você precisa comer - Mari me puxou em direção à cozinha, 
claramente na intenção de me afastar do mensageiro da desgraça. Deixei-me ser 
arrastada, para não cair na tentação de descontar minha ira no nariz de Clóvis. 


Assim que me sentei, ela pegou o envelope referente ao meu emprego. 


- Ah, Lili! Você vai para a L & L Cosméticos! Que máximo! Vai poder descolar 
muitas amostras grátis. Acho que pode até gostar do seu novo emprego. O que será 
que o seu avô que que você faça por lá? 


- Que eu entre nos eixos, Mari. - Dei de ombros. - E é isso que me assusta... 


Cheguei ao prédio da L&L Cosméticos - Lima & Lima, a maior empresa do país 
no segmento de cosméticos, fundada por meu avô e tia Celine cinquenta anos antes 
- às nove e quinze. 


Não foi fácil chegar quase na hora. Mari e eu tínhamos ficado acordadas até 
tarde tentando pensar em uma maneira de resolver minha situação, e quando o 
relógio despertou, as sete em ponto, nem ouvi. Ela me sacudiu diversas vezes, até 
desistir e ligar o meu MP3 nas caixinhas de som no volume máximo, me fazendo 
pular da cama. 


Comi alguma coisa, depois passei um tempo contemplando minhas roupas, 
sem ter certeza de como deveria me vestir. Eu não tinha muita - alias, nenhuma - 
roupa de escritório, de modo que me decidi por um jeans preto e uma camisa cinza 
de babados que estava na mochila da Mari. Apesar de ela ser mais alta e muito mais 
curvilínea que eu - na verdade, qualquer garota de treze anos tinha peitos maiores 
que os meus -, a peça era ajustada por uma faixa na cintura, por isso ficou bacana. 
Mari não se importou que eu pegasse a camisa emprestada, afinal concordamos que 
uma vice-presidente deveria estar vestida de forma profissional. 


Olhei-me no espelho: os cabelos lisos - mas nem tanto - cor de cevada estava 
num dia bom; os olhos azuis, realçados pela vermelhidão e pelo inchaço causado 
pelo choro, não estavam tão mal. Eu poderia passar por uma descolada executiva 
em crise alérgica, mas com o cabelo superbrilhante. 


Foi um tremendo esforço chegar apenas quarenta e cinco minutos atrasada, 
mas a mulher do RH - uma ruiva de cachos tão pequenos e indomados, presos no 
alto da cabeça por um rabo de cavalo, que se parecia muito com um espanador - 
não concordou comigo. 


- Veja bem - ela começou. - Recebi ordens do Dr. Clóvis para tratar você da 
mesma forma que trato qualquer outro funcionário. Aqui você será apenas a nova 
assistente de secretária. Não receberá benefícios ou regalias por ser neta do seu 
Narciso. Espero que esse atraso não se repita, estamos de acordo? 


- Não entendi direito - apoiei as duas mãos sobre o balcão comprido. - Eu vou 
fazer o quê, dona? 


Ela revirou os olhos. 


- Meu nome é Janine, não dona. E você é a nova assistente da secretária Joyce, 
do setor sete. Ela vai lhe ensinar tudo assim que você mexer esse traseiro e for para 
o sétimo andar. 


- Deve estar havendo algum engano - eu disse sorrindo para a Espanador. - Eu 
sou a neta do dono da empresa. Não vou ser secretária de ninguém. 


- Concordo, você vai ser assistente de secretária - ela sorriu triunfante. 


- Eu cursei cinco anos de faculdade de artes. Não vou ficar anotando recados. 
Pode esquecer! - cruzei os braços sobre o peito. 


- Creio que vai sim. Pelo menos o Dr. Clóvis disse que você não tinha 
alternativa. 


- Vou ligar para ele - eu disse, petulante, pegando o celular. Por alguma razão, 
eu já tinha adicionado Clóvis a minha lista de contatos. Agora sabia que era meu 
subconsciente agindo, tentando me alertar de que eu estava numa enroscada. - Ele 
vai te dizer que é pra eu trabalhar na gerência de alguma coisa por aqui. Talvez 
vice-presidência ou algo do tipo. 


- Por favor, ligue, Vossa Alteza! - ela respondeu com ironia. 


Fechei a cara e liguei para Clóvis, que para minha perplexidade, me informou 
exatamente o mesmo que a Espanador. O cargo que vovô havia me designado era o 
de uma simples assistente de secretária. Assistente! 


- Você vai começar de baixo, para compreender o funcionamento da empresa. 
Pode fazer carreira como todo mundo. Dessa forma, conhecerá todos os setores, o 
coração da empresa - disse ele. 


Meu queixo caiu. Desliguei o telefone sem nem me despedir. 
Voltei-me para Janine Espanador. 
- Tudo bem, mas fique sabendo que isso é temporário. 


Ela apenas riu, me deixando ainda mais furiosa. Marchei para o elevador e subi 
até o sétimo andar. A secretária Joyce, já estava a par da situação e me dedicou 
tanta simpatia quanto a Espanador do RH. 


- Certo, garota. Estou nesse escritório há anos e não vou deixar uma menininha 
mimada estragar tudo. Não fique no meu caminho! - ela proferiu, e seus cabelos 
castanhos na altura do queixo sacudiram um pouco. 


- Por mim tá ótimo. Vou ficar ali no canto vendo você trabalhar. 


Ela gargalhou, e o pescoço fino e longo se curvou para trás. Joyce era uma 
figura estranha, magra e comprida como um cabo de vassoura, e tão simpática 
quanto um. 


- Seu avô devia bem saber o que estava fazendo ao deixar aquele testamento... - 
ela sacudiu a cabeça. 


Minhas bochechas arderam. Todo mundo sabia da minha desgraça? 


Subitamente, senti uma vontade louca de atirar Joyce pela janela. Quase tão 
forte quanto meu desejo de fugir dali aos prantos com a constatação de que vô 
Narciso me considerava uma idiota fracassada incapaz de cuidar de mim mesma. 


Ou de exercer uma função bacana na empresa. 


No entanto, trabalhar ainda parecia menos aterrorizante que casar. Não muito, 


melhor, mas ainda assim... 


- Vá até a sala da copiadora. Fica no andar de baixo. Tire dezoito cópias de cada 
um desses documentos. Você acha que é capaz de fazer isso, meu bem? - Perguntou 
Joyce com ar inocente. 


- Talvez. - Havia muitas coisas que faziam meu sangue subir à cabeça. Uma 
delas era se referir a mim como, meu bem. Peguei a pequena pilha de documentos 
e sorri cinicamente. 


Eu estava ofendida demais para pedir informações aquela mulherzinha 
irritante, de modo que me arrisquei nos corredores da empresa com um pouco de 
dificuldade e, depois de aprender o caminho para o banheiro daquele andar, 
encontrei a sala com a máquina gigantesca. Era uma saleta branca claustrofóbica, 
sem janelas e aparentemente sem ar-condicionado, já que o calor ali era 
insuportável. Apenas a copiadora e uma mesa velha num canto, abarrotada de 
folhas de sulfite, compunham a decoração da sala treze do sexto andar. 


Pacientemente comecei a tirar cópias das trinta páginas que Joyce havia me 
entregado. Na metade do processo, o papel começou a enroscar e a copiadora 
simplesmente desligou. Depois de algumas pancadas e pontapés - e de acabar com 
minhas unhas tentando desatolar o papel -, consegui fazê-la voltar a vida e 
continuei copiando os documentos. Tomei a liberdade de incluir a cópia de uma 
parte do meu corpo, para que Joyce, aquele doce de pessoa, aprendesse a me tratar 
com um pouco mais de respeito. Minha bunda até que ficou bem bonitinha... 


Quando terminei, empilhei tudo de maneira totalmente desorganizada e saí 
daquela sauna. Estava distraída demais olhando em volta, tentando encontrar um 
rosto amigável ou até mesmo conhecido naqueles cubículos frios e impessoais, e 
acabei colidindo contra algo maciço e duro. Perdi o equilíbrio, e folhas voaram de 
todas as direções enquanto eu tentava me manter sobre os calcanhares. Levantei os 
olhos e então pude ver o que havia se chocado comigo. Uma coisa solida de um 
metro e noventa e poucos, cabelos ligeiramente longos, de uma rica tonalidade cor 
de mel com mechas douradas de sol. A franja caía teimosamente na altura dos 
olhos, a parte de trás se enroscava na gola da camisa. O nariz reto lhe conferia 
inegável masculinidade, o queixo duro e recoberto por uma barba rala lhe dava um 
ar de pirata ou de foragido da justiça. Os misteriosos olhos verdes pareciam emitir 
luz própria. Olhos que me observavam com intensidade. 


Uau! Que sorte a minha! 
Trabalhar tendo aquela visão privilegiada não seria sacrifício algum, afinal... 
Mas então ele abriu a boca. 


- Olha só o que você fez! Eu levei horas para colocar esses papéis em ordem! Ele 
cuspiu, agachando-se para pegar as folhas, depois olhou para cima. - Você vai ficar 
aí, me olhando com essa cara? Vê se pelo menos separa o que é seu! 


Ah, claro. Ele não estava recolhendo as minhas folhas, apenas tentava 
encontrar as suas. Fiquei um pouco irritada. Não era assim que acontecia no 


cinema. Nem nos livros! Cadê a parte em que o cara sexy olha para a mocinha e um 
momento mágico acontece? Onde a musica melosa de fundo, que embalaria o final 
da cena, em que o cara diria: “Me desculpe, você está bem?”, e eu responderia um 
pouco tímida, corando e desviando o olha, devido a intensidade do momento 
cataclísmico: “A culpa foi minha. Eu devia ter prestado mais atenção”. Então ele 
sorriria, estenderia a mão para me ajudar a levantar, mas não a soltaria, e ficaria ali, 
me encarando com as pupilas dilatadas, como se o restante do mundo houvesse 
desaparecido, e só se daria conta de que não estávamos a sós no planeta quando 
alguém passasse por ali e esbarrasse em seu ombro. Cadê tudo isso?Não que eu 
quisesse ter um tórrido romance ou algo do gênero, mas, se era pra protagonizar 
uma cena tão manjada e cafona quanto aquela, eu queria o pacote completo. 


Pensado bem, não queria, não. 
E na verdade o cara nem assim tão sexy. 


- Você também trombou em mim, então não tem o direito de reclamar, 
camarada. - camarada? Quem diz camarada hoje em dia? 


Ele apenas bufou, me ignorando. Agachei-me para ajudá-lo de qualquer forma, 
juntando tantas páginas quanto pude alcançar. Não fazia ideia de quais eram as 
minhas. Nem me dei ao trabalho de olhar. O rapaz pegou abruptamente o 
calhamaço de minhas mãos e começou a ordená-las. 


- Essas... são suas - ele esticou a mão rudemente, me oferecendo a pequena 
pilha. - Parece que está tudo aqui... - e examinou sua parte. Sua testa franziu, e O 
rosto adquiriu um tom avermelhado enquanto ele analisava uma das folhas. - Isso 
certamente não é meu! 


Olhei para o papel e, horrizada, vi a cópia do meu traseiro, em todos os seus 
arredondados detalhes em preto e branco. Parece-me que todo o fluxo sanguíneo 
de meu corpo decidiu seguir para o rosto. 


Tomei bruscamente a copia de sua mão e me levantei. 


- Presta mais atenção por onde anda. Isso aqui não é shopping Center pra ficar 
olhando vitrine - ele falou mal-humorado, se endireitando. - Tenta ser menos 
desastrada. 


- Parece que cordialidade é contagioso por aqui - murmurei acidamente. - E 
você estava olhando pra onde que passou por cima de mim como um mamute? 


Ele estreitou os olhos, me examinando de cima a baixo, de modo nada 
lisonjeiro. 

- Você é a menina nova, não é? A neta do seu Narciso. - De alguma forma, sua 
observação pareceu uma ofensa. - Já ouvi falar de você. 


- E mesmo? - me empertiguei. - Então é melhor ficar longe de mim. Sabe, nem 
tudo que dizem ao meu respeito é invenção - sorri, sarcástica, e me afastei. 


Por quê meu avô aturava esse bando de grosseiros?, me perguntei enquanto 
voltava para o sétimo andar. Não fazia sentido. Vovô prezava muito a boa 


educação. Só pude supor que aquela cambada de mal-educados não se comportava 
daquela maneira quando o patrão estava por perto. 


Entreguei as cópias para Joyce, que mal me olhou e já tinha mais serviço para 
mim. No geral, me saí bem. Passei a maior parte do tempo indo e vindo de uma 
sala para outra - e me perdi diversas vezes em andares diferentes -, levando 
documentos, relatórios e coisas do tipo. Assistente de secretária devia ser a nova 
forma de dizer Office girl. Eu era uma Office girl! Como poderia ficar ainda pior? 


Em uma dessas andanças, encontrei Hector, o homem que ocupava agora a 
cadeira de meu avô. 


- Alicia, o que faz aqui? - ele perguntou, franzindo a testa cheia de marcas de 
expressão. 


- Comecei a trabalhar hoje. 

- Por que não fui informado disso? 

- Não faço a menor ideia - dei de ombros. 
Ele me analisou por um momento. 

- Como você está? Suspirei. 


- Bem irritada, pra falar a verdade. Todo mundo aqui é meio grosseiro comigo, 
e a Joyce fica me dando ordens sem parar. Aquela mulher tá me tirando do sério. 


Ele quase sorriu. Quase. Hector não era dado a coisas tão mundanas. 
- Eu me referia à ausência do seu avô. 


- Ah. Bom... não me sinto muito diferente em relação a isso. Estou bem irritada 
com meu avô também. 


- Sinto muito - ele assentiu, sério, o maxilar pontudo trincado. - Sei que você 
está passando por um momento delicado e, acredite, não quero te trazer mais 
aborrecimentos, então espero não ter que fazer isso. Estou sendo claro? - Não havia 
muita hospitalidade em seu rosto. 


- Bastante - resmunguei irritada, mas nada surpresa. 
- Bom. Muito bom - Ele me deu as costas. 


Almocei no grande refeitório, absolutamente sozinha. A comida era quase 
sofrível, e os rostos curiosos que me analisavam de maneira pouco educada não me 
surpreenderam. Ninguém se aproximou, me disse um oi nem nada. Era como se eu 
fosse uma piada ou algo do tipo. Sussurros ecoavam nas paredes. Eu podia deduzir 
o teor das conversas: a neta desajuizada de Narciso Moraes de Bragança e Lima 
havia sido excluída da herança por inaptidão. Era como estar de volta ao colégio. 
Liguei para Mari. 


- Como assim, é pior que a oitava serie? Nada pode ser pior do que passamos 
na oitava serie - ela declarou. 


Podia. E era! Aos catorze anos, eu ainda era uma menina - menina mesmo, 


corpo reto como uma tábua, nada de curvas ou peitos, e menstruação era uma 
palavra inexistente em meu mundo. Após um terrível acidente envolvendo meu 
skate, um rolo de massa, duas latas de tomate seco e goma de mascar, tive que dar 
adeus aos meus cabelos que iam até a cintura. O chiclete grudou bem rente a raiz, 
no alto da cabeça, de modo que não dava para cortar apenas aquela parte e deixar o 
restante intacto. Foi necessário aderir ao corte estilo Joãozinho. Meu avô adorou o 
novo visual. Disse que fiquei parecendo uma boneca de porcelana. Mas a turma do 
colégio não compartilhava da mesma opinião. As garotas passaram a me evitar, 
porque achavam que eu tinha desenvolvido tendências homossexuais. E os meninos 
fugiam de mim porque eu era menina, mas naquele momento, não me parecia com 
uma. Uma pena que essa coisa andrógina não estivesse na moda na época. 


- Você está linda. Parece um menino. Um menino meio gay, mas continua linda 
- Mari resmungava enquanto eu chorava desolada. 


O problema era que, apesar de minha falta de curvas, cabelos e bom-senso, os 
hormônios já fervilhavam em meu corpo, e eu queria ficar bonita para um garoto 
do colegial que nem sabia da minha existência - a não ser ele tivesse se juntado aos 
espectadores, quando eu revidava os insultos e acabava rolando no chão com 
alguma garota peituda. 


Mari, já escultural naquela época, com um corpo de mulher adulta, se manteve 
firme ao meu lado, e aguentou comigo todo tipo de provocação - os que resultou 
em mais fofocas ainda. Era comum perguntarem se estávamos namorando. 


Foi um ano terrível, mas eu tinha minha melhor amiga ao meu lado para 
suportar a rejeição, que na época parecia o fim do mundo. Agora, ali no refeitório 
da empresa, eu estava completamente só. 


- Pode acreditar, Mari - falei ao celular. - A oitava série ficou no chinelo. 


- Meu Jesus! - Aguenta firme. Passa lá em casa mais tarde. Vou levar uma 
sacola de chocolates para você. 


Desliguei, desanimada, e vi sentado a pouca distância, a uma mesa mais no 
centro, ao rapaz que havia trombado comigo. Ele me encarou brevemente antes de 
se virar para falar com Joyce. Eles pareciam estar se divertindo muito, a julgar pelos 
sorrisos trocados. Deixei o refeitório e circulei um pouco pelos corredores, 
desejando escapar dos olhares inquisitivos. 


Os escritórios da L& Il, Cosméticos eram parcamente decorados. A maior parte 
das salas era composta de muita madeira clara, toneladas de papéis e 
computadores. As paredes brancas imaculadas davam o tom sério e respeitoso que 
uma empresa daquele porte exigia. 


- Garota, esse documento é do Comex, setor nove. Como veio parar aqui? - 
Joyce, aquele doce de pessoa, questionou quando finalmente voltei para o sétimo 
andar. 


- Não faço ideia - dei de ombros. 


- Claro que não. - Ela me esticou o papel daquele seu jeito imperioso. - Leve 
imediatamente para o quinto andar. 


- Por que o setor nove fica no quinto andar? O que fica no nono? 


- À sala da presidência - ela responde sem me olhar. - Anda, garota! Eu tenho 
muito que fazer. 


Eu até que estava gostando das andanças. Cada incursão, aproveitava para dar 
uma olhadinha nos cartazes motivacionais da empresa, só para enrolar. 


“Se eu quisesse tapinhas nas costas, seria massagista. A gerência.” 


“Uma máquina pode fazer o trabalho de cinquenta pessoas comuns. Nenhuma 
máquina pode fazer o trabalho de uma pessoa extraordinária.” 


“Como fazer uma empresa dar certo em um país incerto”, e seguia-se um longo 
texto descrevendo o que deveria ser feito para se obter êxito. Achei tudo aquilo 
ridículo. Quem realmente acreditava naquela balela? 


O quinto andar era muito mais agitado que o sétimo. Dezenas de pessoas se 
amontoavam nos cubículos, todos falando ao telefone ao mesmo tempo e em 
idiomas diferentes, como na Torre de Babel. Eu não sabia onde deixar o documento, 
então decidi que qualquer uma daquelas mesas serviria. 


Já estava dando meia-volta quando alguém me chamou. 

- Alice. - Ou quase me chamou. 

Virei-me e dei de cara com o gigante grosseirão. 

- Ah, só podia ser você. Meu nome é Alicia. Repete comigo: A-li-ci-aaa. 


- Tanto faz - ele deu de ombros, parecendo entediado. - Você encontrou um 
documento que... 


- Tá ali naquela mesa - indiquei com a cabeça e dei um sorriso afetado. - De 
nada. 


Ele me olhou com uma expressão dúbia. 
- De nada? 
- Obviamente você precisa do documento e eu o encontrei. Então, de nada. 


Ele sorriu, mas não era nem de longe um sorriso alegre, e cruzou os braços 
sobre o peito atlético. Eu podia apostar que era enchimento que deixava seus 
ombros tão largos. Ou talvez o terno escuro desse a impressão de que músculos 
bem torneados se escondiam sob o tecido... Não. Com certeza era enchimento. 


- Ah, entendi. Você quer que eu te agradeça por ter trombado comigo e tirado 
de ordem um contrato que passei a manhã toda organizando e que você, em 
segundos, transformou num caos. E isso? - ele perguntou debochado. 


- Talvez - o desafiei, empinando o nariz. Não era porque ele era muito mais 
alto que eu, que eu não poderia lhe dar uma surra. Aquele policial búlgaro também 
era bem grande e mesmo assim consegui quebrar seu nariz em dois ou três lugares 


diferentes. 
Ele devolveu o olhar, e um brilho desafiador surgiu em seus olhos. 


- Então agradeço a ajuda preciosa. Não sei o que seria de mim sem ela - ele 
disse zombeteiro. 


- Sabe de uma coisa, camarada? Acho que você é assim tão legal porque faltou 
gente para chutar a sua bunda no colégio. Se quiser, posso te ajudar com isso. Vai 
ser bem divertido! 


- Seu avô deve estar orgulhoso vendo a neta se comportar como uma 
trombadinha. 


Se ele tivesse me dado um soco na cara, teria doido menos. 


- Você não sabe nada sobre mim - trinquei os dentes. - Nem sobre o meu avô. 
Você não passa de um idiota extremamente grosseiro. 


Ele deu de ombros. 
- Não é segredo nenhum que o seu avô te deserdou. Agora entendo o por quê. 
- Cala a boca! - gritei, atraindo vários olhares. 


Com horror, notei que lágrimas escapavam de meus olhos. Não havia com retê- 
las. O que aquele cara arrogante disse libertou algo que estivera rondando minha 
cabeça desde que eu soubera que vovô tinha decidido me excluir - ainda que não 
fosse exatamente isso - do testamento. Eu só não queria admitir, nem mesmo para 
mim. Assim como não queria admitir perante aquele homem gigante e sensível 
como um tubarão que eu era uma fracassada irresponsável, no entanto sua 
hostilidade gratuita me compelia a revidar. 


- Quer saber se eu estou feliz com o que meu avô fez? Não, não estou feliz. Na 
verdade, estou com muita raiva dele nesse momento por ter me jogado nesse covil 
de cobra, cercada de pessoas tão gentis como você, a Joyce e a espanador do RH. 
Mas o fato é que vovô me amava. Eu sei disso! Me impedir de assumir seus 
negócios não tem nada a ver com o que ele sentia por mim ou com a forma como 
levo a minha vida. Você. Não. Sabe - apontei um dedo, cutucando seu peito (duro 
pra caramba, aliás). Ele se retraiu um pouco, ligeiramente desconcertado. - Você 
não viveu com ele os últimos vinte anos de sua vida. Não correu para a cama dele 
quando sentiu medo, e ele, sempre carinhoso, apertou sua mão e disse que ia ficar 
tudo bem, que não ia sair do seu lado. Ele não te consolou quando seu coração se 
partiu pela primeira vez, nem em todas as outras. Ele não te deu bronca atrás de 
bronca, para logo em seguida te abraçar e dizer que só brigava com você pra te 
educar direito. Ele não te abandonou. Foi comigo que ele fez isso! 


Ele pareceu confuso e, se estivesse lendo corretamente suas feições, 
arrependido e penalizado. 


Argh! Eu havia chegado ao limite. 


- Hã... olha... eu não quis dizer... - ele começou, inseguro. 


- Mas disse. Muito obrigada por me lembrar. Será que agora você pode, por 
favor, me deixar em paz? - e saí o mais rápido que pude. 


Graças aos céus, eu já sabia onde ficavam os banheiros de todos os andares. 
Tranquei-me em um deles, soluçando e tremendo até que as lágrimas secassem. 
Voltei para a sala de Joyce uma hora depois, resoluta. 


- Ah, aí está você! Que ideia foi essa de xerocar sua bunda? E por que tanta 
demora? Leve esses papéis para Janine e depois volte para se explicar... 


Peguei minha bolsa. 
- Não. Não levo. 


- Como assim, não leva? - ela perguntou, colocando as duas mãos na cintura 
inexistente. 


- Leva você. Vai te fazer bem caminhar. E bom pro coração, diminui o quadril 
e... deixa pra lá. - Passei minha bolsa pelo ombro e me dirigi ao RH, deixando Joyce 
como que presa ao chão, a boca aberta feito um peixe. 


- Você está o quê? - questionou a espanador. 
- Pe-din-do-de-mis-são! Quer que eu soletre? 
- Você não pode se demitir! - Ela disse, em pânico. 


- Posso sim. Todo mundo pode. E, como você lembrou mais cedo, eu sou igual a 
todo mundo. Posso me demitir quando bem entender e, no caso, estou fazendo isso 
agorinha mesmo. 


- O Dr. Clóvis me alertou sobre essa possibilidade. Onde está...? - Ela revirou a 
mesa e me entregou um envelope. - Aqui! Tome. 


- O que é isso? - perguntei desconfiada, encarando o envelope. 


- Não faço ideia. Mas o Dr. Clóvis disse que era pra te entregar caso você 
quisesse desistir. 


Afastei-me um pouco de seu olhar curioso e abri o envelope. Era um bilhete. A 
letra eu conhecia bem. A assinatura era a mesma que tantas vezes eu havia tentado 
falsificar nos anos do colégio para que ele não visse minhas notas no boletim ou as 
suspensões. 


Alicia, estou espantado que já tenha desistido. Quanto tempo já passou? Três 
horas? 


Um pouco mais, vovô. 


Sei que talvez você esteja com raiva, mas acredite: Só estou pensando no seu 
bem. Quero que vá para casa agora, respire fundo e volte amanhã. Há uma lutadora 
em você. Nesses últimos anos, ela sempre apareceu nas horas mais inadequadas, 
mas não posso acreditar que tenha desistido agora. Volte amanha e me deixe 
orgulhoso 


Vô Narciso 


Respirei fundo. Isso era chantagem emocional. E ele sabia disso! 


Fui para casa num misto de saudade e agonia. Com aquele bilhete, senti como 
se vovô ainda pudesse olhar por mim. Eu me senti protegida outra vez, como se ele 
estivesse por perto, velando por mim. 


O que não significava que eu voltaria a botar os pés no antro de lunáticos. Não 
mesmo. De jeito nenhum! 


Assim que entrei em casa, me lembrei da existência de Clóvis. Era difícil não 
notar o advogado atarracado carregando um amontoado de documentos escada 
acima. 


“Ah, Alicia! Como foi seu primeiro dia na empresa? - ele quis saber, virando-se 
para me observar e deixando cair alguns papéis. 


- Péssimo! Mas tenho certeza que você já sabia. - subi alguns degraus e o ajudei 
a recolher as folhas caídas. Lancei um olhar rápido para a papelada; eram antigos 
documentos de vô Narciso. Entreguei tudo a ele e me afastei um pouco. 


- Preciso arquivar tudo isso - ele comentou em voz baixa, como quem se 
desculpa. - Espero que esteja com fome. A Telma está na cozinha ajudando a Mazé 
com o jantar. 


- Ah- exclamei, sem nada melhor pra dizer. Eu já conhecia Telma dos jantares 
que ela acompanhava o marido e que o vovô me obrigava a frequentar. Não era 
uma mulher desagradável, apenas um pouco sem noção. - Vou... vou dizer oi então. 


Comecei a descer a escada, mas Clovis me chamou. 


- Fiz algumas mudanças no escritório do seu avô. Espero que você não se 
importe. 


Não respondi. Desci a escadaria apressada, evitando passar pela porta do 
escritório. Eu não queria ver as mudanças. Não queria que outra pessoa usasse 
aquela sala. Não queria nada daquilo! 


Telma estava dando ordens a Mazé, e, pelo olhar da cozinheira e o modo como 
cortava a cenoura com um cutelo, entendi que eu não era a única insatisfeita com os 
novos moradores. 


- Alicia, amada! Eu estava ansiosa para ver você- disse Telma, abrindo os braços 
e me envolvendo num abraço sufocante. - Uma pena que seu avô tenha partido 
desse jeito. Eu sinto tanto! 


-Hãã...obrigada. 


-Mas não se preocupe com nada. Vou cuidar de tudo pra você - ela me soltou, 
dando um tapinha em minha bochecha. - Vamos viver como uma família! Você, o 
Clóvis e eu seremos muito felizes, pode apostar. Adorei a decoração do seu quarto. 
Foi você mesmo que escolheu as cortinhas? 


- Você entrou no meu quarto? - perguntei horrorizada. Ela acenou com a mão 
fina e cheia de anéis. 


- Só para conhecer melhor a casa. Aquele seu closet é maravilhoso. Falei com 


Clóvis sobre ele. O que temos no nosso quarto não é tão espaçoso. 


Pisquei, atordoada. Nosso quarto? Desde quando Telma e Clóvis tinham 
qualquer coisa que fosse deles na casa do meu avô? Na minha casa? 


- Partes dos meus sapatos ainda esta em caixas- ela prosseguiu. - O Clóvis 
sugeriu que eu usasse o closet do quarto ao lado, mas prefiro ampliar o nosso 
quarto e ter todos os meus lindinhos pertos de mim. Você não se importa, não é? 
Aquele quadro sobre sua cama é um legitimo Renoir? 


- Hã...é- resmunguei atordoada.- Telma, se você não se importar, gostaria que 
não entrasse no meu quarto enquanto eu estiver fora. 


- Ah, Amanda! Eu não quis ser enxerida! -ela tentou me abraçar, mas me 
esquivei rapidamente. - Só quero que sejamos amigas. Melhores amigas. Pode me 
chamar de mamãe se quiser. 


- À menina já tem mãe- Mazé resmungou, fincando o cutelo na tabua de carne 
e abrindo a geladeira à procura de alguma coisa. Lancei-lhe um agradecimento 
mudo. 


- Vou tomar banho- eu disse, desejando escapar de Telma o mais rápido 
possível. 


- Ah, maravilha! O jantar esta quase pronto, não é mesmo, Mazé? 


- Sim, senhora- a cozinheira grunhiu, lançando um olhar perigoso para a 
mulher. Telma precisaria tomar cuidado com Mazé enquanto ela tivesse com o 
cutelo assim, a mão. - Mas sugiro que me deixe terminar o jantar. Faço isso há anos, 
não preciso de supervisão. 


Telma soltou um risinho estridente. 


- Ah, amada, claro. Fiquei tão empolgada que não percebi que estava 
atrapalhando. Que lapso! - ela alisou com tapinhas gentis a franja empinada e dura 
de laquê. - Vou ajudar o Clóvis com a mudança no escritório. Me desculpe, Alicia, 
mas o seu avô não tinha o menor bom gosto. Aquela sala precisa de cor!-ela me deu 
um beliscão na bochecha antes de sair remexendo os quadris esguios. 


Retirei o cutelo da tábua. 
- Vamos, Mazé. Você segura e eu faço o resto. 


- Não, menina! - ela disse, segurando meu braço e rindo um pouco. - Eu gosto 
do seu plano, mas acho melhor deixar essa mulher viva. Se você for para cadeia 
outra vez, duvido que o Clóvis te ajude. Eu não gosto desse homem. - Ela estreitou 
os olhos em direção a sala, de onde vinha a voz estridente de Telma. - Nem da 
mulher dele. 


-Eu também na, Mazé. Mas não quero o seu dinheiro. Vou me virar sozinha 
dessa vez e provar que o meu avô estava errado a meu respeito. 


- Espero que não se meta com nada ilegal. Revirei os olhos 


- E quando foi que eu fiz isso? - Assim que ela abriu a boca para responder, dei 


um beijo rápido em sua bochecha e saí correndo antes que ela pudesse me lembrar 
da bomba no banheiro do colégio que Mari e eu acidentalmente detonamos. A 
oitava serie não foi tão ruim assim afinal... 


Tomei um banho demorado, desejando evitar o confronto com minha nova 
babá e sua adorável mulher. Por fim, desistir. Aquela coisa de acordar cedo- e 
trabalhar o dia todo- tinha me deixado faminta. 


Desci para o térreo um tanto ressentida. Eu me perguntava o que aquela gente 
estava fazendo ali, usurpando as coisas do meu avô daquela maneira. Eu ainda 
estava furiosa com o vô Narciso- muito, pra falar a verdade -, mas qual é? Colocar 
aqueles dois ali para me vigiar? Meu avô realmente achava que eu não seria capaz 
de enrolar o casalzinho e escapar? Seria mais fácil que entrar sem pagar em um 
show de rock. Não que eu já tivesse feito isso... 


O casal já estava à mesa quando cheguei à sala de jantar. Clóvis, claro, sentado 
à cabeceira. No lugar do meu avô. Meu estomago retorceu. 


Eles não viram quando me aproximei. 


- Tem muita coisa para resolver. Diversos contratos não assinados, transações 
inacabadas, muito trabalho a ser feito- Clóvis lamentou. - Creio que não vou poder 
levar você aos Andes, Telma. 


- Ah, amado! Não diz isso! Estou esperando por essa viagem há meses. 


“Desculpa, Telma. Não posso me ausentar agora. Preciso resolver todos os 
assuntos inacabados do Narciso. 


- Isso não está certo, Clóvis! - ela espalmou as mãos sobre a mesa. Planejei 
nossa viagem durante meses. 


Porque temos que adiar nossos planos só porque o homem morr... 
Cheguei no meu limite. 


-Termina- exigi, ficando a vista dos dois, com punhos fechados ao lado do 
corpo. 


Clóvis suspirou exasperado e Telma recuou na cadeira, surpresa, rosto pálido 
como osso. 


- Ah, desculpa, amada. Eu não quis dizer isso, só... 


- Não, claro que não - interrompi, furiosa. - Desculpa, Telma, se o meu avô 
morreu e melou seus planos. Pode acreditar que eu ficaria muito feliz se o seu 
marido estivesse livre para te levar a qualquer parte do planeta. 


- Meu bem, eu.. 


Enrijeci imediatamente e, antes que fizesse alguma besteira, como, digamos... 
me jogar sobre Telma e fazê-la engolir os talheres na transversal, decidi ir embora. 


- Onde você vai a essa hora, Alicia? Já é tarde- Clovis se levantou e veio atrás de 
mim. - Você ainda não comeu. 


- Perdi a fome. E você não é meu avô, Clóvis. Pare de tentar agir como ele - 
cuspi. 


Voei para a casa de Mari e contei a ela todo o ocorrido, do meu dia na L&L ao 
jantar com a dupla sem noção. 


- Pensa, Lili! Tá cheio de advogados na L&L, um andar inteiro deles! Talvez 
alguém queira ajudar a futura dona. Você só precisa encontrar a pessoa certa- disse 
ela, enquanto pintava as unhas dos pés de vermelho-rubi, sobre o lençol branco da 
cama. 


- Você não entende! Todo mundo na L&I me ignorou. Não sei por quê, mas é 
assim que as coisas são. Ninguém vai me ajudar. 


- Talvez não agora, por ser tudo muito recente, mas você sabe como fazer 
amigos- ela rebateu.- Se der abertura, se piscar esses seus olhos azuis, eles vão ficar 
caidinhos por você. 


- Até parece! - revirei os olhos, me deixando cair no colchão. 
- Não mexe a cama! Vou borrar tudo! 
- Desculpa. 


- Tudo bem, já tô terminado mesmo. E faça o que seu avô pediu. Ele deve ter 
planejado mais que uma carreira de secretaria para você. Talvez seja apenas um 
teste e, se você não voltar, vai falhar e nunca vai saber. 


Suspirei, cobrindo a cabeça com o travesseiro para abafar o grito. Eu não queria 
voltar para aquele lugar cheio de andares e pessoas ríspidas, musculosas e mal- 
educadas, com a barba por fazer e que me deixavam inquieta. Mas talvez vovô 
tivesse deixado mais cartas... 


Com toda a tagarelice de Telma, acabei me esquecendo de perguntar a Clóvis 
sobre a mensagem. 


- Tudo bem. Eu volto para o purgatório. 


- Otimo! Então vamos pintar suas unhas. Que tal trocar esse preto por algo 
mais colorido? -ele sorriu candidamente, observando minhas mãos. 


- O que tem de errado com o preto? - escondi os dedos sob os quadris. 


- Nada, mas você usa unhas pretas desde... Meu Deus, Lili! Você nunca usou 
outra cor! O que custa me deixar passar um rosinha ou.. 


- Pode parar! Nada de rosinha! Eu gosto de preto. 
- Um vermelho, então... 
Uma batida na porta me salvou de acabar com unhas rubras com uma pinup. 


- Meninas, estou saindo e não tenho hora para voltar - a cabeça de Ana 
apareceu no vão da porta. Ela estava maquiada, com os cabelos negros, iguaizinhos 
aos da minha amiga, perfeitamente escovados. Estava linda, como sempre. 


- Outros encontro, mãe? - Mari choramingou sem desviar os olhos dos próprios 
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pés. 


- Mariana, eu sou divorciada e maior de idade. Posso ter quantos encontros eu 
quiser. Se decidirem sair, não voltem muito tarde. Amanha é dia de trabalho. 


- Tá bom, mãe. 

Ana estava fechando a porta, mas se deteve. 

- Está tudo bem, Alicia? perguntou. - Você parece triste. 

- Só estou cansada- sorri um pouco. - Dia ruim no trabalho. 
Ela assentiu, complacente. 


- Pobrezinha. Vai melhorar, você vai ver. No começo é difícil, mas depois você 
pega o jeito e nem percebe mais o que está fazendo, entra no piloto automático. 


Estremeci. Ana era dentista, não deveria trabalhar no piloto automático. Não 
enquanto tinha nas mãos seringas com agulhas gigantescas e brocas barulhentas. 


- Tomara.- respondi 
Com uma piscadela graciosa, ela fechou a porta. 
Mari soltou um longo suspiro. 


- Honestamente, minha mãe já passou da idade de sair por aí com caras que 
mal conhece. 


- Não concordo. Ela é jovem e linda. Não tem que passar o resto da vida 
sozinha só porque o primeiro não deu certo - resmunguei, pegando uma revista de 
moda folheando-a de trás para frente. 


- Eu sei. Acho que só estou com um pouco de inveja por não ter um encontro, 
ou pelo menos a perspectiva de um - ela confessou. 


- Podemos dar um jeito nisso. Quer sair? 


- Não. Você passou por muita coisa hoje. Vamos ficar em casa, ver um filme 
antigo e nos entupir com chocolate que eu trouxe - ela fechou o vidrinho de 
esmalte e admirou seu trabalho. 


Joyce continuou habilmente me torrando a paciência, e ninguém falava comigo 
além do necessário. Até o rapaz musculoso - pelo menos ao que me parecia - e 
grosseiro, cujo nome não me dei ao trabalho de perguntar, se manteve distante 
depois de duas ou três tentativas de me abordar. Eu fugia dele assim como do 
relógio de ponto. O mesmo acontecia em casa. Eu me esgueirava pela mansão, 
tentando evitar qualquer encontro com a dupla dinâmica. E acabei conseguindo, 
graças a Mari, que me convidava para dormir em sua casa quase todas as noites. 
Telma e Clóvis não me preocupavam mais. 


Duas semanas depois de começar o meu martírio na L&L, Clóvis deu o ar da 
graça durante o almoço para perguntar como eu estava me saindo. 


- Eu mal vejo você. Parece que nem moramos na mesma casa. - O que, para 
mim, era um alívio. - como estão as coisas por aqui, Alicia? 


- Humm... - resmunguei enquanto mordia uma batata malcozida. - Olha em 
volta, Clóvis. Todo mundo me adora. Isso aqui é o céu! 


Ele observou os rostos curiosos que nos observava. Joyce, no outro canto do 
grande salão, parecia prestes a explodir, sem saber o que falávamos. - Eles podem 
estar com medo de você - ele sugeriu. - Afinal isso tudo um dia será seu. 


- Medo - zombei - Dá herdeira falida. Sou mesmo assustadora. 


- Tenho uma coisa para você - ele colocou a mão no bolso interno do paletó. 
Meu coração disparou. 


- Uma carta! 
Ele sacudiu a cabeça. 


- E uma coisa que seu avô queria que ficasse com você. Isto está fora da 
herança. - Ele me entregou um saquinho de veludo azul. - Sei que não tem valor 
comercial, mais acho que você vai gostar. 


Arfei quando vi o relógio que vovô nunca tirava do pulso - a pulseira de couro 
negro, um pouco desgastada, contrastando com a caixa dourada. 


- Foi o primeiro bem de valor que o vovô comprou com seu próprio dinheiro - 
apontei. 


- Eu sei, ele me contou. Mas não vale nada hoje em dia. Sinto muito - ele deu 
de ombros. 


Para mim valia mais que um diamante do tamanho da cabeça do Clóvis, o que 
não era pouca coisa. Não pude evitar as lágrimas. 


- Obrigada, Clóvis! - pulei da cadeira para abraça-lo. 


Ele pareceu sem jeito com a minha demonstração de gratidão, e deu uns 
tapinhas desajeitados nas minhas costas. 


- Eu só cumpro ordens, Alicia. Mas você entendeu o recado? Sorri 


- Entendi! Claro que entendi! O vovô queria que alguma coisa dele ficasse 
comigo, para que eu sentisse sua presen... - me interrompi. Sacudi a cabeça e sorri, 
sentando-me novamente. - Ele quer dizer Não se atrase, não é? 


Clóvis assentiu. 


- À Joyce me disse que você se atrasou todos os dias desde que começou a 
trabalhar. 


- Não é bem assim. Hoje cheguei só quinze minutos atrasada. E quase o mesmo 
que chegar na hora - me defendi. 


Ele riu, sacudindo a cabeça. 
- Para os seus padrões, creio que seja mesmo. Bom, preciso ir. 


-Tá bom. Obrigada por me entregar isso - apontei para o relógio. - E... desculpa 
se tenho sido um pouco agressiva, mas é que tem tanta coisa acontecendo e... sei lá, 
não estou conseguindo lidar direito com tudo isso. 


- Não se preocupe. Entendo perfeitamente - ele sorriu um pouco e se foi. 


Olhei para o grande relógio do refeitório e notei que o de meu avô estava 
quinze minutos adiantado. Por isso ele nunca se atrasava! Eu ri, colocando a peça 
fria no pulso. Quando levantei a cabeça, encontrei os olhos do camarada mal- 
educado fixos em meu rosto - eu precisava para de me referir a ele dessa forma; 
camarada havia saído de moda fazia pelo menos uma década! O problema era que 
sua aparência não ajudava. Apesar do terno alinhado e da postura séria, 
definitivamente havia algo de selvagem em seus olhos, para não mencionar os 
cabelos, mais longos do que homens de negócios costumavam usar. Algo nele me 
fazia pensar em fugas alucinantes e bungee jumping. Encarei-o por um instante, me 
recusando a desviar o olhar. Senti um pequeno tremor subir pela coluna. O modo 
como ele me observava, mesmo a distancia, era intrusivo, parecia me deixar em 
evidência, como se um holofote tivesse apontado para mim. Como se ele pudesse 
me ver por dentro. Ver minha alma. 


Meu celular tocou e, agradecida por poder me livrar das esmeraldas 
penetrantes, atendi. 


- Lili, você não vai acreditar! Acho que encontrei a solução para o seu caso. Vá 
direto para minha casa depois do trabalho. Minha mãe vai fazer enchiladas. À noite 
te explico tudo com calma, mas vou avisando que é coisa certa. Eu disse que ia te 
salvar, não disse? - Mari falou sem parar para respirar. 


- Sério? Isso é maravilhoso! - Finalmente um pouco de sorte. - Me conta tudo. 
O que você pensou? 


- À noite a gente conversa. E meio complicado. Tenho que ir. Beijinho! 


Depois desse telefonema, fiquei mais confiante de que tudo daria certo no final 
das contas. Eu não fazia ideia do que Mari tinha em mente e, de toda forma, não me 
importava, desde que eu pudesse ter minha antiga vida de volta. Estava divagando 
sobre a possibilidade de uma viagem a Bucareste nos próximos meses, por isso nem 
me dei conta quando entrei no elevador lotado e, tarde demais, vi que uma cabeça 
se sobressaía das demais. Uma cabeça com cabelos cor de mel, mais longos do que o 
escritório pedia, e que eu tinha evitado a todo custo nas últimas semanas. 
Entretanto, quando o notei já era tarde demais e as portas haviam se fechado. 
Esperei ansiosa, olhando para a frente, as mãos suando, até que o elevador se abriu 
e o sexto andar surgiu em meu campo de visão. Atirei-me porta afora, agradecida 
por escapar ilesa. 


Mas eu ainda não estava a salvo. 


Posso falar com você? - o rapaz disse num tom amistoso, antes que eu pudesse 
desaparecer por trás de uma das portas das saletas. 


Hãã... na verdade estou ocupada. Até mais - e tentei me dirigir para qualquer 
lugar que fosse. 


Ele me seguiu com facilidade. Não era de admirar, tendo em vista aquelas 
pernas longas e fortes... Não que eu tivesse reparado. 


- Por favor, espera - ele pediu, se colocando à minha frente. 


Virei-me para a porta ao seu lado. Sala treze, sexto andar. A sala as copiadora. 
Mas eu não tinha nada para copiar, a não ser que Joyce quisesse reproduções de 
outras partes do meu corpo. 


Sem ter uma desculpa razoável, desisti. 


- Que foi agora? Veio me dizer mais alguma adorável suposição sobre o meu 
relacionamento com meu avô? 


- Na verdade, vim me desculpar - ele disse, numa voz baixa e macia. O rosto 
sério parecia sinceramente arrependido. - Eu não queria te magoar. Você acabou de 
perder um parente e eu fui muito rude. Mesmo que você seja irritante e mimada, 
eu não tinha o direto de ser grosseiro. Desculpa. 


Cruzei os braços sobre o peito. Por alguma razão, aquele estranho mal-educado 
me deixava inquieta. 


- Sensacional seu pedido de desculpas, camarada. 


- Max - ele disse, colocando as mãos nos bolsos da calça e atraindo meu olhar 
quase que instantaneamente para seus quadris estreitos, o volume na... Desviei os 
olhos rapidamente. 


- Hã? - perguntei 
- Meu nome é Max. 
- Max? Tipo Vem aqui, Max? - provoquei. 


Ele pareceu constrangido. 


- Não. Diminutivo de Maximus. 


Fiquei surpresa. Era um nome bastante incomum e muito, muito sugestivo para 
aquele homem enorme, com - pelo menos ao que parecia, não que eu tivesse 
reparado nem nada disso - músculos definidos na medida certa, como os de um 
nadador. 


- É a sua cara - sorri. 

Ele se empertigou um pouco. 

- Era o nome do meu avô. 

- Seu avô era assim como você? Educado e gentil? 


- Eu já pedi desculpa - ele disse firmemente, se aproximando. Ficamos um 
pouco mais de um metro de distancia um do outro. - O que mais você quer, Alicia? 


- Olha só, aprendeu meu nome! - zombei. - Você tem um jeito muito peculiar 
de pedir desculpas, mas eu aceito, se for pra te manter longe de mim. Então... 


Ele endireitou os ombros, ficando uma cabeça, um pescoço e um pedacinho do 
ombro mais alto que eu. Amaldiçoei-me silenciosamente. Eu devia ter usado salto 
alto e transformado meus míseros um metro e sessenta e três em fabulosos um e 
setenta. 


- Então não temos mais nada para conversar - ele proferiu ríspido. 


- Não tínhamos desde o inicio. Boa tarde, Max. - retruquei empinando o nariz 
para encará-lo. 


Aquela curta distancia, pude notar que suas íris cristalinas, de um verde suave, 
tinham pequenas pintas amarelas ao redor das pupilas, dando impressão de que as 
cores se misturavam a todo momento, como um caleidoscópio. 


Ele me encarava de volta, o queixo trincado, a respiração pesada. Eu estava 
decidida a não arredar pé. Dessa vez não desviaria os olhos por nada, embora meu 
coração batesse rápido e descompassado por causa do desafio. 


Max ergueu a mão para... me tocar? Endireitei os ombros, esperando... pelo 
que, eu não sabia. Contudo ele soltou o braço e recuou, parecendo constrangido, me 
deixando um pouco decepcionada - por quê, eu também não sabia. 


- Boa tarde, Alicia - ele disse, com uma voz rouca e decidida que me causou 
arrepios. 


Cheguei exausta a casa de Mari. Joyce me obrigara a arquivar um milhão de 
contratos idiotas. Eu não tinha certeza se tinha guardado tudo no lugar certo, mas, 
como não havia ninguém no arquivamento para me ensinar - ou delatar -, fiz o que 
pude. Mari já tinha chegado, e Ana preparava as famosas enchiladas de frango. A 
casa simples, com apenas dois quartos, porém aconchegante, era cheia da vida. O 
oposto do que havia se tornado a mansão. Eu passava mais tempo na casa delas do 
que na minha, e já tinha uma pilha considerável de roupas no quarto da minha 
amiga. Eu não gostava de invadir sua privacidade desse jeito, mas naquele 
momento não me restava muitas alternativas. 


Mari no entanto, havia pensado em uma. 


- Conversei com Boris, é ele que resolve problemas jurídicos do meu contador. 
Carinha bacana - ela explicou, se jogando no sofá da sala pouco espaçosa, mas 
muito bem decorada. - Ele disse que, se você contestar a saúde mental do seu avô, 
talvez possa anular o testamento. 


- O Clóvis disse que não posso contestar o testamento - lembrei a ela. 


- Eu sei. Mas você contestaria seu avô, não o testamento - ela sorriu, colocando 
os pés no assento e abraçando as pernas. - E uma maneira de burlar a lei, entendeu? 


Humm... Ter minha casa de volta só para mim, um bocado de grana e nada de 
acordar cedo. Mas isso implicaria em denegrir a imagem do meu vô Narciso, quase 
tão imaculada quanto a Virgem Maria. Nem eu seria capaz de descer tão baixo. 


- Valeu Mari - respondi desanimada - Mas acho que não posso fazer isso. Eu 
não quero transformar meu avô num doido de pedra. Vou tentar ir levando até 
aparecer uma nova ideia. 


Ela suspirou. 


- Imaginei que você não seria capaz, mas você não pode ignorar essa 
possibilidade caso... as coisas piorem. 


Eu ri, sem humor algum. 
- Como pode ficar pior do que está? É impossível! 
- O que você pretende fazer, então? 


- Tomar um banho e depois rua - respondi. Mari sorriu, totalmente a favor do 
meu plano. - Estou cheia dessa vida regrada. Preciso sair e esquecer a vida de 
lacaia. Minha grana tá acabando, e tenho que comprar umas roupas mais certinhas. 
Quem sabe assim alguém me respeita na empresa. Hoje ouvi dizer que o salario vai 
sair por esses dias. Bem a tempo ou vou ter que pedir dinheiro emprestado. 


Ela riu. 
- Bem-vinda ao mundo dos pobres! 
- Você não é pobre, Mari. E nutricionista e tem sua própria clinica. 


- Recém-formada e quase sem nenhum cliente que paga em dinheiro vivo. O 
que esses planos de saúde repassam é uma vergonha! - ela reclamou. - E qualquer 
um é pobre comparado a você... pelo menos ao que você tinha antes do seu avô 
morrer. 


Tomei um banho rápido e vesti um jeans escuro e a bata branca com delicados 
bordados que eu havia comprado no Mercado Central de Riga quando passara pela 
Letônia a caminho de Oslo. E agora contava moedas para comprar uma cerveja 
nacional que provavelmente estaria quente. Era o fim da linha... 


Produzidas e ansiosas, Mari e eu entramos na primeira casa noturna que 
encontramos, e o ambiente escuro e enevoado, porém vibrante, era animador. 
Tomamos várias. Eu tinha muitos motivos para beber. Um deles era afogar a raiva 
que me dominava por estar oficial e completamente órfã há trinta dias. 


Não me senti melhor, de toda forma. 


- Vamos nessa? - Mari sugeriu, quando a madrugada já avançava. - Meu 
estômago tá muito revolto. Acho que as enchiladas não caíram bem. 


- Provavelmente foram as sete doses de tequila que não caíram bem - apontei. 
Mais cansada do que eu havia notado, ou talvez fosse o álcool que deixasse meus 
membros tão pesados, acabei concordando em ir para casa. Minha grana chegara ao 
fim de qualquer maneira. - Acordar de madrugada não tá sendo fácil. 


- Sete da manhã não é madrugada, Lili. 

- Depende do ponto de vista. 

- Ei! Alicia? - chamou uma garota. 

Virei-me e vi dois caras vindo em nossa direção. 
Ah, não era uma garota. Era Rodrigo. 


- E ai? Quanto tempo - comentei, escondendo a insatisfação por ter que 
conversar com o cara que a poucos meses atrás eu havia dispensado com pouca 
sutileza. Preparei-me para a retaliação. 


- Andei viajando - disse ele. - Fiquei sabendo do seu avô. Sinto muito. 


- Hã... Obrigada, Rodrigo. - Fiquei surpresa com a sua atenção e tentei parecer 
gentil. - Por onde você andou? Algum lugar bacana? 


- Ah, rodei o mundo. Comecei por... 


Mari sorriu um pouco para o amigo de Rodrigo enquanto este descrevia toda a 
rota que fizera em sua ultima viagem pela América Central. Ele era até bonitinho, 
com os cabelos encaracolados, um corpo bacana e carinha de bebê. Saímos duas ou 
três vezes, mas nunca passamos das preliminares. O grande problema era sua voz, 


quase tão fina quanto a de uma menina. Honestamente, não dava para encarar. 
A não ser, claro, que ele calasse a boca. 
Algo que não parecia ser capaz de fazer. 


- Bacana - eu disse quando ele parou para tomar fôlego. - Foi ótimo rever você, 
mas eu já estava indo para casa. A gente se vê por aí. 


- Ah, fica, vamos beber alguma coisa. Não conversamos a tanto tempo... 
Olhei para Mari, que apenas deu de ombros. - Eu pago - ele insistiu. 
Bom, o que eu tinha a perder? 

ARARAS 
Lili, acorda - chamou Mari, me sacudindo bruscamente. 
- Eu quero dormir - murmurei, enterrando a cabeça sob o travesseiro. 


- Temos que ir pra casa trocar de roupa e trabalhar. Pelo amor de Deus, levanta, 
garota! 


- Eu estou em casa - virei-me de bruços quando ela tirou o travesseiro da 
minha cara. 


- Não está. O Rodrigo está no banho e o Fábio está desmaiado no outro quarto. 
Vamos cair fora agora! 


- Quem é Fábio? - murmurei sonolenta. 


- O amigo do Rodrigo, que por acaso é o dono da cama em que você se encontra 
agora - ela puxou o lençol. 


- Ro-Rodrigo? - abri os olhos e me sentei num átimo, completamente desperta. 
Olhei para baixo. Minhas roupas haviam evaporado. - Ah, Deus! Não! 


- Foi exatamente isso que eu quis gritar quando vi o Fábio peladão do meu lado 
no outro quarto - ela jogou minhas roupas sobre a cama. - E foi ruim! Muito ruim! 
Eu não quero ter que fingir que lembro de alguma coisa. Então vamos dar o fora 
agora! 


- Ai meu Deus! Eu e o Rodrigo? - Aquela voz fina no meu ouvido, os gemidos 
de garota... - Eca! 


- Da próxima vez vamos dispensar o absinto, certo? - sugeriu ela, procurando 
meus sapatos. 


- Certo. - Eu me pus de pé e em três segundos estava vestida, saindo 
sorrateiramente do apartamento arrumadinho de Fábio e Rodrigo com os sapatos 
nas mãos. 


Assim que alcançamos a calçada, me dei conta de que faltava alguma coisa. 
- Hã... Cadê meu carro? 


- Lili! Você não lembra? - Mari parecia frustrada, batendo os saltos finos na 
calçada esburacada. 


- Eu devia? - Minha cabeça começou a latejar. Algo em meu estomago se 
agitava ferozmente, minha boca estava seca e achei que vomitaria a qualquer 
momento. Malditas enchiladas! 


- Deixamos seu carro no estacionamento perto da balada. Viemos pra cá no 
carro do Rodrigo. Você não tinha condições de dirigir nem carrinho de 
supermercado. 


Estanquei, puxando-a bruscamente. 


- Você estava sóbria? Você estava consciente quando me viu com o Rodrigo? - 
perguntei, chocada. 


- Não! Claro que não! Quer dizer, eu não estava tão doida quanto você, mas 
estava bem alta. Você tomou todas... 


- Não diga! - Voltamos a andar, nos afastamos do prédio deles o mais rápido 
possível. - Eu dei vexame? Ela mordeu o lábio. 


Ah, droga! 

- Você subiu no balcão do bar e começou a dançar feito uma stripper. 

- Não! - semi. 

- Relaxa. Você não tirou a roupa dessa vez, mas comeu aqueles amendoins 
nojentos que ficam no balcão, onde todo mundo põe a mão. 

- Por que você me deixou fazer isso? - perguntei horrorizada. 


- Porque eu também comi - ela suspirou derrotada. - Você acha mesmo que, se 
eu tivesse em condições de alguma coisa, teria deixado aquilo chegar perto da 
minha boca? 


- Era tão nojento assim? - a náusea aumentou. 


- Ah, não! O amendoim até que era bom. Eu estava falando do Fábio. Não 
acredito que eu... Argh! Ele tem namorada! Tem uma foto dos dois do lado da 
cama. Mas ele me contou isso ontem a noite? Não, claro que não! - Ela cobriu os 
olhos com uma das mãos. - Esse dia já está ruim o bastante. Vamos pegar um taxi. 


- Como? Eu tô lisa! 
Ela examinou sua bolsa e torceu o nariz. 


- Isso não dá pra uma corrida. - Então me lançou um olhar piedoso. - Vamos 
ter que encarar o ônibus. Desculpa. 


- Pare com isso, Mari - reclamei. - Eu já peguei ônibus muitas vezes. 
- Isso aqui não é Oslo, Lili. 


Não entendi bem o que ela quis dizer até entrar no ônibus lotado e ser 
literalmente amassada por todos os lados. Não havia um único espaço vazio, nem 
mesmo no corredor. Ficamos em pé, pressionadas pelas pessoas ao redor. A cada 
freada brusca, eu era jogada para frente e depois ricocheteava para trás, onde um 
homem barbudo sorria satisfeito, mostrando um dente dourado, enquanto tocava 


minha cintura. E isso não era o pior. Seu odor era nauseante. Eu não tinha certeza 
se o cheiro vinha mesmo daquele homem, já que era cedo demais para alguém ter 
suado tanto. 


Prendendo a respiração e tentando conter a náusea, suportei a viagem, 
distribuindo cotoveladas para todo lado. Consegui um pouco de espaço, suficiente 
para que eu visse a primeira página do jornal Na Mãos de um senhor sentado a 
poucos centímetro. 


- Ah, que inferno! 
- Que foi? - perguntou Mari. 


Apenas apontei para o jornal, em que se estampava uma foto - eu sobre o 
balcão, pelo amor de Deus! - seguida de letras garrafais: “PRINCESA DO 
CONGLOMERADO LUMA FLAGRADA EM MAIS UMA NOITE DE 
BEBEDEIRA”. 


Quarenta minutos depois, descemos a duas quadras da casa de Mari. Examinei 
meu corpo e agradeci aos céus por estar inteira, mas o futum do barbudo havia se 
impregnado em mim. Mari voou para o banheiro assim que chegamos. Esperei 
minha vez impaciente. Ana me recebeu com um bom-dia e um sermão por termos 
passado a noite fora durante a semana e sem avisá-la. De uma maneira doentia, foi 
reconfortante. Assim que Mari assumiu meu lugar perante a furiosa Ana, corri para 
o banho - demorado e revigorante -, tentando me livrar do cheiro de cê-cê alheio. 


- Estou indo - anunciou Mari. - Quer carona? 
Eu ainda estava com os cabelos empapados e sem maquiagem. 


- Ah, quero! Nem pensar que eu vou entrar naquilo outra vez. Não mesmo! - 
Eu não pretendia repetir tão cedo a experiência com o transporte público. 


Engoli dois analgésicos e um antiácido e corri para o carro. Mari dirigiu feito 
louca pelo trânsito caótico. Eu ainda tentava arrumar os cabelos com os dedos 
quando ela encostou o carro meio-fio em frente a L&IL Cosméticos. 


- Mais tarde eu volto pra te pegar e vamos resgatar o seu carro. Passa alguma 
coisa nessa cara que você tá meio verde. 


- Eu me sinto verde - objetei. - Eu transei com o Rodrigo! Eca! 


- Você está carente. Ele ouviu pacientemente suas lamúrias e te consolou 
quando você começou a chorar. 


- Eu me lembrava vagamente de algo assim. Pisquei, sem querer reviver aquela 
cena constrangedora. Mari continuou: - Eu é que não tenho desculpa, além do 
tradicional eu estava bêbada. Agora corre! - ela ordenou, me dando um beijo 
estalado na bochecha. 


Obedeci, sabendo que estava atrasada. Chamei o elevador ao mesmo tempo em 
que tentava aplicar a máscara nos cílios, mas a geringonça metálica parava de andar 
em andar, de modo que, assim que terminei a maquiagem, decidi subir as escadas, 


afinal sete lances não eram muita coisa. De início, subi de dois em dois degraus, 
mas no segundo lance já estava exausta. Malhar nunca foi meu forte e, depois da 
quantidade de álcool que eu havia ingerido na noite anterior meu organismo estava 
mais lento. Na metade do terceiro lance, tropecei em algo grande e me espatifei nos 
degraus. 


- Caramba! - exclamou o algo. 
Tentei me livrar das pernas compridas e fortes enroscadas nas minhas. 
- Max! 


- Você nunca olha por onde anda! - ele perguntou confuso, me ajudando a ficar 
de pé. 


- Já te ocorreu que a escada não é o melhor lugar para ficar sentado dando um 
tempo? - me endireitei um pouco, afastando-me de suas mãos quente. Meu 
cotovelo começou a arder. 


- Eu não estava dando um tempo. Estava...pensado - disse ele, dando de 
ombros. 


- Lugar ideal para isso. Ai, inferno! - murmurei quando vi que um pouco de 
sangue havia escorrido do braço para a barra imaculada de minha regata branca. 


- Você se machucou? - ele perguntou numa voz suave que quase não reconheci. 
- Não foi nada. É só um arranhão. 

- Me deixa ver isso - ele pediu, ignorando o que eu havia dito. 

- Você é médico agora? 


- Me deixa ver, Alicia - e sem esperar ele se apossou de meu braço, virando-o 
para observar a ferida rubra e gotejante no cotovelo. Não sei bem se eu estava fria 
demais ou se Max estava muito quente, mas os pontos em que seus dedos me 
tocavam me queimavam. Ele me surpreendeu ao retirar um lenço branco do bolso 
da calça e pressioná-lo contra meu cotovelo latejante. - Melhor lavar o machucado. 
Está sujo, pode infeccionar. 


- Você ainda usa lenço de tecido? De que século você saiu - indaguei para me 
distrair da súbita sutileza em seu rosto. 


- Nunca se sabe quando pode acontecer uma emergência - ele sorriu. Por um 
momento, me senti completamente zonza. Fiquei olhando para sua boca atônita. 
Era a primeira vez que eu o via sorrir tão descontraído e despido de ironia. Era uma 
experiência e tanto. - Esta sendo útil, não está? 


- Você é... estranha. 
Ele riu. 


Fiquei observando enquanto o mundo desacelerava ao som de sua gargalhada 
quente e rica. Acabei sorrindo em resposta. Que coisa mais idiota de se fazer! 


- Você costuma atropelar as pessoas desse jeito? Foi a segunda vez que você 


passou por mim feito um trator. Estou pensando em te denunciar para as 
autoridades competentes - ele brincou. 


Ali estava o Max que eu ainda não conhecia. Que era bem-humorado e sorria e 
cuidava do meu braço machucado. Meu estomago se revirou furiosamente, e 
desejei que o velho Max voltasse para que ele se aquietasse. 


- As vezes - respondi, um pouco atordoada. - Oque você estava fazendo aqui, 
afinal? Ele se retraiu um pouco. O sorriso abandonou seus lábios. 


- Pensando, eu já disse - e lá estava o velho Max outra vez. Graças a Deus! 


- Você esta com problemas? - pressionei. - Eu... posso ajudar em... alguma 
coisa? 


- Você esta disposta a me ajudar? - ele perguntou, com algo estranho cintilando 
em seus olhos. 


- Bom... - dei de ombros. - Se eu puder fazer alguma coisa pra tirar essa 
expressão de dor de barriga da sua cara, vou ficar feliz. 


Ele continuou me encarando. 
- Por quê? 


- Sei lá. Gosto de gente sorrindo, eu acho. Mas você precisa de ajuda ou não? 
Um pequeno sorriso teimou em curvar os cantos de seus lábios. 


- Eu... tive a impressão de que você estava atrasada. 


- Caramba, é verdade! Tenho tentado chegar na hora, mas, cara, não é fácil, 
obrigado por... hã... - apontei para o lenço com a cabeça. 


Ele assentiu. 


- Disponha. 


Uma hora e vinte minutos de atraso foi o bastante para deixar Joyce furiosa, e, 
num ato de extrema benevolência, ela optou por me exilar nos confins da sala mais 
temida em todos os nove andares do prédio da L&IL Cosméticos. A única sala sem 
janelas nem ar-condicionado: a sala treze, no sexto andar. Onde ficava a copiadora. 
Foi difícil me concentrar no que fazia. A ressaca não havia melhorado então fiquei 
longe do refeitório incapaz de suportar sequer olhar para algo comestível, mas bebi 
muita água. Tirei cópias suficientes para compor a lista telefônica da China e 
terminei tarde, no final de expediente. Uma crosta marrom já havia se formado em 
meu cotovelo. Doía um pouco quando eu dobrava o braço, coisa que precisei fazer 
repetidas vezes, já que a máquina emperrava a cada dez minutos. 


- Pronto, Joyce. Tá aqui - estendi a ela as quatro mil e quinhentas páginas. 
- Sem sua bunda dessa vez? - ela perguntou desconfiada. 

- Pode confiar. 

Ela não pareceu convencida mais deixou passar. 


- Pode descer até o RH para pegar seu contracheque, e não se atrase amanhã. 
Tem mais coisas a serem copiadas, então, se não quiser passar mais uma tarde 
trancada naquela... 


- Tá bom. Não vou me atrasar 


Mais que feliz por saber que teria grana para pegar um taxi caso Mari ficasse 
presa na clínica e não pudesse me dar carona, desci para o RH, lotado de 
funcionários retirando seus holerites. Aguardei pacientemente na fila. 


- Oi - chamou um voz profunda bem perto da minha orelha. Um arrepio 
percorrei o meu corpo. Virei-me e dei de cara com um sorridente Max. - Animada 
com seu primeiro contracheque? 


- Muito! E você não esta mais com cara de quem esta morrendo. 
- E não estou... eu acho. Como esta seu braço? - ele perguntou solícito. 


- Está bem, obrigado por perguntar. Eu te devolvo o lenço depois de mandar 
lavar. 


- Não se preocupa. Escuta, eu andei pensando se você não... 


- Alicia Moraes de Bragança e Lima - chamou a secretária baixinha de nariz 
achatado. 


- Sou eu - falei para Max e me dirigi até o balcão para retirar meu envelope. 


- Sorri para a moça, me sentindo vitoriosa. Era meu primeiro pagamento. 
Pagamento de verdade, já que o antiquário não era bem um trabalho. Ralei muito 


naquela empresa. Merecia cada centavo. 


Mal dei dois passos antes de abrir o envelope e ver um canhoto estranho cheio 
de números e letras. Fitei o papel, pensando oque aquilo poderia significar. 


Desisti de tentar adivinhar e voltei ao balcão. 
- Hã... Desculpa mas... o que é isso? - Enfiei o papel na cara da secretária. 


- E o seu pagamento - ela disse lentamente, como se eu fosse um débil mental. 
Olhou para a fila e chamou: - Maximus Cassini. 


- Onde? - perguntei, examinando meu contracheque mais uma vez. 

- Bem aqui - ela respondeu, apontando para os números no pé da página. 
- Isso não é o meu número de registro na empresa ou algo assim? 

- Não. É o seu pagamento. 

- Deve ter sido um engano. - Só podia ser um engano. Tinha que ser! 


- Deixe-me ver - ela pegou o papel analisou por meio segundo e depois me 
devolveu. - está certo. E o valor que as assistentes recebem pelo serviço. 
Normalmente não tem tantos descontos por atraso, mais o valor integral é o 
mesmo. 


- Mais isso é uma merreca! Como você espera que eu sobreviva com isso aqui? 
Eu gastei o dobro disso na noite passada. 


- Ninguém duvida - Max comentou já ao meu lado. - Pela foto no jornal você 
se divertiu muito. 


- Cala a boca Max - eu disse sem pensar. 
Ele sorriu irônico, e cruzou os braços entre o peito. 
- Não é tão pouco assim - argumento. 


- Não é? - esfreguei os números em sua cara. - como eu vou viver com esta 
gorjeta? Não paga nem as despesas do meu carro. 


- Livre-se dele - ele deu de ombros, mas franziu o cenho quando analisou o 
valor no rodapé do meu estrato. 


- O que? - perguntei indignada. - Me livrar do meu cupê, lindo, vermelho e 
potente? Não mesmo! De jeito nenhum! Hoje de manhã eu peguei um ônibus, sabe 
o que é aquilo Max? Você tem ideia de quantas encoxadas eu levei e de como eu 
estava fedendo quando desci no ponto, porque um engraçadinho que 
aparentemente não toma banho há uma semana se aproveitou da ocasião para ficar 
me apalpando? Aquilo é o inferno! 


Ele não pareceu se assustar com minha ira. Na verdade, parecia estar se 
divertindo. 


- À maior parte da população não tem problemas em usar o transporte coletivo 
- apontou. 


- À maior parte da população não tem um cupê com o meu! 
Ele riu. 
- Nisso você tem razão. 


Fechei os olhos e pressionei as têmporas com os punhos. Virei-me para a 
secretária do RH. 


- Eu preciso de mais dinheiro - pedi. - Cadê a Espanador? 
- Quem? - ela perguntou confusa. 


- À Alicia deve estar se referindo à Janine, Marcia - Max interveio, lutando 
para não sorrir e falhando vergonhosamente. 


- Ah. A Janine esta num congresso. Reestruturação de RH - Marcia disse a ele. 
- Eu preciso de mais dinheiro - repeti. 


- Sinto muito - mais ela não parecia sentir coisa nenhuma. - Tente não chegar 
atrasada e não haverá tantos descontos. 


Olhei para a folha de pagamento, havia muitos abatimentos, um deles enorme. 
- Porque este desconto tão grande? 
- É o INSS, a previdência social - ela explicou um tanto impaciente. 


- Eu não preciso de previdência social - passei o papel para ela. - Pode devolver 
meu dinheiro. Max suspirou ao meu lado. 


- Alicia, não é opcional - ele começou. - Você é uma funcionária registrada. A 
empresa tem o dever de pagar os seus direitos. E para o seu futuro. 


- Não tenho tempo para pensar no futuro. Quero minha grana agora - 
retruquei. 


- Para de se comportar como uma menina mimada - disse ele sem rodeios. 
- Pare de se intrometer na minha vida! - me empertiguei. 


- Porque você não liga para o Dr. Clóvis? - Marcia sugeriu obviamente 
querendo que eu sumisse dali e acabasse com o tumulto. - Ele pode explicar 
melhor. 


- Com certeza vou fazer isso. E o INSS vai devolver todo o meu dinheiro 
amanhã! Nem um dia mais! - E, passando a bolsa por sobre o ombro, deixei a sala 
com a dignidade que havia me sobrado. 


Ligue para Clóvis ainda no elevador. Repeti as mesmas frases indignadas, 
salientando o roubo do INSS tudo o mais, mas ele apenas suspirou, nada comovido. 
Na verdade, parecia bastante irritado, mas indignada como eu estava, não dei 
muita atenção. Ele disse que aquela era a remuneração que meu avô havia 
estipulado e que não poderia fazer nada a respeito. Eu tinha certeza de que ele 
podia fazer alguma coisa. Só não queria, o que me deixou ainda mais puta da vida. 


Mari me encontrou bufando na calçada. Contei a ela o que acabara de 


acontecer e, para minha total consternação ela gargalhou. 
- Só você para ir contra uma lei trabalhista. 


- Não é justa Mari - cruzei os braços sobre o peito. - O dinheiro é meu. Eu 
trabalhei. Eu passei meus dias enterrada naquela empresa. O governo não fez nada! 


- A maioria das pessoas preza muito o INSS e seus benefícios, Lili. O governo 
vai fazer a parte dele no devido tempo. - Ela franziu a testa e acrescentou: - Ou 
pelo menos deveria. 


- Eu tenho que fazer alguma coisa. Tenho que dar um jeito nisso. Não posso 
continuar assim, vivendo de trocados. Eu preciso de roupas mais profissionais, 
preciso pagar o estacionamento onde deixei o Porsche e colocar gasolina naquele 
tanque infinito, e sabe quanto eu tenho de dinheiro? Essa merreca, mais só amanhã 
porque o dinheiro ainda não compensou! - mostrei a ela o meu holerite. 


Sua testa franziu. 
- À coisa tá feia pro seu lado amiga. Posso te emprestar até... 


- Não! Pegar dinheiro emprestado é o mesmo que admitir que sou a garota 
imatura que meu avô disse que sou naquele maldito testamento. Eu tenho que me 
virar, Mari sozinha. Sou adulta, inteligente e responsável. Preciso encontrar uma 
solução. O ideal seria anular aquele maldito testamento, só não sei como. Não sem 
denegrir a imagem do meu avô. Eu nem posso pagar um advogado para me ajudar 
a encontrar outra saída, caramba! 


- Porque você não anuncia o seu carro? Ele vale uma fortuna - ela sugeriu. 


- Você também! Eu não vou anunciar e nem adiar... - foi então que eu soube o 
que deveria fazer. Naquele instante, eu soube como sairia daquele pesadelo. - É 
isso! Mariana Gonçalves, você é um gênio. Para na primeira banca que encontrar. 
Preciso de um jornal. 


- Mais você acabou de dizer que não vai vender o carro! - Ela apontou, sem 
entender ainda o plano genial que se formava em minha mente. 


- Não vou vender o carro - sorri. - Vou alugar um marido. 


Eu devia ter percebido que algo estava errado logo que entrei na mansão e vi 
Clóvis em pé, no centro da sala de estar. Eu devia ter percebido. 


-Pode me explicar o que significa isso? - ele disse num tom nada cordial, me 
mostrando o jornal do dia. Lá estava eu completamente bêbada sobre o balcão da 
danceteria 


Grunhi. 


- Olha só, Clóvis. Eu bebi um pouco a mais ontem e alguém deve ter tirado essa 
foto e entreg... 


- Então é isso que você anda fazendo quando passa as noites fora de casa?! - ele 
interrompeu, colérico - E a isso que você tem se dedicado, Alicia? Se sujeitando ao 
papel de uma... de uma garota de programa? 


- Ei! Peraí! Quem você pensa que é pra falar assim comigo? 


- Sou seu tutor! - Ele urrou, jogando o jornal no sofá de couro branco. - Como 
você pôde fazer isso, Alicia? Não percebe o que a mídia fez? Eles vincularam o seu 
comportamento ao nome do seu avô, as empresas do seu avô! Você acha que é essa 
a imagem que o Conglomerado Lima espera passar para os clientes? Acha que é 
para essa bêbada que os funcionários querem trabalhar? Acha mesmo que algum 
dia você vai ser capaz de cuidar de tudo que o seu avô deixou? Eu tenho sérias 
dúvidas. 


Retraí-me ligeiramente. 


- À culpa não é minha. A imprensa é livre para escolher o que quiser, você sabe 
disso. 


- Se você não der motivos, eles não terão o que escrever. Eu proíbo você de se 
comportar dessa maneira. Proíbo você de sair desta casa. 


- Você não é meu avô! - retruquei. - Sou maior de idade, dona do meu nariz. 
Faço da minha vida o que eu quiser. 


- Não enquanto estiver sob a minha custódia, morando debaixo do meu teto. 


- Foi então que tudo ficou vermelho à minha frente. Eu me aproximei dele até 
que nosso nariz quase se tocou. 


- E você quem mora debaixo do meu teto, não o contrario. Não estou sob a sua 
custódia. Os bens do meu avô estão, eu não. Meu avô pode ter deixado tudo nas 
suas mãos capazes, Clóvis, mas você não pode me controlar. Nem tente! 


- Se for preciso, vou alertar os seguranças para que não deixem você sair dessa 
casa. Pelo menos assim vou saber que você não está se metendo em encrenca. 


- Você realmente acha que pode me trancar aqui? 
Ele empinou o queixo duplo, me confrontando com os olhos obstinados. 
- Farei o que for preciso. 


- Tudo bem - estreitei os olhos e o encarei por mais um minuto antes de me 
virar e subir as escadas calmamente. Assim que fechei a porta do quarto, peguei 
meu celular. - Mari, preciso de ajuda. - Relatei a ela o que tinha acabado de 
acontecer. 


- Que absurdo! Quem esse idiota pensa que é? - ela resmungou. - Pega tudo 
que achar necessário e vem pra minha casa. Você vai ficar aqui por uns tempos. 
Mais da metade das suas roupas já está aqui mesmo. 


Respirei aliviada. 


- Sabia que você ia me dizer isso. Obrigada! Mas sua mãe não vai se importar? - 
resmunguei. 


- Lili, eu tenho 25 anos! A casa também é minha. - Porém ela hesitou. - Mas 
não custa avisar, né? Assenti, ainda que ela não pudesse me ver. 


Enquanto ouvia Mari berrar para a mãe, me obriguei a entrar em meu closet e 
pegar o máximo de roupas e sapatos que pudesse. Limpei também o banheiro, 
enfiando tudo na mochila. 


- Tudo em ordem. Vamos ser colegas de quarto! - Ela disse ao telefone, 
animada. 


- Que ótimo - respondi, menos animada. Eu sabia que seria um incomodo, mas 
não tinha alternativa naquele momento. - Obrigada, Mari. 


- Vou poder cuidar de você agora. Vai ser o Máximo! Você nunca mais vai se 
atrasar pra nada, Lili! 


- Ah, que maravilha - revirei os olhos. - Chego ai em 20 minutos. 


Clóvis ainda estava na sala de estar quando desci com a mochila nos ombros, 
porém fiz o melhor que pude para ignorá-lo. 


- Aonde você pensa que vai? - ele esbravejou. 
- Não é da sua conta. 
- Você não vai sair dessa casa! 


Apesar da raiva que eu sentia, virei-me para admirar pela ultima vez o meu lar 
nos últimos vinte anos, ignorando o homem rechonchudo e seu rosto arroxeado de 
raiva. Dirigi-me ao aparador no hall de entrada e peguei o porta-retratos. 


- Vocês vão comigo - murmurei para o rosto sorridente de meus pais, vovô, eu 
ainda pequena em seu colo e Chantecle, meu gatinho siamês que fugira de casa 
depois que eu havia tentado dar banho nele. - E nem adianta sorrir, Sr. Narciso 
porque ainda estou furiosa com você. 


- Alicia, você não vai sair dessa casa hoje! - Clóvis vociferou. - Volte aqui, 


menina teimosa! 


Mas eu já estava do lado de fora, seguindo para a garagem, sentindo a brisa do 
início da noite acariciar meu rosto, e, pela primeira vez desde que meu avô se fora, 
me senti feliz. 


Admirei meu lindo Porsche vermelho e suspirei. Eu amava aquele carro. Mari 
havia me deixado no estacionamento perto da balada pouco depois de pararmos na 
banca de jornal. Ela voltara para casa e eu esvaziara os bolsos para resgatar meu 
cupê. 


Fui obrigada a parar no posto de gasolina para abastecer antes de seguir para a 
casa de minha amiga. Ainda estava remoendo a conversa com Clóvis, me 
perguntando se tinha excedido, mas cheguei à conclusão de que eu agira 
corretamente. Nem meu avô tentara se impor a mim daquela maneira. Na tentativa 
de cumprir sua função de tutor, Clóvis havia extrapolado, não eu. Bom... não muito. 


Entreguei o cartão de crédito ao frentista e esperei um pouco impaciente que 
ele concluísse a transação. 


- Recusado - falou o rapaz, me devolvendo o cartão com um sorriso 
complacente no rosto. 


Franzi o cenho. Eu tinha certeza de que não havia excedido do meu Amex. 
Entreguei o Visa e esperei, mas, quando seus olhos se voltaram para mim rápidos e 
desconfiados e seu sorriso desapareceu, percebi que eu estava com problemas. 


- Não sei o que esta acontecendo - expliquei. - Deve ser um erro no sistema ou 
alguma coisa assim. Eu tenho limite nesses cartões. 


- Que tal usar outra forma de pagamento? 
Qual? eu quis perguntar. 


- Hã... Eu estava exatamente indo até o banco sacar dinheiro. Quer tentar o 
Mastercad? 


- Escuta, moça. Se você não pagar o que deve, vai ser do meu salário que vão 
descontar o valor, então não tenta me enrolar, tá? 


- Ei! Olha pro meu carro! Tá na cara que é um erro do banco. Eu tenho cara de 
quem dá calote? 


- Pra falar a verdade, tem sim - disse ele, cada vez mais impaciente. - E esse 
carro é seu mesmo? 


Era só o que me faltava. 


- Você está sugerindo que peguei emprestado por aí? Isso aqui é um Porsche! 
Quem emprestaria um Porsche? 


Ele deu de ombros. 
- Como você vai pagar, moça? 


Vasculhei a bolsa em busca de algo que sabia que não encontraria. Só havia 


trocados. Merda. Merda. Merda. 


- Tenta esse aqui, por favor - dei a ele o cartão-salário aberta pela empresa em 
meu nome, embora soubesse que estaria sem saldo até a meia-noite. Oh, Deus, 
como eu ia pagar a gasolina? 


- Muito bem, moça. Recusado também. Saia do carro. 
Suspirei, mas saí. 


- Tudo bem. Você pode chamar o gerente para eu explicar o que está 
acontecendo? - pedi. 


- Com certeza. Mas vou ficar com a chave do carro como garantia - ele sacudiu 
meu chaveiro de porquinho de pelúcia. 


- Mas não vai mesmo! - tentei pegá-lo de volta. 
- O que está acontecendo? - perguntou outro frentista. 


- A moça aqui encheu o tanque e não tem grana pra pagar - ele se contorceu, 
me impedindo de arrancar o chaveiro de sua mão. - E vai fugir se eu entregar a 
chave. Chama o Fernandes antes que ela escape! 


- Parem com isso agora! - O outro frentista ordenou. - Vocês estão assustando 
os clientes. 


- Não vou fugir - objetei, irritada. - Ele é que vai sair por aí no meu cupê - eu 
disse ao rapaz mais baixo que assistia a tudo, incrédulo. Tentei novamente pegar a 
chave, mas o garoto se esquivou outra vez. Parei. 


- Me devolve minha chave e não me obrigue a te machucar. 

- Pague o que deve e eu devolvo. 

Avancei sobre ele. Mas uma voz profunda e grave me fez parar. 
- Problemas, Alicia? 


Oh, Deus, anjos, querubins, fadas, qualquer um com poderes aí em cima, 
permitam que não seja ele. Permita que não seja Max! 


Quando levantei os olhos por sobre o braço do frentista, vi que minhas preces 
não foram atendidas. 


- Precisa de ajuda? - uma sobrancelha se arqueou. Ele tentava esconder o 
sorriso, mas estava lá, em suas palavras, em seus lábios e naqueles olhos verdes 
irritantes. 


Endireitei-me, alisando minha blusa, com o máximo de dignidade que 
conseguir reunir. 


- Não. Está tudo sob controle. 


- A moça encheu o tanque e não tem dinheiro pra pagar - disse o frentista. - 
Ela quer...Ai! - Meu cotovelo acidentalmente acertou as costelas do rapaz. 


- Ah - exclamou Max, e o sorriso se tornou mais largo. 


- Não é nada disso - comecei, constrangida, encarando seus sapatos negros. - 
Tem alguma coisa errada com os meus cartões. Deve ser um problema na central ou 
algo assim. E só isso. Vou falar com o gerente e explicar tudo. 


- Quanto ela deve? - Max quis saber, se dirigindo ao frentista e me ignorando 
propositalmente. 


Ergui a cabeça num estalo. 


- Você não vai fazer isso, Max. E assunto meu! - reclamei, enquanto o frentista 
dizia o valor. Ele sacou a carteira do bolso. 


- Agora entendo seu desespero hoje à tarde, quando você viu seu contracheque. 
Um terço do salário só para abastecer o carro? - Antes que eu pudesse detê-lo, ele 
entregou o dinheiro ao rapaz. 


O frentista me lançou um último olhar acusador antes de devolver minha 
chave e se afastar. 


- Quanto tempo esse combustível vai durar? - Max perguntou. 

- Uns quatro dias, mais ou menos, se eu andar na manha. 

Ele assobiou. 

Encarando o chão, mortificada, me forcei a dizer: 

- Obrigada, Max. Não precisava ter interferido. Eu ia dar um jeito. 
- Que jeito? Dei de ombros. 


- Eu ainda não tinha chegado a essa parte do plano. Ele riu, e isso me fez erguer 
a cabeça e encará-lo. 
- Não foi engraçado! - objetei. 


- Ah, foi sim. Ver você pulando em cima do garoto foi muito engraçado - ele 
cutucou meu braço com o indicador de maneira amigável. Uma descarga elétrica 
perpassou meu corpo. - Estaciona o carro e vem tomar um café comigo. 


- Não vou a lugar nenhum com você. 


- Eu enchi seu tanque, Alicia. O mínimo que você pode fazer é me acompanhar 
num café. 


Envergonhada e amaldiçoando o meu avô por todos os problemas que havia 
me deixado, entrei em meu cupê e o estacionei em frente à loja de conveniência. 
Max me esperava na entrada. 


- Não vai doer nada, prometo - ele zombou ao notar meu embaraço. 
- Quer apostar? - resmunguei. 


Ele sorriu e por alguma razão aquilo me perturbou profundamente. Era um 
sorriso cínico, ferino e, de certo modo, cheio de segredos. Fiquei inquieta, me 
remexendo no banco alto ao lado de Max, esperando impaciente a porcaria do café 
para poder me mandar dali. 


- Assim que o meu pagamento cair na conta, te devolvo o dinheiro - avisei. 
- Não precisa. Considere isso como um pedido de desculpas formal. 
- Max... 


- Estou falando sério. Fiquei feliz em poder te ajudar - seus olhos verdes eram 
límpidos, sinceros. 


- E posso saber por quê? 
Finalmente nossos expressos foram colocados à nossa frente. 
Ele deu de ombros. Enquanto adicionava dois sachês de açúcar à bebida. 


- Pode chamar de peso na consciência. Não fui legal com você quando nos 
conhecemos. Estou tentando compensar minha falta de tato. 


- E o que parece. E isso me apavora um pouco. 


Ele sorriu sacudindo a cabeça e experimentou o café. Fiz o mesmo, apenas para 
ter o que fazer além de admirar seu perfil. Por mais que eu não gostasse dele - e 
não gostava - , tinha que admitir que Max era um homem... apresentável e hã... 
meio que interessante. Havia algo de inquietante em seus olhos. 


O silencio entre nós também era inquietante. Não entendi porque ele insistiu 
em me convidar para um café se permaneceria calado. Engoli apressada a bebida 
escaldante, queimando a língua no processo, e saltei da banqueta. 


- Bom, obrigada pelo café e pela gasolina, mas preciso ir. Minha amiga está me 
esperando. 


- Para mais uma noitada sobre o balcão, suponho. 
Estreitei os olhos. Porque Max sempre dizia a coisa errada? 
- Você é um imbecil, sabia? 


- Foi bom te ver também, Alicia - ele deixou o dinheiro sobre o balcão e me 
acompanhou calado até o carro. 


Max era muito alto, e todo aquele tamanho me intimidava um pouco. Eu me 
senti uma idiota ali, parada em frente ao carro, sem saber o que fazer ou onde 
colocar as mãos. Foi ele quem decidiu pôr fim aquela agonia. 


- Te vejo amanhã. - Colocou as mãos nos bolsos da calça e começou a se afastar. 


Fiquei observando seu andar seguro, determinado, até que ele entrou em um 
SUV escuro e deu partida. Só então me obriguei a entrar no carro e afastar da 
cabeça Max e seus olhos irritantemente hipnóticos, e me dirigi até minha nova casa. 


Ana foi muito compreensiva e me recebeu com entusiasmo. Mari estava um 
pouco preocupada. 


- Por que demorou tanto, Lili? 
- Problemas no posto de gasolina, mas já resolvi tudo. 


Ela me levou até seu quarto depois de me obrigar a comer alguma coisa e 


ajudou a acomodar minhas tralhas num canto. Conversamos um pouco sobre como 
Clóvis ultrapassara todos os limites e depois caímos na enorme cama de casal. No 
escuro, tentei não pensar em quanto eu incomodaria Mari e Ana. Em vez disso, 
concentrei-me no plano para reaver meus direitos de herdeira; com sorte, esperava 
me livrar daquele pesadelo e recuperar não só minha fortuna, mas um pouco de 
dignidade. Mal podia esperar o dia amanhecer para saber se tudo saíria conforme o 
planejado. 


No entanto, isso foi tudo que pude conjeturar antes que uma imagem insistente 
se infiltrasse em minha cabeça e, aos poucos, dominasse minha mente por 
completo. A última coisa que pensei antes de cair num sono pacífico foi em um 
belo par de olhos verdes, que já não me pareciam tão hostis assim. 


- Ah, meu Deus! - Mari exclamou ao abrir o jornal e ler a seção de classificados. 
- Você não fez isso! 


- Ficou bom? 


Ela me lançou um olhar severo antes de começar a ler em voz alta, sentada à 
mesa da pequena, porém organizada cozinha. 


Procura-se um marido para curta temporada. Homem entre 21 e 35 anos, que 
tenha imóvel próprio e emprego estável, disponível para matrimônio. Boa aparência 
não é exigida. Apresentação de antecedentes criminais obrigatória. Casamento de 
aparência. Sexo está excluído do acordo. Paga-se bem no término do contrato. 
Tratar com Lili pelo telefone... 


- O que você acha, Mari? - perguntei, roendo as unhas. 


- Acho que você enlouqueceu de vez! - ela baixou o jornal. - Como você vai 
pagar alguém para ser seu marido? Você está mais dura que o pão da minha mãe! 


Suspirei exasperada. 


- No final do acordo, você não prestou atenção? Quando eu tiver a minha 
fortuna de volta. Ela revirou os olhos escuros e bufou. 


- Você ficou doida, só pode ser! 


- Doida não, desesperada - argumentei. - Agora é só esperar pra ver o que 
aparece. 


- Lili - ela inspirou profundamente, me encarando com determinação. - Você 
não pode se casar com total desconhecido. Isso é loucura! 


- E por que não? Casamento arranjado foi uma prática muito comum e bem- 
sucedida no século passado. 


- Bem-sucedida? Meu Deus, de onde você tirou isso? As pessoas eram infelizes, 
e os maridos tinham pencas de amantes. - Ela bateu a mão fina no tampo da mesa 
de maneira imperiosa. - E as coisas mudaram! O mundo mudou. Você não pode 
morar com um cara que não sabe nada sobre você, ou pior, que você nem conhece. 
Ele pode ser um psicopata, um pervertido ou coisa pior! 


Revirei os olhos. 


- Você acha que eu não sei disso? Foi por isso que pedi o atestado de 
antecedentes criminais. 


Sua boca se escancarou, choque e raiva se estampavam em suas feições 
delicadas. Mas então ela se recuperou, me lançando um olhar cheio de escárnio. 


- E você vai apresentar o seu? - arqueou uma sobrancelha desafiadoramente. - 
Porque duvido que algum homem queira se casar com uma mulher que já foi presa 
em todos os cantos do planeta. 


- Eu não fui presa em todos os cantos do planeta! - reclamei ofendida. - Só 
aquela vez em Amsterdã... e aquela na Tunísia. E... uma na Bulgária. Mas foi tudo 
um mal-entendido. Como eu ia saber que não podia chamar o policial de filho da 
puta fascista? Ele queria confiscar meu MP3, pelo amor de Deus! Além disso, sou eu 
quem está alugando um marido, não vou precisar apresentar nada - sorri animada. 
Eu cumpriria a cláusula imposta por vovô, mas do meu jeito! 


Mari se recostou na cadeira, passando a mão pelos cabelos negros. 


- Se é assim, não seria mais seguro casar com alguém que você já conhece? Um 
amigo ou ex-namorado? 


- De jeito nenhum! Um ex-namorado ia começar a ter ideias depois de um 
tempo. Um amigo provavelmente ia ter ideias antes mesmo de eu dizer sim 
perante o juiz. Complicaria tudo. Um conhecido poderia deixar escapar alguma 
coisa por aí sobre a minha tentativa de burlar o testamento. Com um estranho não 
coro esse risco. São apenas negócios. É o plano perfeito. 


- Tudo bem. Vamos supor que você esteja certa e que alguém te ligue. Quem 
responde a anúncios desse tipo? Gente normal é que não é. 


- Não sei - suspirei pesadamente. - Vou torcer pra alguém responder. Esse 
anúncio custou muito caro. Tive que usar o cartão de crédito pra pagar o jornal 
ontem à tarde, e graças a Deus ainda funcionou ainda funcionou. Não pense que 
estou feliz com isso, Mari. Eu não escolhi nada disso. Só estou seguindo o fluxo e 
me virando como posso. 


Ela sacudiu a cabeça, fazendo os cabelos longos tremularem. 


- Você ficou doida mesmo. Vamos logo pro trabalho antes que você se atrase de 
novo e tenha mais descontos no seu pagamento. 


- Não fica brava comigo - pedi, colocando a bolsa sobre o ombro. 

- Eu não estou brava. Estou preocupada. 

Suspirei. 

- Eu sei. Prometo ficar atenta a qualquer sinal de perigo. Ela sorriu, tristonha. 
- Isso é o que mais me preocupa. Você é fascinada pelo perigo. 


Felizmente, cheguei dois minutos adiantada e, pela primeira vez, bati o ponto 
na hora certa. E o mundo era cheio de gente doida! Antes mesmo de Joyce me 
mandar mais uma vez para os confins da sala da copiadora - o que achei totalmente 
injusto, já que não me atrasei naquele dia - , eu já havia marcado um encontro com 
meu possível futuro marido. Apesar de estar fula da vida por ter ficado o dia todo 
colocando papel na geringonça, mal vi a hora passar, ansiosa para ver os resultados 
do meu plano. 


Na saída do trabalho, recebi mais algumas ligações. Max estava no elevador 
comigo, e foi difícil agendar os encontros sem que ele percebesse. Por algum 
motivo pareceu... errado que ele soubesse dos meus planos, mas justifiquei isso com 
o sábio raciocínio de que, se ele descobrisse o que eu estava aprontando, me 
dedudaria para Clóvis. Eu tinha cinco possíveis futuros maridos na mira. Era só 
uma questão de tempo para minha vida voltar aos eixos. 


Encontrei-me com o primeiro candidato naquele mesmo fim de tarde, no café 
próximo à casa de Mari. Eu não seria louca de levar um estranho para a casa dela, 
claro. Não foi difícil identificá-lo, já que ele havia me passado sua descrição física, e 
eu pedira que tivesse o jornal em mãos. 


- Lili, eu presumo - disse o homem de uns quarenta anos quando parei em 
frente à sua mesa. 


Sua aparência era tão ruim quanto a língua presa. Os cabelos ensebados tinham 
uma camada de caspa que recobria as laterais e a nuca; os óculos enormes e fundos 
não ajudavam a disfarçar as orelhas de abano. E, por alguma razão, ele cheirava a 
naftalina. Não que isso importasse, afinal eu não estava procurando nenhum 
príncipe encantado. Mas aquela caspa toda era meio... repugnante. 


- Mauro? 
- Fi-fim - ele riu nervoso, fazendo um oinc-oinc. 


Ah, Deus. 


- Você... trouxe o atestado? - perguntei, enquanto me sentava do outro lado da 
mesa. Ele assentiu apressado, me entregando um papel um pouco amassado. 


- Eu nunca pivei numa delegafia. Fou um homem muito honefto. 


- Certo - eu disse, examinando sua ficha de antecedentes criminais, uma folha 
totalmente em branco. Imaginei que a maior audácia que Mauro já cometera tinha 
sido sair de casa sem escovar os dentes. - Humm... Por que você quer casar? 


- E-eu prefivo de uma namorada. Minha mãe eftá me deixando maluco - ele me 
lançou uma piscadela. Reprimi um gemido. 


- Hã... Começo a entender sua mãe. Mas você mora sozinho, certo? Ele se 
remexeu na cadeira. 


- Praticamente. Meu quarto tem afefo direto à faída da garagem. Vofê mal ia 
ver minha mãe. 


- Quer dizer que você imaginou que dormiríamos no mesmo quarto - constatei, 
cruzando os braços. 


- Bom... fi-fim. Vofê dife que fexo não favia parte do acordo. Eu penfei que 
dormir não teria problema - ele ergueu os ombros pontiagudos. 


- Ah, tem! Tem sim! Tem muito! 


- Eu fou muito fáfil de lidar - ele sorriu nervoso. - Vofê nem ia notar minha 
prevenfa. 


Eu duvidava muito. 


- Ferto... Quer dizer, certo. - Essa coisa pega! - Eu tenho o seu telefone. Preciso 
entrevistar outros candidatos. Sabe como é... - me levantei e sorri. Ele se apressou 
em ficar de pé, esbarrando na mesa ao lado. 


- E-eu tenho uma renda muito boa. Poderia te levar ao finema uma vev por 
femana. A gente poderia jantar fora fempre que quivefe. Tenho vale-refeifão 
ilimitado. 


- Vou manter isso em mente - encerrei e me obriguei a andar calmamente em 
direção à saída. 


Mari ainda não tinha voltado para casa quando retornei do meu primeiro 
encontro. O consultório estava lotado - de clientes de planos de saúde, claro -, 
devido à onda de calor que se instalara na cidade. 


Aparentemente, todo mundo queria exibir o corpo em forma nos próximos 
meses. Ana estava preparando algo com um cheiro muito bom para o jantar 
quando me viu de banho tomado e remexendo em minha bolsa. 


- Alicia, vai sair? Você acabou de chegar - ela apontou. 
- Tenho uma entrevista. 
- De emprego? - sua testa vincou. 


- Pode-se dizer que sim - e rezei para que tivesse mais sorte dessa vez. Numa 
delicatéssen ali perto, encontrei Anderson, um rapaz até que bonito, apesar da 
baixa estatura. Suas roupas eram bem normais. Suspirei aliviada. 


- Aqui tá a parada - ele disse, deslizando o atestado de antecedentes criminais 
pela pequena mesa de madeira cor de mel. 


Eu não estava preparada para aquilo. 


- Hã... Você foi preso por porte ilegal de armas - costatei um pouco 
desconfortável. 


- Eu devia ter jogado o bagulho no rio. Dei bobeira - ele comentou, 
desinteressado. 


- Por três vezes? 
- É - deu de ombros. - Falta de sorte. 


- Hummm... - corri os olhos pelo documento de três páginas e o devolvi 
rapidamente. - Por que você respondeu ao anúncio? 


- Você diz que paga bem. 


- Sim, mas aí diz - apontei para o papel - que você tentou agredir sua esposa. 
Você já é casado. 


- Na verdade, sou viúvo. Um acidente, coitada. Ela acabou caindo em cima de 
uma faca - ele disse, indiferente. 


Meu Deus! 

- Ok. Eu preciso ir ao banheiro. 

Ele tirou um cigarro - de maconha - do bolso da camisa. 
- Sem pressa - disse e sorriu. 


- Arrã - foi tudo que consegui responder antes de dar no pé. Eu ainda estava 
tremendo quando contei o ocorrido a Mari. 


- Eu avisei, não foi? Mas você não me ouviu? Claro que não! - ela andava de um 
lado para o outro no quarto entulhado, abrindo e fechando gavetas e portas e 
atirando uma quantidade imensa de roupas sobre a cama de casal, que dividimos 
desde a noite anterior. 


- Foi falta de sorte. O Mauro era inofensivo. Meio sujinho, mas não faria mal a 
uma mosca. Esse Anderson foi só um golpe de azar. Só isso. - Se continuasse 
repetindo isso, talvez eu mesma acreditasse. 


- Ou talvez tenha sido um sinal pra você esquecer essa besteira! - apontou ela. - 
O que acha desse? - me mostrou um vestido preto simples, com alças finas. 


- sexy! 


- Perfeito! - ela começou a vesti-lo. - No mínimo você tinha que ter perguntado 
mais coisas antes de encontrar pessoalmente qualquer um deles. 


- Ah, não, Mari. Sem sermão. Tudo que eu quero é cair na cama e descansar. 
Meus dedos estão latejando. Aquela copiadora está acabando comigo. Acho que 
nunca mais vou poder tocar piano. 


- Você não toca piano. Nunca suportou as aulas. 


- Sim, mas se eu soubesse não poderia... - mostrei minhas mãos em frangalhos. - 
Minhas unhas estão detonadas. Preciso me livrar da Joyce. 


- Acho difícil. Ela está na L&L desde quando? Do Big Bang? 
- Por aí - eu ri. 


- E aquele cara? O que você detesta? Ele parou de te perturbar? - ela começou a 
aplicar camadas de máscara nos cílios. 


- O Max? Nem me fale - me joguei na cama e abracei o travesseiro contra o 
peito. - Hoje ele me viu toda enrolada com a copiadora e riu ! Juro que só não 
joguei um sapato naquela cara debochada porque fiquei com medo de acertar o 
vidro atrás dele e descontarem o prejuízo do meu salário. Eu detesto aquele cara! 


- Mas você disse que ele foi legal ontem. - Ela aplicou uma camada generosa de 
gloss vermelho nos lábios cheios. - Pagou a sua gasolina e te convidou para um café. 
Não pode ser tão ruim quanto você diz. 


- O Max é bipolar. Ou louco. Talvez seja os dois. Aonde você vai? 


- Encontrei o Breno na saída do trabalho. Ele me convidou para sair. Decidi 
aceitar dessa vez - ela comentou casualmente. 


Casualmente demais! 
- Sair tipo... 


- Sair tipo - ela abriu um sorriso enorme e girou com os braços abertos. - Como 
estou? 


Os cabelos negros, que alcançavam o meio das costas, pareciam emitir luz 
própria. Os olhos castanhos brilhavam de sensualidade e mistério. O vestido preto 
reto marcava as curvas generosas e, aliado ao sorriso angelical, a deixou sexy, fatal. 
Pobre Breno... 


- Deslumbrante! 
- Mesmo? Esse vestido não me deixa gorda? 


Mari sempre teve suas neuras com relação ao próprio peso. Ela tinha uma visão 
distorcida do próprio corpo, mas nunca admitiu. Por isso, quando me contou que 
planejava cursar nutrição, achei uma ótima ideia. Talvez isso a fizesse entender de 
uma vez por todas que mulheres com corpo violão não são necessariamente gordas. 
No entanto, o tiro saiu pela culatra, porque o entra e sai de mulheres anoréxicas de 
seu consultório acabou fazendo com que sentisse imensa. O mais engraçado era que 
ela e eu tínhamos praticamente o mesmo peso - mesmo ela sendo uns bons 
centímetros mais alta -, mas ela sempre me achou magra demais. Vivia calculando 
meu IMC, preocupada que eu pudesse estar abaixo do peso saudável. Vai entender! 


- Você não é gorda. Que mania! 
- Me deseja sorte. 


- Você não precisa de sorte, já tem todo o resto. Não vai matar o coitado do 
Breno! Ele é gente boa, bem lá no fundo... 


- Vou tentar - ela me abraçou antes de sair do quarto numa nuvem de euforia. 


Joguei a bagunça de roupas sobre a poltrona e voltei para a cama, esperando ter 
uma noite revigorante. Mal fechei os olhos e apaguei; segundos depois, eu estava 
em casa. Não na casa da Mari, mas em casa. Tudo na mansão estava mais claro, 
mais branco e brilhante que de costume. Uma figura me observava, imóvel. Os 
braços estavam cruzados sobre o peito. O rosto, franzido numa careta triste. Atirei- 
me contra ele imediatamente, abraçando sua cintura, enterrando a cabeça em seu 
peito. 


- Eu senti tanto a sua falta! - chorei. 

Vovô não respondeu, mas passou a mão delicadamente em meus cabelos. 
- Você está bem? - perguntei. 

Nenhuma resposta. 

Levantei a cabeça para observá-lo. Vô Narciso estava triste. 

- Você está infeliz? Dessa vez ele assentiu. 


- Oh, Deus! Você foi pro andar de baixo? - perguntei horrorizada. Ele suspirou 


e sacudiu a cabeça. 


Suspirei também e me soltei dele, recuando, subitamente ciente da confusão 
em que ele me deixara. 


- Muito bem, Sr. Narciso. Tenho algumas coisas para discutir com o senhor. 
Sabia que você me deixou numa situação bem difícil? Ainda não acredito que 
deixou aquele testamento. Eu confiava em você. Pensei que me protegeria. Mas 
não. Você me jogou aos lobos, e isso não foi legal. 


Ele continuou impassível. 


- Tudo bem. Estou dando um jeito de arrumar a bagunça que você deixou - dei 
de ombros, seguindo com meu monólogo. - No estilo Alicia. 


Lentamente, ele ergueu o braço e colocou a mão sobre meu ombro. Esperei 
ansiosa quando vi seus lábios se entreabrirem. 


- À vitória está reservada para aqueles que estão dispostos a pagar o preço - ele 
sussurrou com a voz carinhosa e macia. 


Então eu acordei. 
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- O que você tem hoje garota? - questionou Joyce, jogando uma infinidade de 
documentos sobre minha pequena mesa. Coloquei os papéis de lado, para que não 
se misturassem com os que eu estava organizando. Eu já havia feito confusão 
demais com contratos por um dia. - Você está ainda mais distraída que de costume. 


- Eu...sonhei com meu avô - me ouvi dizendo. 

Ela franziu a testa. 

- Isso é ruim? 

- Não sei - respondi sinceramente. - Ele estava triste e acho que era comigo. 


- Nãããão! Por que ele estaria triste? Será que é por causa da confusão sem 
tamanho que você causou com os contratos dos chineses, perdendo todos os 
documentos recentes e deixando a ouvidoria da empresa de cabelo em pé hoje de 
manhã? - Eu me encolhi, um pouco arrependida por não ter prestado atenção no 
que estava fazendo quando arquivei os contratos no dia anterior. Ainda bem que 
agora eu tinha tudo sob controle. - Ou será que ele estaria triste porque você enviou 
o e-mail com a proposta errada para o nosso cliente mais importante da América 
Latina, e que, aliás, cancelou o pedido de milhares de caixas de produtos? - Como 
eu poderia saber que aqueles números não eram os valores dos produtos, e sim os 
códigos? Não me admirava que o cliente tivesse desistido ao ver aquela quantidade 
astronômica de zeros. Se alguém tivesse me explicado alguma coisa sobre 
planilhas... - Não deve ser por isso. Não faço ideia do fez seu avô ficar chateado 
com você. 


- O vovô perdeu o direito de ficar chateado comigo quando morreu - 
resmunguei. 


Por mais que eu quisesse me enganar, sabia que a razão da tristeza estampada 
em suas feições não era nenhuma daquelas apontadas por Joyce. Nada tinha a ver 
com chineses ou argentinos. Entretanto, eu não tinha certeza se havia entendido 
sua única frase. A vitória está reservada para aqueles que estão dispostos a pagar o 
preço. O que ele quis dizer com isso? 


Sacudi a cabeça e dei de ombros. Foi apenas um sonho. Sonhos normalmente 
são incompreensíveis. 


Max entrou na sala, o que até então não havia acontecido. Pelo menos desde 
que eu começara minha escravidão semivoluntária na L&L. 


- Joyce, preciso que você arrume algumas coisas - pediu ele, me 
cumprimentando com um rápido aceno de cabeça. Como senão tivesse me visto 
naquela situação embaraçosa no posto de gasolina algumas noites antes. Como se 


não tivesse pagado minha dívida e depois me convidado para um café. 
Ela sorriu. Obviamente. Quem não sorriria para o Sr-Eu-Sou-o-Maximus? 
“Claro Max. Do que você precisa? - ela perguntou, toda oferecida. 


- De todos os contratos dos chineses. Os antigos e os novos, se possível. Tudo 
que você puder encontrar. Parece que a A... - ele me olhou de esguelha e sacudiu a 
cabeça - alguém fez uma confusão e a ouvidoria quer abrir sindicância para apurar 
o caso. Os chineses estão furiosos e ameaçaram quebrar o contrato. Isso nos deixaria 
em péssimos lençóis. 


Joyce fechou a cara. 

- Imaginei que as coisas fossem piorar - ela me lançou um olhar frio. 

- Olha só, eu fui... - comecei. 

- Agora não, Alicia. Você já causou danos demais - Joyce me interrompeu. 


- Eu avisei que não era uma boa ideia me deixar sozinha com aquele monte de 
arquivos - me defendi. 


- E o que é uma boa ideia deixar perto de você, Alicia? Você só... - O telefone 
em sua mesa tocou e ela correu para atender. - L& IL, Cosméticos, bom dia. 


Enquanto Joyce anotava, sorridente, um amontoado de números e nomes, Max 
me avaliava a distância. Concentrei-me em grampear os papéis e não os dedos. Eu 
não gostava do jeito que ele me olhava. Era estranho, invasivo, como se pudesse ver 
minha alma e não gostasse do que visse. Pelo menos era o que parecia. Ele sempre 
tinha o cenho franzido quando me observava. 


- Max - chamou Joyce. - Desculpa , mas preciso providenciar alguns 
documentos para o Dr. Clovis com urgência. Você pode esperar um pouco? 


O rosto dele se contorceu com angústia. 
- Joyce, é muito importante encontrar esses contratos. Não posso esperar. 
- Não vai ser necess... - tentei, mas ela me interrompeu novamente. 


- Desculpa, Max. Você vai ter que fazer isso sozinho. Por que não leva a cabeça 
de vento? - ela apontou para mim. - Quem sabe ela lembra onde guardou os 
contratos. 


- Ela? - ele perguntou horrorizado. - A Alicia mal sabe tirar cópias! 


Empertiguei-me, pensando se, caso eu grampeasse a cabeça de Max, os 
grampos seriam descontados do meu salário. As chances eram grandes. 


- Eu sei. Mil desculpas - disse ela com pesar. - Se eu terminar rápido o que 
preciso fazer, vou te ajudar. 


- Mas a Alicia não tem ideia do que está fazendo aqui. Ela vai ser ... de pouca 
ajuda. Por favor, Joyce! Estreitei os olhos. Que descontassem os grampos. Eu 
receberia o abatimento com prazer! 


- Talvez ela se lembre em qual das pastas e em qual dos arquivos colocou os 
contratos dos chineses. Vale a pena tentar. Sinto muito, Max. Preciso ir. - Joyce se 
virou para mim. - Ajude o Max e não estrague tudo dessa vez - e desapareceu no 
corredor. 


Ele ficou ali parado, encarando a porta sem parecer acreditar. Depois 
pressionou a ponte do nariz reto com o polegar e o indicador. 


- Muito bem, vai ter que ser você - anunciou, desanimado. 


- Não tô muito a fim, sabia? Além disso, eu sou de pouca ajuda , não é mesmo? 
Mas obrigada pelo convite. Quem sabe outro dia... - e continuei a grampear 
calmamente os papéis. 


- Por favor, Alicia, não seja infantil. Você vai até a sala de arquivos me ajudar. 
Agora. - uma veia pulsou em sua têmpora. 


- Estou ocupada, não está vendo? - levantei o grampeador. 


- Será que você entende que a empresa vai entrar em crise se eu não apresentar 
esses documentos em meia hora? - ele vociferou. - Espero que você fique feliz 
quando a L&L falir e milhares de funcionários ficarem desempregados. 


- Nossa, parece meu avô falando. Alicia a irresponsável, estragando tudo outra 
vez! Só faltou a parte em que sou enterrada como indigente e minha alma fica 
vagando por aí. - Grampeei o último bloco e olhei para o rosto irritado de Max. - Ou 
essa seria a segunda parte do seu discurso? 


Ele me encarou por um instante. Seu rosto era uma máscara de fúria e 
incredulidade. 


- Você é... - ele bufou e em seguida me deu as costas. 
- Max - cantarolei. 

Ele se virou lentamente. 

- O que? - disse com os dentes trincados. 


Levantei-me da mesa, peguei o bloco de papéis devidamente grampeados e me 
aproximei dele. Atirei o calhamaço contra seu peito. 


- O que é isso? - ele pegou a pilha. Analisou a primeira página, voltou os olhos 
para os meus, depois para os papéis, e começou a folhea-los. - Isso...isso... está tudo 
aqui? - ele virava as páginas freneticamente. 


- E organizado em ordem cronológica. Não falta nada, pode conferir. Grampeei 
tudo porque acho que assim fica mais fácil manter tudo junto. Não sei como 
ninguém pensou nisso antes. 


- Gostamos de usar pastas com ganchos - ele balbuciou, piscando algumas 
vezes, ainda atônito, encarando os documentos. - Mas...como...quando...? 


- Assim que cheguei e a Joyce me informou o ocorrido, voltei ao arquivo e 
procurei os contratos. Eu tentei avisar quando vocês tocaram no assunto, mas não 


quiseram me ouvir - dei de ombros. - O que, de certa forma, foi ótimo. Me deu uma 
boa perspectiva do que vocês dois pensam ao meu respeito. E só para deixar bem 
claro, eu não sou burra. Apenas não sabia o que fazer, já que ninguém se deu ao 
trabalho de me explicar. - Eu me aproximei dele, encarando-o, até que meu nariz 
ficou a centímetros de seu queixo. Caramba, ele era enorme! E me encarava de 
volta. Assim de perto, suas íris verdes pareciam ainda mais bonitas. As pequenas 
pintinhas amarelas brincavam ao redor delas. - A de pouca ajuda aqui acabou de 
salvar o seu rabo. 


Uma explosão de luz brilhou em seus olhos. Eu não sabia dizer se era de fúria, 
humilhação, admiração ou outra coisa. Ele parecia bastante alterado. 


- De nada, Max - sorri. - Estamos quites agora. 


Com deleite, o vi tentar dizer alguma coisa, mas não passou de um balbuciar 
incompreensível, cheio de "hãs" e "errs" e "eu-eu-eu". Pela primeira vez, Max não 
tinha resposta. Sorri satisfeita e o deixei plantado no assoalho de madeira, com a 
surpresa estampada na cara. 


Ninguém era obrigado a almoçar no refeitório da L&L, mas, apesar de a 
comida ser intragável, a maioria dos funcionários preferia comer por lá, já que não 
precisavam pagar pela refeição. Eu também optava pelo almoço grátis, mas naquele 
dia tinha um candidato para entrevistar e estava com bom pressentimento. 


Foi fácil identificar Leandro. Ele usava - como havia me avisado previamente - 
camiseta preta e boné. assim que o avistei, no entanto, minhas expectativas 
começaram a murchar. Não eram uma camiseta e um boné quaisquer, mas itens 
promocionais do filme Jornada nas Estrelas. 


- Vida longa e próspera - disse ele, estendendo a mão naquele cumprimento 
nerd esquisito. 


- Ok, vamos acabar logo com isso - me joguei na cadeira da lanchonete. Eu 
tinha pouco tempo e quase nenhuma paciência. - Você mora sozinho? 


- Moro. Quer dizer, mais ou menos. Divido o apartamento com dois amig... 
- Tchau. 


Não era culpa dele que eu já estivesse saturada de caras estranhos. Na verdade, 
a culpa era toda minha. Eu devia ter especificado no anúncio: malucos, não. Voltei 
para a L&l mal-humorada e inquieta e permaneci assim até o fim do expediente. 
Detestava quando meus planos falhavam. Para piorar, Clóvis ligou exigindo que eu 
voltasse para casa naquele mesmo dia. Depois de eu deixar bem claro que não 
voltaria - ainda mais agora que eu tinha uma perspectiva de salvação, com a qual 
ele não podia nem sonhar, - ele apelou para meu bom- senso, dizendo que, caso eu 
não voltasse e me metesse em confusões de qualquer espécie, ele se recusaria a me 
ajudar, o que não me surpreendeu. Ainda bem que nunca tive bom-senso. 


Apesar disso, a conversa aos berros com Clóvis me deu novo ânimo, então 
decidi mudar de estratégia com relação aos meus possíveis futuros maridos. 


Mari gostou da ideia. 


- Quer dizer que você vai primeiro observar e, se não achar o cara normal, vai 
embora? É mais seguro, eu acho - ela comentou ao telefone, enquanto eu 
estacionava meu cupê e desligava os faróis para encarar, ais uma entrevista marital. 
Dessa vez, na praça de alimentação do shopping. 


- Não estou em condições de enfrentar mais um esquisito. Não tenho estrutura 
pra isso, Mari. Honestamente, acho que ele nem vai notar se eu não aparecer. 


E eu não apareci. Nem nesse encontro, nem nos seguintes. Nenhum dos caras 
parecia remotamente normal à distância. Mari tinha razão - havia sido um erro 
publicar o anúncio, tive que admitir. Mas eu não podia simplesmente pedir a 
Breno, meu único quase amigo, que se casasse comigo, não agora que ele estava 
finalmente saindo com Mari, depois de tantos anos de amor platônico. Ainda que o 
casamento fosse uma grande encenação, isso acabaria com o romance dos dois, que 
mal começara. 


Eu estava tomando banho, exausta depois de passar a tarde tentando montar 
uma planilha para Joyce e frustrada por não ter conseguido - qual era o truque para 
montar aquelas porcarias, afinal? -, quando Mari irrompeu no banheiro, animada. 


Ela afastou bruscamente a cortina de patinhos. 


- Um candidato! - sibilou, tapando com a mão o bocal do meu celular. - O que 
eu falo? 


- Fala que eu já encontrei o meu príncipe - revirei os olhos, fechando a cortina. 


- Hã... Escuta, você se importa de responder algumas perguntas antes de 
marcarmos a entrevista pessoalmente? Só para garantir que nenhum de nós vai 
perder tempo - ela propôs, se passando por mim. 


Abri a cortina. 

- Mari, o que você está fazendo? 

- Marcando um encontro - ela sussurrou. 

- Você foi a primeira que me incentivou a desistir desse plano. 


- Sim, mas eu senti algo bom vindo desse aqui - ela sorriu, me mostrando o 
polegar, entusiasmada. 


- Maravilha - fechei a cortina abruptamente. 


- Certo - continuou ela. - Você mora sozinho? Ótimo. É fã de algum filme ou 
série de TV? Ah, trabalha demais e não tem muito tempo para isso... - ela enfiou a 
cabeça dentro do boxe por um pequeno vão e piscou sorridente. - Você tem algum 
tipo de problema de pele, como caspa ou... Sim, eu seu que boa aparência não é pré- 
requisito, mas higiene é primordial. -Uma pausa. - Muito bom! Humm... Seu último 
relacionamento terminou de maneira trágica ou... Ah, você não tem um 
relacionamento sério há anos. Muito ocupado. Entendo. Bom... acho que é isso. 
Pode me encontrar amanhã à noite? 


Abri a cortina. 
- Mari, não! Eu não vou a lug... 


- Conheço esse café - continuou ela, me ignorando. - Ok, às sete então. Tchau - 
e desligou. 


- Por que você fez isso? - indaguei revoltada. - Pensei que você achasse que 
colocar o anúncio tinha sido uma tremenda roubada! 


- E foi, mas você não ouviu a voz desse cara - ela suspirou, se apoiando na pia. - 
Lili, é daquelas que fazem a gente derreter por dentro. Você precisa encontrar esse 
homem. 


- Não, não preciso. O anúncio não foi tão genial assim, ok? Chega de tipos 
esquisitos. 


- Ele não me pareceu esquisito. E o que custa ir, nem que seja pra dar uma 
olhadinha de longe? 


- Fu não vou - teimesi. 


- Por favor, Lili - ela pediu melosa, os olhos castanhos enormes e brilhantes. - 
Estou tendo aquele pressentimento. Vai por mim. 


- Ah! Aquele pressentimento - zombei, desligando o chuveiro e alcançando a 
toalha. - Claro. Isso muda tudo. É aquele mesmo pressentimento que você teve 
quando fomos consultar com Tara, a vidente, e ele disse que você ia encontrar seu 
grande amor num necrotério? Ou como daquela vez em que você teve certeza, 
baseada naquele pressentimento, que devia cortar o cabelo em estilo chanel bem 
curto atrás, pois assim ia conseguir melhores notas na faculdade? Você tomou 
bomba em anatomia e chorou por meses até seu cabelo crescer. 


- Aquilo foi um equívoco. Eu interpretei mal. Mas, se você pensar bem, eu 
conheci Breno no antiquário, que não deixa de ser um necrotério de objetos... - 
apontou ela. 


Revirei os olhos. 
- Agora o Breno é o amor da sua vida? 


- Não! Não sei ainda. Mas vai que... - ela sorriu, um pouco tímida. - Ele é bem 
legal. 


- Eu sei que é... na maior parte do tempo - acrescentei, me enrolando na toalha. 
- Vocês vão sair de novo? O sorriso se tornou imenso. 


-Arrã! cineminha amanhã. Ultima sessão. E depois ele quer me levar até a casa 
dele para me mostrar o equipamento de mergulho. Ele está superempolgado com o 
curso. 


- Ah, é? - ergui uma sobrancelha. - Pensei que ele morasse coma irmã. 


- E mora. Mas ela vai visitar a sogra no interior. Vai ficar fora por três dias - ela 
comentou, desviando os olhos. 


- E qual é o problema então? 


- Bom... não sei se estou pronta pra isso. A gente saiu só uma vez, e depois ele 
me ligou três ou quatro vezes... 


- Oito, mas quem está contando? - dei de ombros, sorrindo. 


- Que seja! - ela revirou os olhos. - Mas será que não é um pouco cedo demais? 
Não quero que ele pense que eu sou...fácil. 


- Fácil? Mari! O Breno esta de quatro por você há pelo menos dois séculos! Ele 
foi tão insistente, te convidando esse tempo todo pra sair mesmo sabendo que ia 
receber um enorme não como resposta. Que bom que tanta teimosia acabou 
funcionando. Agora, se você está a fim também, qual o problema de deixar rolar o 


que tiver que rolar? O Breno é meio nerd, todo sério. Não acho que ele esteja 
interessado só em curtição. 


- Eu também não - ela confidenciou. 
Passei o braço por seus ombros e a apertei ligeiramente. 
- Então qual o problema? Vai ser feliz! 


Ela mordeu o lábio, parecendo a ponto de quicar no lugar como se tivesse cinco 
anos, e por um momento acreditei que tinha me safado. Mas então ela sacudiu a 
cabeça e me deu uma cotovelada nas costelas. 


- Ai! 


- Você está tentando me enrolar. Não adianta mudar de assunto, Alicia. Você 
vai encontrar esse cara e está acabado. 


- Não vou, não! 
Mas eu fui. 


Não que eu tivesse a mais remota esperança de encontrar um homem que 
beirasse a normalidade, fosse apresentável e não tivesse passagem pela polícia. 
Claro que não. Mas Mari deu um golpe baixo - sequestrou a chave do meu carro e 
disse que, se eu não fosse encontrar o tal cara, teria que ir trabalhar de 


ônibus, porque ela não me daria carona. Diante dessa possibilidade, cedi. De 
qualquer forma, eu não pretendia falar com o sr. M. - como ele havia se 
identificado. Apenas uma olhadinha não mataria. 


- Ele disse que ia usar terno e gravata e ficar com o jornal nas mãos - ela contou 
enquanto eu estacionava meu cupê na vaga em frente ao café. - Não deve ser difícil 
encontrar um homem de roupa social segurando um jornal. Não nesse café. 


Apenas suspirei. Descemos do carro. Mari estava superempolgada; eu, nem 
tanto. 


O café, o mesmo em que me encontrara com Mauro, o sr. Caspa, ficava numa 
esquina, e grande parte da fachada era composta de vidros escuros. Mari examinou 
descaradamente o interior do estabelecimento através da janela, colando-se ao 


vidro sem se importar com os olhares reprovadores dos clientes que entravam ali. 


- Achei! Ele está ali. Ai, meu Deus, ele é lindo! Mais que lindo, ele é um tesão! - 
ela exclamou. 


- Isso não importa. Ele parece normal? - questionei sem ânimo. 


- Normal? Como um homem desses pode ser normal? Imponente, um ar 
rústico, testosterona pura. Olha aquele queixo! - gemeu ela. 


A curiosidade me venceu. Virei-me para procurá-lo, mas o reflexo no vidro 
fumê atrapalhava. 


- Onde? - eu me grudei ao vidro como uma ventosa. 
- Ali! - ela apontou para uma mesa num canto. 


Quase tive um treco quando vi o candidato a meu marido. Dei dois passos para 
trás, me afastando da vidraça, o coração quase saindo pela boca. O sr. M. tinha a 
pele levemente bronzeada, cabelos cor de mel um pouco longos com reflexos 
dourados nas pontas e incríveis olhos verdes. E eu sabia que, de perto, aquelas íris, 
já não tão hostis, tinham pequenas manchas amarelas que as deixavam 
hipnotizantes como um caleidoscópio. 


- Ah, não! - exclamei em pânico. - Ele não! 
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Max observava, entediado, o movimento de clientes que entravam e saíam do 
café. Sua expressão de poucos amigos sugeria impaciência. 


- Não pode ser ele! Não o Max - comecei a voltar para o carro - Vamos embora, 
Mari. Agora! Ela correu para me alcançar. 


- Que Max? O da L&L? Que você não gosta? Aquele que você diz que te 
detesta, mas pagou sua gasolina? 


- Bingo! 
- Mas...ele é lindo! - ela parecia confusa. - Como você pode não gostar dele? 


- Você não tem ideia de como esse cara é grosseiro - eu disse, destravando as 
portas do carro com o botão na chave. 


- Você não vai falar com ele? - ela se postou na frente da porta do motorista, me 
impedindo de abri-la. 


- Obvio que não! O Max ia contar para o Clóvis o que estou tentando fazer 
antes mesmo que eu saísse do café, e aí já era qualquer possibilidade de retornar as 
rédeas da minha vida. 


- Mas ele não pode contar, afinal também está aqui - ela apontou - Ele também 
está fazendo algo errado. Sacudi a cabeça, impaciente. 


- Pode ser uma armação para me pegar no flagra. Vamos para casa antes que 
ele me veja. 


- Como esse Max poderia saber que o anúncio era seu? - retrucou ela. - Você 
não colocou o seu nome. E, pela cara de impaciência, ele parece nervoso. 


Você não está nem um pouquinho curiosa para saber por que ele respondeu a 
um anúncio desse tip..Hã...-ela parou abruptamente e olhou fixo para meu ombro 
esquerdo, levantando as mãos espalmadas. - Não se mexe, fica calma. 


Vai ficar tudo bem. 


- Por que você está dizendo iss... Aaaaaah! - virei a cabeça e então vi. Pequena, 
azul e mortalmente assustadora, a borboleta pousara em meu ombro esquerdo. 


Gritei e me debati violentamente - Tira isso de mim! 


- Pára! - pediu Mari, tentando me imobilizar e ao mesmo tempo afastar o bicho. 
- Assim você vai machucar a borboleta. 


- Sai, sai, sai! - me contorci freneticamente. 


- Pronto, Lili. Pode parar. Ela já foi - minha amiga apontou para a borboleta, 
que voou serelepe até repousar na janela em que estávamos grudadas havia poucos 


instantes - Ah, é um sinal! 


- SIm. De que as borboletas resolveram me atacar. Elas estão por toda parte! - 
reclamei, tentando controlar meu ritmo cardíaco e os tremores involuntários. 


- Vi uma igualzinha a essa na garagem da mansão um tempo atrás. 


- Você vê várias porque tem medo. Mas a borboleta significa coisas boas em 
quase todas as religiões. Ela traz sorte. E essa aí quer que você entre lá! - ela 
apontou para o café. 


- Era só o que me faltava! revirei os olhos. - Seguir os conselhos de uma lagarta. 


- Por favor, Lili! Só uma conversinha rápida - ela uniu as mãos em súplica, os 
olhos enormes e brilhantes - Você me deve uma. Eu te salvei da borboleta! 


Eu gemi. 


- Tá bom, eu vou falar com ele. Mas se eu desconfiar de qualquer coisa, saímos 
correndo. 


- De acordo - ela sorriu satisfeita. 
- Fica por perto, pro caso de..sei lá...Só fica por perto - alertei. 
- Prometo - ela assentiu, cruzando os dedos indicadores e dando dois beijinhos. 


Lentamente - e mantendo uma distância segura do inseto que ainda estava na 
janela, como se me observasse - entramos na cafeteria. Mari correu para um dos 
bancos altos do balcão. Dirigi-me para os fundos. Max me viu e imediatamente se 
enrijeceu. Por um momento, seu rosto se tornou inexpressivo, depois de um rubor 
cálido tomou suas feições. Ele acenou brevemente com a cabeça e olhou para os 
lados, 


como se procurasse uma rota de fuga. Pareceu em pânico ao me ver seguir em 
sua direção e sentar na cadeira à sua frente. 


- Aproveitando o tempo livre? - perguntei tentando não parecer nervosa. 
- Eu...estou esperando uma pessoa. 


- Ah. Ela te deu um bolo? - disparei, subitamente animada com a possibilidade 
de irritá-lo. Max tinha esse efeito sobre mim. Eu sempre queria provocá-lo de 
alguma maneira. 


- Escuta, será que você poderia... 


- Olha, os classificados! Posso dar uma olhada? Meu trabalho é um saco. Quem 
sabe tem alguma coisa mais interessante... 


- E antigo. Da semana passada - ele se apressou em dizer, recolhendo o jornal 
da mesa. - Só tem anúncio velho. 


- E por que você está com ele? - perguntei inocente - Não me diga que vai 
deixar a L&L? Seria uma perda irreparável! 


Ele suspirou exasperado. 


- Alícia, por que você não vai procurar algo útil para fazer e me deixa em paz? - 
sugeriu com um brilho perigoso nos olhos. 


Eu tinha que admitir, Mari estava certa. Max era lindo. Sorrindo, furioso, 
cansado, tanto fazia. Nenhum homem conseguia ser tão sexy quanto ele, mesmo 
quando tentava ser justamente o oposto, como era o caso. E, apesar de tudo, tive 
certeza de que eu não estava caindo numa armadilha. Ele não seria sangue-frio para 
arquitetar um plano tão meticuloso só para me pegar em flagrante. Ao menos eu 
achava que não. Decidi arriscar. 


- Já vou. Só me responde uma coisa. Você trouxe seus antecedentes criminais? 


Tive a satisfação de ver seu queixo trincar e seus olhos se fecharem, exauridos, 
antes que ele pudesse pôr os pensamentos em ordem. 


- Você é a Lili - Max constatou com um suspiro irritado. Ele me encarou com 
um misto de raiva, medo e mais alguma coisa que não pude identificar - Você vai 
burlar o testamento. 


- Brilhante dedução. Mas confesso que fiquei intrigada. Você sabe por que estou 
fazendo isso, mas o que estou me perguntando é por que você está aqui. 


- Pela mesma razão que você - ele respondeu secamente. 
- Você também precisa se casar para receber uma herança? 
- Não faça isso, por favor. 


- Desculpa. eu realmente não entendo que motivo você tenha para estar aqui - 
respondi com sinceridade. Isso pareceu amenizar um pouco seu mal humor. 


- Preciso de uma esposa - ele disse apenas, numa voz gentil. 


Eu o observei por um longo tempo. Max era aquele tipo de homem que fazia 
uma garota - não a mim, claro - suspirar por semanas só porque ele lhe disse oi. E 
era bem normal. Eu já o conhecia um pouco, sabia que ele não era dado a 
esquisitices nem nada. O problema era que Max era insuportavelmente arrogante, 
orgulhoso e muito chato. Não que eu estivesse cogitando a hipotése de torna-lo 
meu marido, claro que não. Mas, ainda assim, eu não entendia por que ele tentava 
encontrar uma esposa da maneira tradicional. Seria fácil demais alguma garota 
desavisada cair nos encantos daqueles olhos sedutores e um tanto agressivos. 


Contudo, ali estava ele tentando encontrar uma esposa de aluguel. Só poderia 
haver um motivo. 


- Então você precisa se casar, mas, dadas as circunstâncias tudo me leva a crer 
que não quer...assim como eu. 


Ele assentiu. 
- É precisa porque... - me interrompi sugestivamente. 


- Por motivos profissionais - ele tamborilava os dedos no tampo branco da 
mesa. 


Esperei por mais alguma coisa, qualquer explicação que fosse, mas ele apenas 
continuou me encarando com aquelas esmeraldas flamejantes, sem dizer uma única 
palavra. 


- Só isso? essa é toda a explicação que você tem pra me dar? - indaguei. 

Ele suspirou profundamente e cruzou as mãos sobre a mesa. 

- Não sei se você ouviu falar que a vaga de diretor de comércio exterior está 
aberta. Meu nome foi citado e tenho boas chances de conseguir o cargo, mas como a 
diretoria segue os príncipios deixados pelo seu avô, um homem considerado 


responsável, de família, leva vantagem. Sou o único que foi mencionado para a 
vaga que ainda é solteiro. Quero igualar minhas chances. 


- Ah - fiquei um pouco decepcionada. Esperava algo mais emocionante que 
aquilo - Parece um motivo bastante...hã...prático, por assim dizer. 


- Tudo bem Alícia. Você já se divertiu bastante. Agora eu tenho mais o que 
fazer - ele se levantou, tirando o dinheiro da carteira e deixando sobre a mesa. 


- Mas o que foi que eu disse? Caramba! Você é muito estressado! 
Ele voltou os olhos verdes em minha direção. 


- Pensei que ia encontrar uma mulher hoje à noite, não uma menina mimada. 
Achei que discutiríamos o assunto como dois adultos. 


- Eu sou uma adulta. - retruquei, cruzando os braços sobre o peito. 


Ele suspirou, fechando os olhos. Quando voltou a abri-los, estavam mais 
suaves. 


- Quer tentar discutir o assunto de forma civilizada? 


- E quando eu não fui civilizada, Max? - perguntei sorrindo. Ele sacudiu a 
cabeça, mas voltou a se sentar. 


- Alícia se você puder deixar de lado esse seu sarcasmo, vai ver que é uma 
ótima oportunidade para nós dois. Você recebe sua fortuna, eu tenho minha 
promoção. Todo mundo sai ganhando. 


- E você, claro, não pretende dizer uma palavra sobre isso a ninguém. 


- Claro que não. Escuta - ele se inclinou ligeiramente em minha direção, as 
mãos espalmadas sobre a mesa pelo que eu sei, você só precisa de um marido por 
um ano, certo? - Quando assenti, ele continuou. - Eu também não preciso de mais 
tempo que isso. Podemos nos divorciar em alguns meses e tudo acaba bem. 


- Você está esquecendo de um detalhe. Eu tenho que parecer casada. 
Convencer todo mundo que é real. A gente teria que dividir o mesmo teto e, 
admita, morar na mesma casa não seria como um acampamento de verão. Você me 
detesta, e eu...bem...não te suporto. 


- Você tem o dom de deturpar qualquer coisa, não é? - ele sorriu um pouco, 
correndo a mão pelos cabelos claros - Tudo bem, eu te acho mimada, desatenta e 


irresponsável, mas isso é o que você é. Não posso te detestar por esses motivos. 
- E você me detesta por quê, então? 
- Eu não te detesto - ele afirmou categórico, os olhos fixos nos meus. 
Espantei-me com a seriedade em seu rosto e, inexplicavelmente, acreditei nele. 


Max era uma pessoa bem normal, por isso mesmo eu não entendia por que 
justo ele, de todos os candidatos esquisitos, era o que mais me assustava. Talvez 
fosse aquela hostilidade que ele sempre tinha em relação a mim que me deixava tão 
inquieta. Ainda assim, ele era, de certo modo, confiável. 


Senti minha cabeça rodar. Eu estava ficando louca. Exatamente como tia 
Celine. 


- Você mora sozinho, imagino - me ouvi dizer. 
- Sim Alícia, eu moro sozinho. O apartamento é meu. 
- Onde eu ficaria se...considerasse a hipótese de casar com você? 


- No seu quarto - ele disse lentamente, desconfiado, então deu um longo 
suspiro. - Tudo bem, não vou mentir - Meu coração deu um pulo. Ele ia dizer que 
me queria em seu quarto, e eu havia deixado claro no anúncio que não haveria 
contato físico. 


Oh, Deus, ele me quer em sua cama! 


Por um instante, vislumbrei Max na cama, o corpo nu forte e suado colado ao 
meu, os cabelos desgrenhados, a pele levemente corada pelo esforço físico, a mão 
grande brincando com meus cabelos, meu rosto, os lábios se abrindo num sorriso 
sensual antes de descer para cobrir minha boca mais uma vez... 


- ..meu apartamento é pequeno e modesto comparado ao conforto com o qual 
você está acostumada, mas tem espaço bastante pra gente viver em certa harmonia 
- ele concluiu. 


- Ah - sacudi a cabeça para tentar clarear os pensamentos. Por que raios 
imaginei Max e eu na mesma cama? E por que minhas mãos estavam suando? 


- Você percebe como seria plausível? - Max prosseguiu. - O casamento? Temos 
a desculpa perfeita. Trabalhamos juntos, nos apaixonamos e decidimos casar 
algumas semanas depois. Acontece o tempo todo. 


- Ele dera de ombros. 
- Ninguém ia desconfiar do nosso acordo. 


Tentei me concentrar no que ele dizia, mas não conseguia parar de pensar em 
Max sem roupa...Argh! Maluca. Exatamente como tia Celine. 


- Banheiros? - me obriguei a dizer. 


- Só tem um, mas poderíamos criar um cronograma com horários alternados 
para que cada um tenha sua privacidade - disse ele, todo negócios. 


- Só pra deixar claro, o casamento seria apenas uma formalidade. Seríamos 
duas pessoas livres, cada um na sua, sem se meter nos assuntos do outro. - 
expliquei. 


- Seríamos mais como colegas de república. 


- Não se preocupe, Eu entendi bem o recado do anúncio. Não procuro prazer 
pessoal nessa relação. Você não faz o meu tipo - ele sorriu. 


- Que ótimo. Vai evitar problemas, já que você também não faz o meu tipo. E 
esses seus comentários são extremamente inoportunos sabia? - resmunguei irritada. 


- Desculpa. Vou tentar me conter. - ele deslizou uma mão pelos cabelos 
novamente, suspirando. 


Aquele gesto corriqueiro, mas extremamente sensual, me fez experimentar 
uma sensação única. Como se eu estivesse dentro de uma propaganda de perfume 
de grife e Max fosse o protagonista. Eu assistia a tudo de camarote. 


Em seguida ele tiraria a camisa e borrifaria o perfume no peito liso. A névoa 
fragrante envolveria sua pele e... 


- Vou fazer o possível para que nossa convivência não seja pior do que já é. E 
você? - ele perguntou. 


- Eu o quê? - Será que seu peito era liso? Max tinha aquela aparência máscula, 
quase rústica. Homens rústicos costumam ter pelo no peito. Pelos macios e quentes. 
Como cashmere. 


- Alícia, você está me ouvindo? 
Desviei os olhos de seu tórax para seu rosto. Ele parecia intrigado. 
- Oi? Estou, estou sim. - acho que corei. 


Ele ficou esperando por uma resposta, mas sinceramente, eu não fazia ideia do 
que dizer. 


- Então... - ele repetiu a pergunta. - Você se compromete a tornar minha vida 
menos penosa? 


- Ainda estou considerando a possibilidade, Max. Você é o último homem que 
eu esperava encontrar aqui. Com quem eu um dia cogitaria casar. Não sei o que é 
pior, isso ou a miséria. - Um pouco rude demais, eu sabia, mas precisava impor 
limites. Aquela coisa de ir para a cama com ele havia me deixado muito vulnerável. 


Eu precisava me manter no controle da situação. 
- Fico lisonjeado, Alícia. - ele comentou, zombeteiro. 


- Não foi isso que eu quis dizer, mas vamos ser honestos, Max. Em condições 
normais, eu não casaria com você nem que fosse o último homem sobre a terra. 


E você nunca sonharia em ter justamente a mim como sua mulher. 


- Concordo. Caso a gente feche negócio, os próximos doze meses vão ser 
conturbados pra mim, não vou negar. - Ele me fitou por alguns segundos antes de 


desviar os olhos para as próprias mãos - Mas a questão, Alícia, é o que é prioridade. 
No momento minha prioridade é a minha carreira. Posso viver com você por um 
ano para alcançar meu objetivo. 


- Quanto ao pagamento... 


- Eu não quero pagamento nenhum. Só preciso de uma esposa para apresentar 
para a diretoria e nada mais. E esse o pagamento que quero. Tenho meu próprio 
dinheiro. Pode guardar o seu - ele respondeu, seco. 


- Eu não quis te ofender, eu só... 

- Eu sei. Não ofendeu. - ele sorriu um pouco. 

- Vou pensar no assunto. Eu...te respondo amanhã, pode ser? 
- Claro. Mas pensa bem. Pode ser um bom negócio. 

- Tá. Então...eu vou indo. - me levantei. Max também. 


Um suave aroma de folhas frescas num dia chuvoso de verão inundou meu 
nariz, um perfume extremamente sedutor e masculino. E vinha dele. 


Oh, Deus! Lá estava ele outra vez, borrifando o perfume no abdome definido 
coberto de pelos macios e sedosos como cashmere... 


- Eu...eu queria agradecer - ele começou, inseguro, os olhos buscando os meus. 


- Você foi muito perspicaz ao ter se antecipado e encontrado os contratos dos 
chineses. Eu realmente estaria em apuros sem a sua ajuda. Você tem alguma coisa 
do seu avô, afinal. Devia usar isso mais vezes. 


- E colocou as mãos nos bolsos da calça, atraindo meus olhos para o volume 
nada modesto entre seus quadris. 


Desviei o olhar imediatamente. 
- Obrigada, Max. Ganhei o dia - zombei, levemente corada. 


- Estou falando sério. - O tom doce de sua voz me fez enfrentar os holofotes 
verdes e quentes. - Você parece muito com seu avô. Com a diferença, claro, de que 
ele era menos agressivo e jamais usaria a palavra rabo - ele sorriu um pouco. - 
Enfim, eu só queria que você soubesse como estou grato. Fiquei muito 
impressionado com você. 


Corei pra valer, absurdamente satisfeita por ele ter me elogiado daquele jeito 
só dele - e me sentindo uma completa idiota por sentir prazer nisso. 


- Não fique achando que essa babação de ovo vai fazer eu decidir me casar com 
você - murmurei, constrangida. 


- Eu não ousaria - ele abriu um sorriso que fez meu coração quase parar de 
bater. 
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-Diz que você vai se casar com aquele deus, por favor, Lili! - falou Mari 
enquanto tomávamos nosso café da manhã na cozinha organizada de Ana. 


-Não sei não Mari, o Max é....insuportável - Tudo bem , talvez exagero de 
minha parte. Ele sempre dizia a coisa errada de maneira errada, mas não era a 
praga que eu havia imaginado. Não totalmente. 


Eu havia passado a noite em claro contemplando minhas opções, revendo os 
prós e os contras de me casar com ele, e não chegara à conclusão alguma. Tentei 
inutilmente afastar da cabeça as imagens perturbadoras que meu subconsciente 
havia criado de Max e eu na mesma cama. A questão era que ele realmente não 
fazia meu tipo - muito certinho e cheio de regras para o meu gosto. Não consegui 
compreender porque eu havia ficado tão intrigada a respeito da existência ou não 
de pelos em seu tórax. Ridículo! 


-Os outros eram muito melhores que ele, claro - disse Mari com desdém. 
“Você sabe que não. 


-Eu acho que Max tem razão. Ninguém ia desconfiar ... muito... se vocês se 
casassem. la ser o arranjo perfeito. 


-Se ele fosse mudo, ia mesmo - apontei, tomando um gole de café com leite. 


-Ninguém é perfeito. Se bem que o Max, pelo menos por fora, chega bem perto 
- ela sorriu, suspirou e revirou os olhos, tudo ao mesmo tempo, depois se recompós. 
- Veja a situação de outro ponto de vista. Do meu ponto de vista O Max é bonito o 
bastante para alguém querer se casar com ele. Tem um bom emprego, casa própria 
e ficou louco quando conheceu você. 


-Isso é verdade. Ele parecia um doido soltando os cachorros para cima de mim. 


-Meninas, que dia maravilhoso! Perfeito para uma caminhada - exclamou Ana, 
passando pela porta da cozinha com sacolas cheias de frutas penduradas nos braços 
e alguns envelopes nas mãos. - Ainda bem que eu só tenho paciente às dez hoje. 
Que caras são essas? O que vocês estão tramando para o final de semana? - ela 
colocou as sacolas sobre a mesa. 


-Ainda estamos decidindo - respondeu Mari. 


Sim, ainda estamos decidindo. Talvez eu me case, ou talvez pinte as unhas de 
azul. Não sei bem. 


“Chegou uma carta para você Alícia. - disse Ana, enquanto avaliava a 
correspondência. 


“Sério? Clovis se dera ao trabalho de enviar uma correspondência para a casa 


da Mari? Por um momento me senti péssima por ter gritado com ele. E por ter dito 
coisas não muito agradáveis. O cara só estava tentando cumprir seu dever. A culpa 
não era dele se meu avô havia decidido me colocar numa situação daquelas. 
Suspirei exasperada. Talvez eu devesse ligar pra ele e pedir desculpas. 


-Na verdade, chegaram várias. - ela me entregou uma pequena pilha. - Vou 
tomar uma ducha e preparar alguma coisa para comer. Comprei frutas, se quiserem 
experimentar uma vida saudável... - Ela beijou carinhosamente a bochecha de Mari, 
depois a minha e marchou para o banheiro. 


Avaliei os envelopes, todos bancários. 
Abri o primeiro: a fatura do meu American Express. 
- Oh, Deus! To ferrada! 


Minha dívida era estratosférica para o padrão de vida que eu estava levando. 
Nem economizando um ano de salário como assistente de secretária eu conseguiria 
pagar o valor mínimo daquela fatura. Nem me dei ao trabalho de abrir os outros 
envelopes. Eu sabia que o pior estava na fatura do Visa. Juntei tudo e guardei na 
bolsa. 


-Aonde você vai? - Mari perguntou, quando me viu à procura da chave do 
carro. - Você está com aquela cara de quem vai aprontar. Vai se atrasar outra vez! 


“Vou resolver um probleminha. - Pedir desculpas ao Clóvis. - pois sim! Eu 
esganaria aquele advogado presunçoso. - Depois me entendo com a Joyce. 


-Eu conheço esse olhar. Você vai se meter em confusão. 
-Minha especialidade. - Abracei-a rapidamente e corri para a garagem. 


Não me incomodei em ligar para o Clóvis e avisar que estava indo vê-lo. Eu 
sabia que ele estaria no escritório no centro da cidade e segui direto para lá 
“Quando a secretária dele quis me deter antes que eu arrombasse a porta da sala, 
respirei fundo, me refreando de dizer poucas e boas para a garota, que apenas 
cumpria a sua função. Ou pelo menos tentava, já que assim que ela deu de costas, 
me esgueirei pela porta e entrei. 


- O que significa isso? - exigi saber, jogando as faturas na mesa do advogado 
atarracado. 


Ele avaliou os envelopes brevemente, pouco surpreso com minha entrada 
tempestuosa. 


- São as suas faturas de cartão de crédito. 
- Você sabe muito bem que não tenho como pagar nenhuma delas. 


- Então não devia ter feito uma dívida tão alta - ele voltou os olhos para a 
papelada à sua frente. 


- Bom, eu não sabia que o meu avô pretendia morrer e me deserdar - comentei, 
azeda - Você sabe que o Conglomerado Lima sempre pagou minhas contas. 
Sempre! 


- Alicia - ele retirou os óculos fora de moda há pelo menos uma década e os 
colocou sobre a mesa. - Você sabe que eu estou apenas cumprindo ordens. 


- Eu não tenho como pagar isso - insisti, mostrando-lhe as faturas. - Meu 
salário é uma merreca. 


- Tente negociar a dívida. Ou venda alguma coisa para levantar verba. 
- Eu não tenho nada para vender - apontei. 
- Você tem seu carro. 


- E depender de ônibus? Você já andou numa daquelas coisas? - De repente, 
entendi tudo. - Você está fazendo isso porque eu saí de casa, não é? Se pensa que 
agindo assim vai me obrigar a voltar para mansão, está muito enganado. 


- Preste atenção, Alicia. - Ele uniu as mãos e as colocou sob um de seus dois 
queixos. - Suas dívidas são muito altas, pelo que observei. Uma pequena fortuna, 
eu diria. As operadoras dos cartões sabem quem você é. Todo mundo sabe! 
Bragança e Lima é um sobrenome com força e tradição neste país. Assim, se as 
faturas não forem pagas, eles provavelmente vão protestar a dívida e entrar com 
uma ação monitória, que consiste basicamente na penhora de seus bens para 
garantir o pagamento do débito. Seu único bem, o carro, vai ser penhorado. 


- Não vou deixar ninguém levar meu carro - vociferei. 


- Nesse caso, você passaria de devedora a infiel depositária e seria presa - ele 
deu de ombros muito calmamente. - Entende agora? 


- Mas... mas... eu não quero ficar sem meu Porsche. Ele é lindo. Ele é vermelho! 
O vovô me deu de presente de dezoito anos. Não posso vender meu carro! 


- Eu sinto muito, Alicia. Estou de mãos atadas. E isso não tem nada a ver com 
você ter saído de casa. São ordens do seu avô. Não há nada que eu possa fazer. - 
Mas, de novo, senti que ele poderia sim fazer alguma coisa. Se quisesse. E, 
obviamente, não queria. 


- Clóvis, eu te odeio, sabia? 


- Fazia uma vaga ideia - ele resmungou, baixando os olhos, ressentido. - Quem 
é que vai gostar do portador de más notícias? 


- Ai, Clóvis... Argh! Me desculpa. Eu não... eu não quis dizer isso. É só que... 
Pelo amor de Deus, olha pra mim? - abri os braços desamparada. - Estou sozinha 
nessa. Completamente sozinha e... Esquece tudo que eu disse. 


- Quer dizer que você vai voltar para casa? Me deixa cuidar de você, Alicia. 


Franzi a testa. Por mais que eu quisesse o conforto de meu quarto, de minha 
casa, não me submeteria às vontades de Clóvis, ainda que ele fosse bem- 
intencionado. E parte de mim ainda não conseguia gostar do cara. Ressentimentos 
antigos custam a morrer. 


- Vou pensar - menti. 


Sem me despedir, deixei sua sala e amaldiçoei meu avô durante todo o trajeto 
até a L&L. Eram quase onze horas quando cheguei. Então fui procurar a última 
pessoa que queria ver e a única que poderia pôr fim àquele pesadelo no breve 
período de um ano. 


Encontrei Max em sua mesa organizada, analisando atentamente a tela do 
computador. 


- Tudo bem, Max - falei, sentando sobre sua mesa e amassando alguns 
documentos. - Vamos nos casar. Ele tirou os olhos do monitor, se recostou na 
cadeira, me fitou e sorriu. 


- Uau! E a primeira vez que sou pedido em casamento. Não vai nem se 
ajoelhar? - zombou. 


- Deixa de gracinha. Eu preciso de um marido pra ontem. Você pode me ajudar 
a providenciar os documentos necessários? 


Ele ficou sério, de volta aos negócios. 
- Vai ser só no civil ou você sonha com... 


- Eu sonho em não ir para cadeia. Por ora, isso é suficiente. Só no civil está de 
bom tamanho. 


- Cadeia? - sua testa franziu. 


- Não é o que você está pensando. Estou com um probleminha com os meus 
cartões de crédito. A empresa sempre pagou minhas faturas. Esse mês ficou por 
minha conta. 


- Ah. 
- É, ah. Vou ter que vender meu cupê. Acho que consigo quitar tudo e talvez 
sobre algum dinheiro. - Desci da mesa e segui em direção ao elevador, 


completamente desanimada. - Me avisa se precisar de qualquer coisa. 


- Alicia, espera! - ele veio ao meu encontro a passos largos. - Nós não 
discutimos o que eu espero que você faça. 


Tentei com todas as forças deixar fora de cena as imagens criadas por meu 
subconsciente, mas não fui capaz de bloqueá-las. Não todas. 


- E o que seria? - perguntei insegura. 


- Provavelmente você vai ter que me acompanhar a jantares, festas e coisas do 
tipo - ele deu de ombros. 


- Tudo bem, posso fazer isso. 


- Vamos ter que passar a imagem de um casal recém-casado nessas ocasiões — 
ele disse, bastante sem jeito. 


- Você quer dizer... sorrisos, dedos entrelaçados e esse tipo de coisa? - sugeri, 
com o coração aos pulos. 


- Esse tipo de coisa - Max concordou, desviando os olhos para o corredor. 


Comecei a suar. 


- Um ano passa depressa - acrescentou ele, apressado, ao notar meu 
desconforto. - Vai ser só por um ano. Só por um ano. 


Suspirei. 

- Tudo bem, Max. Você me ajuda, eu te ajudo. Esse é o acordo. 

Ele ficou sério. Muito sério. 

- Isso é um sim? - questionou. 

- Não tenho outra saída. Então... vamos nos casar -abri os braços, desamparada. 


Vi seus lábios lutarem contra um sorriso teimoso, mas acabaram falhando, e eu 
surpresa, me peguei retribuindo. 


- É sempre tão difícil pra você dizer sim? - ele perguntou. 
- Ah... eu não sei - minha testa franziu. Era? 
- No final, talvez a gente tenha boas histórias pra contar - ele comentou. 


- Se eu estiver contando as histórias na sala da minha casa, já fico satisfeita. Ele 
riu. 


- Pode deixar a papelada por minha conta. Acho que consigo adiantar nossas 
bodas. - ele fez uma careta divertida. 


Um arrepio delicioso percorreu minha coluna. 


- Falando assim, até parece que você está feliz - comentei, desviando os olhos 
para o chão. 


- E estou. - Havia mais que bom humor em seu tom. Tive que olhar para ele, 
que sorria largamente enquanto me fitava com intensidade. - Vou ter o que eu 
quero - ele disse, numa voz baixa e rouca. 


Engoli em seco. 


- Minha promoção! - acrescentou triunfante. 
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- Você está tão linda que me dá vontade de chorar, Lili - Mari disse, abanando 
os olhos na tentativa de não borrar a maquiagem. - Esse vestido é perfeito! 


- Pareço uma noiva louca pra casar? - perguntei um pouco insegura. 
- Hã... não - ela sorriu. - Mas você está deslumbrante! 


- E o único vestido mais sério que eu trouxe pra cá. Não posso nem pensar em 
comprar alguma coisa agora. 


O vestido off-white - que eu havia usado no último aniversário da vovó - tinha 
decote reto e busto e mangas curtas cobertas por uma delicada renda francesa, a 
cintura bem marcada por uma faixa larga de seda arrematada por um laço lateral e 
saia rodada até a altura dos joelhos. Mari se encarregou da maquiagem, leve e 
delicada. Sua mãe adorou a ideia de me ajudar com o cabelo, criando um coque 
despojado. Embora a aparência fosse casual, levou duas horas para que ficasse 
satisfeita com o resultado. Ela finalizou prendendo um narciso branco na lateral do 
meu coque. 


- Assim ele vai estar presente de alguma forma - disse com os olhos marejados, 
me admirando no espelho por um momento, antes de me deixar a sós com Mari. 


Eu, por outro lado, não queria pensar em vovó naquele momento. Era por sua 
culpa que estava indo me casar com um homem que eu não amava. 


Suspirei. 
- Você ainda está chateada por causa do carro? - Mari quis saber. 


- Um pouco. Ontem, quando fechei negócio, eu pensei em voltar atrás, mas 
fiquei com medo de ser presa. Imagino que cadeia no Brasil seja ainda pior que 
ônibus. Pelo menos estou tentando me convencer disso. 


Como minha vida podia ter mudado tanto em tão pouco tempo? Em apenas 
seis semanas, eu deixara de ser a neta rica do Sr. Narciso para me tornar a neta 
falida do finado Narciso - e, o que era ainda pior, casada. 


Contemplei-me nos espelho por alguns minutos. Os fios de meus cabelos 
emolduravam estrategicamente o rosto e seguiam naturais para a parte de trás da 
cabeça. O vestido delicado e acentuado e a maquiagem em tons claros me deixaram 
com um quê de romantismo. 


Sorri. 
Nada mal para uma falida. 
- O noivo chegou! - gritou Ana. 


Mari voou até o corredor e deu uma espiada. 


- O Max está aqui! - dando pulinhos. - Ele está na sala. E está um gato! 


- Ele até que é bonito, mais é sério demais. - Passei a mão na saia do vestido 
para me livrar de um vinco. 


- Mari? - chamei, sentindo algo se avolumar em meu peito. - Vai ficar tudo 
bem? 


Ela me abraçou com ternura tomando cuidado para não estragar meu 
penteado. 


- Não sei - disse sinceramente como sempre. - Mas vou torcer muito para que 
aconteça. 


- Acho que... é hora de ser corajosa e encarar o bicho-papão - tentei sorrir. 

- Relaxa Lili. Isso nem é casamento - ela me consolou, apertando minha mão. 
- Eu estava me referindo ao Max. 

Ela riu. 


- Ah, se o bicho-papão for lindo desse eito, vou rezar para que ele venha me 
assustar todas as noites. 


Revirei os olhos enquanto seguíamos para a sala. Max se levantou ao instante 
em que me viu. Seus cabelos estavam ligeiramente desarrumados, e a barba rala 
conferia ao maxilar um ar imponente, a camisa branca sob o paletó escuro e bem 
cortado o deixara sexy, mas ao mesmo tempo respeitável. Ele não usava gravata. Os 
dois primeiros botões da camisa estavam abertos. Os olhos brilhavam mais do que 
de costume. Mari tinha razão, ele estava lindo. Ele era lindo. 


- Você está muito... hã...apresentável - ele me disse, meio sem jeito. 
- Eu estava pensando o mesmo ao seu respeito. Você fica bem com essa roupa. 


Ele passou a mão pelos cabelos - de novo, com numa propaganda de perfume 
-, parecendo nervoso. Bastante nervoso. 


- É, foi isso que eu quis dizer. Você ficou bem com esse vestido. Parece uma 
mulher. - Estreitei os olhos. Ele se apressou em esclarecer, parecendo ainda 
desconcertado. - Quer dizer, você parece uma mulher adulta, não uma garota 
mima... Você está linda. É isso que estou querendo dizer desde o inicio - ele 
suspirou pesadamente, com os punhos cerrados. 


- Ah. Isso foi... - acho que sorri - um elogio? 
Ele assentiu brevemente. 
- Então eu agradeço. 


- Hã... disponha. Você está pronta? Não quero me atrasar. Voltei-me para 
minha amiga, a beijei e abracei. 


- Obrigada por tudo, Mari. 


- Boa sorte, amiga! Te vejo daqui a pouco. 


- Obrigada pela hospedagem, Ana! - gritei. Ela ainda estava se arrumando. 


- Até já, querida! Estou enrolada com o zíper, mais estarei na cerimônia. Não 
vou perder isso por nada. Nem que tenha que ir sem roupa! Mariana, pode vir me 
ajudar? 


- Como se eu tivesse opção - ela revirou os olhos e nos deixou sozinhos na sala. 
Respirando fundo, passei as mãos no vestido uma última vez e me dirigi a Max. 
- Bom... - abri os braços, desanimada. - Estou pronta. 

Ele apenas assentiu e indicou com a mão que eu fosse na frente. 


Max foi todo gentil, abrindo a porta do carro para que eu entrasse e depois 
dirigindo com cautela seu SUV confortável. Era estranho estar a caminho do meu 
casamento com alguém com quem eu não tinha intimidade alguma. Ao contrário, 
Max sempre me intimidava, mesmo quando estava calado, como naquele 
momento. 


- Está nervoso? - perguntei, tentando quebrar o silêncio esmagador. 
Ele hesitou, mas acabou respondendo. 

- Um pouco. 

- Eu também - confessei. - Você acha que alguém vai desconfiar? 


- Pelo que você disse, o Clovis foi o único que suspeitou de alguma coisa até 
agora. Só precisamos ficar atentos quando ele estiver por perto. 


Claro que Clóvis tinha que ser estraga-prazeres de sempre e me submeter a 
uma intensa sabatina quando comuniquei a ele sobre o casamento. Respondi 
monossilabicamente a quase todas as perguntas, com medo de cair em contradição. 
Ele não pareceu convencido. 


- Vou ficar atenta. E seus pais? Vão estar lá? 
— Hã... - sua testa enrugou. - Não. 


- Você não contou pra eles que vai se casar? - Não que isso importasse, mais 
fiquei decepcionada. Max parecia ser do tipo que fazia tudo como mandava o 
figurino. 


- Contei que conheci uma garota... especial. Depois que eles se acostumarem 
com a ideia, vou contar que estamos morando juntos. Não quero envolver minha 
família nisso, Alicia. Em um ano, você e eu seremos meros conhecidos. Eles não 
precisam sofrer com a perda de alguém que talvez venham a gostar. 


- Parece sensato - concordei, fitando o painel do carro sem realmente vê-lo. Eu 
estava indo me casar. Com Max. Oh, Deus! 


- Mas para o pessoal da empresa eu disse que meus pais estão viajando e que, 
infelizmente não conseguiram voo para chegar a tempo. Parece que acreditaram - 
ele continuou. 


- Menos o Clóvis, obviamente - apontei, - As vezes tenho vontade de esganar o 


meu avô... se isso fosse possível, é claro. Como ele pôde confiar desse jeito naquele 
advogado e não em mim? - Max abriu a boca, mais rapidamente levantei as duas 
mãos em súplica. - Foi uma pergunta retórica. Não precisa responder! 


Ele riu, um pouco mais relaxado. 


- Ele só ia dizer que o seu avô deve ter tido algum motivo pra isso. Ele era um 
bom homem, jamais ia te magoar se não fosse o último recurso. 


- Não quero falar sobre isso - cruzei os braços sobre o peito, desviando o olhar 
para a janela. 


Ficamos em silêncio o restante do percurso. Assim que ele estacionou o carro, 
me senti fria. Meus olhos tremiam e minha boca estava tão seca quanto o deserto do 
Atacama. Mesmo depois de desligar o motor, Max permaneceu com as mãos 
agarradas ao volante, olhando para o para-brisa. 


- Isso vai dar certo? - perguntei num fiapo de voz. 
Ele assentiu, ainda olhando para frente. 
- Se fizermos tudo direito, vai. Entrei em pânico. 


- Ai, que inferno! Então não vai funcionar! Eu não sei fazer tudo direito, Max. 
Por mais que eu tente, alguma coisa sempre acaba dando errado e... e... 


- Fica calma - ele voltou seus olhos verdes em minha direção. - Eu já sei que 
você não costuma seguir pelo caminho do óbvio. Mas eu sim. Estou aqui. Vamos 
conseguir. 


Engoli seco. De alguma forma. Sua tentativa de me acalmar me deixou ainda 
mais nervosa. 


- Vamos mesmo? Porque normalmente dá tudo errado quando estou perto. Ele 
riu, totalmente descontraído agora. 


- Já percebi. Vou garantir que isso não aconteça hoje - e se inclinou em minha 
direção. Prendi a respiração. 
O que ele está fazendo? O que ele está fazendo?! 


Seu rosto ficou a centímetros do meu, o sorriso ainda em seus lábios cheios e 
convidativos. Levantei ligeiramente a cabeça. Sua respiração sapecou minha pele. 


Ele vai me beijar! 


Por um segundo, eu não sabia o que fazer - se esmurrava seu rosto sem dó ou 
me lançava sobre ele para apressar o beijo. Mais logo ele se afastou, puxando algo 
do banco traseiro, me deixando perplexa e cheia de sensações contraditórias. 


- Aqui está - disse ele me entregando um buquê de flores brancas variadas. - 
Achei que você ia precisar. 


Peguei o buquê rapidamente. Ele não queria me beijar, estava apenas pegando 
as malditas flores. Claro que ele não queria me beijar. Assim como eu não queria 
beijá-lo. Na verdade, não podia imaginar nada mais repugnante di que ter aqueles 


lábios rosados e fartos sobre os meus. 


Seguimos calados para o cartório, no centro da cidade. Uma borboleta voava 
descontrolada e subitamente se decidiu por uma única direção - a que levava ao 
meu encontro. Congelei na calçada, respirando com dificuldade. Ela circulou Max - 
que não deu a menor importância ao inseto nojento - e depois partiu pra cima de 
mim. 


- O que foi? Max perguntou quando notou que eu não o acompanhava. 
- B-b-b-b-b-b... - foi o que saiu. 

- O quê? - ele se aproximou, me observando atentamente. 

- B-borboleta - gemi, tremendo. 


- Você tem medo? - ele inclinou a cabeça enquanto espantava o bicho com uma 
das mãos. Respirei aliviada quando a vi se afastar. 


- Medo? Que nada. Só... não gosto muito de insetos. 


Max conseguira uma cerimônia privada para aquela manhã de domingo. Ele 
havia convidado alguns colegas de escritório. “Para dar credibilidade”, dissera. 
Convidei pouca gente. Mari, Ana, Breno e Mazé. 


Convidei também Clóvis e Telma, para que assistissem ao espetáculo e me 
deixassem em paz de uma vez por todas. Eu tremia que , se ele descobrisse minha 
farsa o sacrifico fosse em vão. 


Estavam quase todos lá quando chegamos. Mari e Ana apareceram minutos 
depois. Não deixei de notar o olhar - e os sorrisos - de cumplicidade trocados entre 
Mari e Breno, mais ficou cada um em seu canto. Como se não quisessem que 
ninguém soubesse que estava saindo - quase todas as noites - havia três semanas. 


Eu estava nervosa. Fra um casamento de mentira, mas ainda assim um 
casamento, Eu nunca sonhara com uma festa espetaculosa nem nada. Na verdade, 
gostava de imagina que, se um dia me casasse, seria nu lugar exótico, como no topo 
de uma montanha da Mesa, na Cidade do Cabo, e não em um cartório 
monocromático no centro da cidade sem nenhuma família por perto. 


Tive um pequeno sobressalto quando uma mão quente e grande envolveu a 
minha. Olhei no rosto de Max, assustada, mas tentei me recompor. Ele apertou 
gentilmente minha mão e não a soltou. 


- Fica calma. E tenta parecer feliz - disse num sussurro. 


- No nosso acordo não permite esse tipo de contato físico a não ser 
extremamente necessário - um calor súbito inundou minha face. 


Pode apostar que também não me agrada muito essa encenação, mas é o nosso 
casamento, não se esqueça. E, já estamos aqui, vou cumprir o meu papel. Se alguém 
não acreditar que esse casamento não é real, não vai ser por falta de esforço da 
minha parte. 


Ele tinha razão. Eu sabia que tinha. Entretanto, fiquei ainda mais apavorada. 


Acontecia sempre que ele ficava assim tão perto. Max despertava sensações novas 
em mim, e eu não podia lidar com mais nada naquele momento. Tentei sorrir com 
uma noiva radiante. Acho que falhei. 


O juiz de paz deu inicio a cerimônia, lendo uma infinidade de coisas que eu 
não ouvi. Max estava tenso, olhando pra frente, minha mão ainda na sua. Às vezes 
ele apertava gentilmente. Eu o fitei, mais ele encarava a parede clara atrás do 
escrivão. Então tudo aconteceu muito rápido: assinamos os papéis, depois foi a vez 
das testemunhas e BAM!, eu estava casada. 


Em meio ao zumbido que a tensão do momento me causou, vi Max retirar do 
bolso do paletó uma caixinha e entregá-la ao juiz de paz. 


Isso me despertou do torpor imediatamente. 
- Max, o que é... 
- É a parte do espetáculo - ele sibilou de volta. 


Eu ainda estava atônita no momento em que Max enfiou a argola dourada e 
reluzente em meu dedo. Ele sorriu quando o juiz teve que pigarrear para que eu 
pegasse a aliança e colocasse em seu dedo, no dedo do meu marido. Engoli seco. 
Comecei a suar. Minha mão tremia tanto que tive dificuldade para encaixar a 
aliança no anelar largo de Max. 


- Eu vos declaro agora marido e mulher - disse o juiz cheio de pompa, 
oficializando nossa sentença... quer dizer, nossa união. 


Tudo ia relativamente bem - Mari tirava centenas de fotos, Mazé chorava 
copiosamente e ninguém além de Max, parecia notar meu pânico. Contudo Ana 
estragou tudo dizendo: 


- Cadê o beijo do casalzinho? 


Apavorada, olhei para Mari, que furtivamente apontou para Clóvis, atento a 
cada movimento meu. Voltei-me para Max que estava sério. Ele se virou devagar, 
me encarando, até ficar de frente para mim. Encaixou as mãos grandes em meu 
queixo, inclinou minha cabeça para trás e começou a fazer o percurso que traria 
seus lábios aos meus. 


Ah não. De jeito nenhum esse camarada vai me beijar. Não mesmo! 


Max não podia me beijar. Eu já havia fantasiado sobre os pelos em seu peito. Já 
havia imaginado como seria estar na cama com ele. E meio que desejara beijá-lo 
meia hora atrás, quando estávamos no carro. Isso sem termos tido nenhum contato 
físico. Ele simplesmente não podia me beijar. 


Não vou retribuir! 


Aflita, tentei enviar mensagens telepáticas sobre o que aconteceria com o seu 
nariz caso ele ousasse colar aquele lábios suculentos e macios nos meus, mas ele não 
entendeu. Ou fingiu não entender. Talvez minha mensagem tenha sido um pouco 
confusa, já que aqueles olhos caleidoscópicos me desconcertaram. 


Ok, talvez eu retribua. Só um pouquinho... 


E inexoravelmente, Max me beijou. Quando sua boca cobriu a minha, tive 
vontade de gritar para que parasse, mas uma fração de segundo depois a doçura, o 
calor e suavidade do toque me desarmaram e me vi de repente correspondendo, 
suspirando e ansiando por mais. Não foi longo, mais foi mais do que um simples 
beijo. Foi um roçar, provar, degustar de lábios que imprimiu tanto sutileza quanto 
desejo de se aprofundar. Fiquei tão chocada com o que estava sentindo que mal 
pude me mover. 


Max se endireitou, o rosto sério, olhos escurecidos como eu nunca vira antes. 
Eu não fazia ideia da expressão em meu rosto, mas não devia ser das melhores, já 
que ele tocou meu queixo com delicadeza e murmurou: 


- Agora sorria. 


Fiz o que ele pediu atordoada demais para pensar em outra coisa. Os 
convidados se apressaram para nos parabenizar. Ninguém parecia duvidar da 
veracidade de nosso casamento - exceto Clóvis como o chato que era. 


- Amada, você está deslumbrante! - disse Telma, beijando o ar ao lado de 
minhas bochechas. 


Foi tão repentino - Clóvis comentou analisando Max atentamente - Confesso 
que fiquei surpreso com a notícia. 


- Foi coisa de momento. A gente não quis esperar - retruquei nervosa. - Pra 
que esperar quando estamos tão apaixonados...? 


- Como foi que aconteceu mesmo? - ele questionou pelo que me pareceu ser a 
milionésima vez. - Como vocês acabaram se apaixonando? 


- Hã... foi... é... 


- Amor à primeira colisão - Max interveio. Reprimi um suspiro de alívio. - 
Fiquei louco pela Alícia assim que ela me atropelou, em seu primeiro dia na 
empresa. Ela é uma garota fantástica, foi impossível resistir aos seus encantos. 


- Isso. Foi exatamente assim - assegurei a Clóvis, cruzando os braços atrás das 
costas para que ele não visse o quanto minhas mãos tremiam. 


- Que romântico! - arrulhou Telma - alicia, amada, você não devia ter 
escondido de mim que estava apaixonada. 


- Eu não sabia bem o que estava sentindo, Telma. 
- E isso começou há pouco mais de quê? Um mês? - Clóvis insistiu. 


- Quarenta e noves dias, para ser exato - Max respondeu e passou os braços em 
minha cintura, muito tranquilamente, me puxando para seu peito. - Quarenta e 
nove dias gloriosos, não é, Alicia? 


- Arrã. Pura alegria! - murmurei. Eu me sentia um pouco zonza com Max me 
abraçando daquele jeito tão... íntimo. Eu sentia seus músculos firmes em detalhes 
impressionantes, comprimidos contra meu corpo. Ele era tão grande, tão rijo, tão 


quente, e seu perfume tão sedutor... 


Tentei parecer à vontade com tanta proximidade, passando os braços ao redor 
de sua cintura estreita. Fiz o melhor que pude. 


Clóvis franziu a testa, mais se viu sem argumentos. 


- Fico feliz por você Alicia. Você está encantadora, Lembra muito sua mãe. 
Bom... vou deixar vocês a sós. Devem estar querendo alguns momentos de 
privacidade. 


- Estamos ansiosos! - tentei parecer feliz. 
Ele sorriu em resposta, ainda que parecesse desconfiado. 


- Claro, claro. Só mais uma coisa. - Retirou um gordo envelope do bolso e me 
entregou. - Seu avô não perderia seu casamento por nada. 


Peguei o pacote um pouco trêmula e o apertei de encontro ao peito. 
- Obrigada. - murmurei emocionada. 


- Não me agradeça - Clóvis sorriu, pegou a mão de sua esposa, se despediu e 
nos deixou. 


Voltei o olhar para o envelope, em um nó se formando em minha garganta. 
Fechei os olhos e encostei no ombro de Max, inspirando para me acalmar. 


- Eu não queria enganar ninguém - gemi de encontro ao ombro forte que me 
amparava. 


- Fu sei - ele sussurrou, acariciando meus cabelos, me confortando. Era tão 
bom tê-lo ao meu lado naquele instante que se tornou um pouco mais fácil suportar 
tudo aquilo. 


Foi então que me dei conta de que ainda estávamos agarrados. 


- Que ideia foi essa de me abraçar? - me livrei de seus braços e tentei respirar 
normalmente. - Você não pode me abraçar assim! 


- O que você acha que estou fazendo, Alicia? Acabamos de nos casar. Devemos 
parecer apaixonados. 


- Não faça isso sem me avisar primeiro. E ainda teve aquele beijo que 
francamente... - engoli seco, a lembrança ainda quente e úmida em meus lábios - 
foi totalmente, completamente desnecessário. 


Ed 


- Não concordo - ele retrucou, o rosto impassível. - E assim que os casais 
costumam selar o compromisso. 


- Pois saiba que eu não gostei - avisei, soando bem menos convincente do que 
pretendia. 


- Não se preocupe Alicia. Prometo que aquele foi nosso primeiro e último 
beijo. 
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Max pegou minha mala no carro de Mari e a guardou no porta-malas de seu 
SUV preto, enquanto permaneci ao lado de meus amigos. O pessoal do escritório 
deu no pé logo que o almoço no restaurante italiano terminou. 


- Tão linda, menina Alicia. Igualzinha à sua mãe nessa idade - disse Mazé com 
lágrimas nos olhos. - Até o mesmo brilho no olhar. 


- Verdade? - perguntei, um pouco emocionada. 
Ela assentiu, sorrindo. 


- Ninguém conseguia ficar triste quando dona Catarina estava por perto. Você 
herdou dela essa alegria, a cabeça oca e o coração puro. - Ela me abraçou apertado, 
então se voltou para Max, segurou o rosto dele entre as mãos e comprimiu suas 
bochechas. - Cuide dela e terá meu amor para sempre, rapaz. Se magoar essa 
menina... - seu aperto se tornou mais forte. 


Ele a olhou espantado, o rosto prensado entre as mãos fortes de Mazé e 
assentiu rapidamente. 


- Não vou magoar a Alicia - conseguiu resmungar. 


- Que bom... que bom... - ela o soltou. - Agora preciso ir, porque aquela jabiraca 
topetuda já deve estar enfiada na minha cozinha, fazendo o quê, só Deus sabe. 


Eu ri e a abracei. Quando Mazé se foi, Max disse, massageando a mandíbula: 
- Ela tem uma mão e tanto Dei risada. 

- Não foi uma ameaça de verdade. 

- Não foi o que pareceu. 


- Relaxa, Max. Ela gostou de você. E só não ficar por perto quando ela estiver 
usando o cutelo e você vai ficar bem. 


Ele assentiu, assustado, e tornei a rir. 


- Alicia, venha nos visitar sempre que quiser - Ana disse ao me abraçar. - Por 
favor, não se esqueça de ser feliz, querida. A vida já te maltratou bastante. 


- Obrigada, Ana. Você também será bem-vinda quando quiser me visitar. - Ou 
eu achava que seria. Não havia falado sobre isso com Max. Não ainda. 


Mari demorou mais para me soltar. 


- Estou com medo, Mari - confessei, enterrando a cabeça em seu pescoço. 
Mesmo não tendo comentado com ela os efeitos que Max causava em mim 
ultimamente, já que nem eu mesma entendia o que estava acontecendo comigo, ela 
sabia. Mari sempre sabia. 


- Eu sei - ela sussurrou. - E que beijo foi aquele? Deus do céu! Você tem tanta 
sorte! 


- Deixa de ser boba. Eu não quero ficar sozinha com ele - eu disse, 
amedrontada com o que aconteceria a partir dali. 


- Eu sei, Lili - ela segurou meus ombros e sorriu. - Eu só estava tentando 
descontrair um pouco. Mas acho que não é uma boa ideia eu passar a noite na sua 
casa. Pra todos os efeitos, é a sua noite de núpcias. Poderia levantar suspeitas uma 
amiga passar a noite com vocês, ou no mínimo seríamos chamados de pervertidos - 
ela sorriu. - Você vai ter que ser corajosa. Eu te ligo mais tarde, tá? 


- Tá. 
Ela me deu um beijo estalado no rosto e fiquei observando-a entrar no carro. 


Quando ficamos sozinhos, virei-me para Max, que estava encostado no capô do 
carro, os braços cruzados sobre o peito, me observando - veja só! - com o rosto 
amigável. 


- Pronta para conhecer sua nova casa? - ele sorriu, um pouco nervoso. 
- Não. Mas acho que não tem outro jeito. 


Ele riu, abriu a porta do carro para que eu entrasse e permaneceu calado 
durante todo o trajeto até o prédio de classe média. Max foi gentil e se ofereceu 
para levar minha bagagem até o elevador. Assim que abriu a porta do apartamento, 
fez um gesto para que eu seguisse na frente. 


- Bem-vinda ao seu novo lar - anunciou. 


Entrei um pouco acanhada. O apartamento era pequeno, mas acolhedor e 
organizado. As paredes claras combinavam com os móveis de linhas retas e 
modernas. Uma pilha de CDs desalinhados contrastava com o restante da sala, 
meticulosamente arrumada. 


- Bacana. 


- Vou te mostrar o seu quarto - ele disse, se enfiando no curto corredor, então 
abriu a porta do cômodo minúsculo e praticamente vazio. - Eu não tive tempo de 
arrumar nada. Imaginei que você mesma ia querer fazer isso. Meus pais dormem 
aqui quando vêm me visitar por isso só tem a cama, a mesa de cabeceira e a 
cômoda. Mas pode usar o meu guarda-roupa para pendurar vestidos ou qualquer 
coisa que quiser. 


- Obrigada - eu disse meio sem jeito. 
Ele também parecia não saber o que fazer. 


- Aqui em frente é o meu quarto, e o banheiro é ali - ele apontou para a porta 
no fim do corredor. 


- Beleza. 


Ele assentiu, deixando minha mala sobre a cama. Entrei no quarto, um pouco 


apreensiva. Era tudo muito simples e sem cor. Meio triste até. Max havia colocado 
um pequeno vaso de narcisos amarelos sobre a cômoda, na tentativa de trazer um 
toque de vida ao espaço, o que achei fofo. Sentei-me no colchão - mole demais - e 
avaliei os poucos metros mal decorados ao meu redor. Um contraste enorme com 
meu antigo quanto na mansão, cheia de espaço, enfeites e cortinas diáfanas. Eu 
teria que dar um jeito naquele lugar se quisesse me sentir em casa pelos próximos 
meses. Não era ruim, só não se parecia com um lar ainda. 


- Vou... vou te deixar sozinha para se acomodar melhor - disse ele, encostado 
no batente, os braços cruzados sobre o peito. - Estou na sala se precisar de alguma 
coisa - e saiu, fechando a porta trás de si. 


Com um suspiro, abri a mala e comecei a arrumar minhas coisas na pequena 
cômoda da melhor forma possível. Peguei o porta-retratos com a foto de minha 
família e o coloquei sobre o móvel, ao lado de meus produtos de higiene, mantendo 
os narcisos. Em seguida, me atrevi a ir conhecer o banheiro. Era pequeno, e tudo ali 
gritava testosterona, mas Max tivera a delicadeza de colocar um pequeno pote com 
sabonetes decorativos sobre a pia de mármore negro. Ele realmente estava se 
esforçando. 


Lembrei da carta do vô Narciso, que Clóvis havia me dado, e corri para o 
quarto para abrir o envelope. Havia duas cartas ali dentro, uma destinada a mim, 
outra ao meu marido. Abri a primeira. 


Minha neta querida, 


Você nãos sabe quanto eu gostaria de estar presente neste dia tão especial. Imagino como você deve estar feliz agora que 


encontrou o amor. Eu daria tudo para partilhar de sua felicidade neste momento. 


Engoli em seco. 
Casamento é uma das etapas mais importantes da vida, a construção de uma nova família. Que Deus abençoe você e seu 


marido, e os filhos que terão. Espero que seu marido saiba que acaba de ganhar na loteria, já que ganhou seu coração. 


Sempre ouça o que ele tem a dizer, querida, respeite-o e exija o mesmo. Um casamento nada mais é que uma parceria, em que 
ambos decidem ser felizes, tendo um ao outro como instrumento. Por favor, não o trate com mentiras. E não tente força-lo a fazer 


todas as suas vontades, como você tende a exigir. 
Eu não faço isso, não! 
Você sabe que faz isso. Não discuta comigo. Ninguém conhece você melhor que eu. 
Eu não podia argumentar contra isso. 
Agora vá ficar com seu marido. Aproveite a lua de mel, mas não exagere na bebida. 
Com amor, vovô. 


P.S.: Tomei a liberdade de endereçar uma carta o seu marido. Entregue a ele, por favor. Não se preocupe, quero apenas lhe dar 


as boas-vindas à família. 


Encontrei Max na sala, a TV ligada, mas tive a impressão de que ele não 
prestava atenção no jogo de basquete. Fiquei ali parada, completamente deslocada, 


sem saber o que fazer. Ele se virou para me observar e me estudou por um segundo 
antes de sorrir. 


- Você está com cara de quem acaba de entrar na sala do diretor - disse de 
modo gentil. 


- Pra ser sincera, é exatamente assim que eu me sinto. 


- Esta é sua casa agora. Talvez leve alguns dias para você se sentir à vontade, 
mas prometo fazer o possível para te ajudar a se adaptar. - Fiquei surpresa com 
tanta hospitalidade. Mas, por outro lado, parecia ser exatamente o tipo de coisa que 
Max diria. Ele ainda era uma incógnita para mim. - Por que você não se senta pra 
gente conversar um pouco? 


Pareceu uma boa ideia. Muito melhor que ficar parada no meio da sala sem 
saber onde colocar as mãos. Ele ainda vestia as roupas da cerimonia, porém sem o 
paletó. As mangas da camisa haviam sido dobradas até os cotovelos. Max ficava 
bem de terno, mas ainda melhor naquele estilo mais casual. Menos intimidador, 
mais... acessível. Era mais fácil falar com ele sem toda aquela armadura que ele 
costumava vestir. 


- O vovô me deixou algumas cartas, Max - comecei, encarando o envelope nas 
minhas mãos. - Recebi uma na L&L, a respeito do meu emprego. A que Clovis me 
entregou no cartório é sobre nós dois, você e eu, quero dizer. - Estiquei em direção 
a ele a carta endereçada a “marido de Alicia”. - Uma era para mim, e essa é pra 
você. 


Ele pegou o envelope e o analisou por um instante, depois o devolveu. 


- Não é pra mim, Alicia. E para o seu marido de verdade. Guarde e um dia 
entregue ao homem que você realmente amar. 


- Tudo bem. - Não pude negar que, naquele instante, Max me pareceu um 
homem ainda maior. 


- Gostou do quarto? - ele quis saber. 

- Gostei, é bem bacana. Posso mudar algumas coisas? 
Ele riu. 

- Vejo que gostou muito. 

Eu corei. 


- E que é meio sem cor. Parece triste e solitário - eu disse, encarando o tapete 
grosso e macio sob meus pés. Exatamente como eu me sinto. - Talvez um pouco de 
cor deixe o ambiente mais alegre. 


- O quarto é seu. Mude o que achar que deve para se sentir mais confortável. Se 
precisar da ajuda de um marido forte para mudar os moveis de lugar, posso 
procurar um na lista telefônica. 


Eu ri, surpresa. 


- Olha só! Você tem senso de humor! - apontei. 
- Claro que tenho. Só é difícil usar quando você está por perto. 


Eu estava prestes a perguntar o que ele quis dizer com aquilo quando sua 
expressão mudou, voltando à seriedade habitual. 


- Como... - ele se sentou mais ereto, deixando as mãos unidas sobre os joelhos. - 
Eu fiquei pensando sobre o que aconteceu hoje e sobre o seu discurso depois que... 
hã... - ele se remexeu no sofá, procurando uma posição confortável. Ou talvez 
procurasse um assunto menos constrangedor. 


- Como exatamente vamos agir diante das pessoas? 


- Não pensei nisso ainda. Mas gostaria que me avisasse da próxima vez que 
decidir me beijar. 


- Eu não pretendo te beijar de novo - ele respondeu imediatamente. 
- Otimo! Assim cumprimos o acordo à risca. 


- Sim, mas... fiquei pensando que não vamos parecer amantes - ele apontou. - 
As pessoas podem estranhar, já que acabamos de casar. 


- Humm... Bom... Tem razão. 


- Pensei que, se a gente se esforçar para manter a fachada, talvez as pessoas 
acreditem que o nosso casamento é real, que estamos mesmo apaixonados. O que 
você acha de vez ou outra almoçarmos juntos? 


- Acho razoável. Talvez eu deva sorrir pra você de vez em quando - sugeri, 
como quem não quer nada. Seria bom se Max pensasse que eu estava 
desempenhando um papel, não sorrindo involuntariamente toda vez que olhava 
para ele. E por que isso estava acontecendo afinal? 


Ele assentiu. 
- Vou fazer o mesmo. E seria bom se nós dois não... hã... 
- Se a gente não trocasse desaforos em público? - ajudei. 


- Isso - ele sorriu. - A partir de hoje, e pelos próximos doze meses, você é 
minha mulher, e vou tentar te tratar como tal. Pelo menos quando tiver gente por 
perto - ele fez uma careta divertida. 


Não me ofendi. Na verdade, fiquei satisfeita. 


- Obrigada por fazer isso, Max. Vou fazer o possível para você não se sentir 
nauseado quando pensar em voltar pra casa. 


- Pode ser que eu nem note você por aqui - ele deu de ombros, encostando-se 
no estofado. - Se eu conseguir minha promoção, vou ter tanto trabalho que 
provavelmente não vou ter tempo pra perceber muita coisa. Minhas chances de ser 
promovido são grandes. 


- Que bom. Espero que você consiga o que quer - eu disse sinceramente. 


Ele sorriu um pouco, depois voltou a ficar sério. 


- Eu sei que você vendeu seu carro, e você já deixou bem claro o horror que 
sente pelo transporte público. 


- Ele se remexeu no sofá, como se o assento estivesse repleto de espinhos. Que 
estranho. - Também notei que você tem problema com horários. Honestamente, 
pra mim tanto faz, mas fiquei pensando que talvez as pessoas achem estranho se a 
gente não chegar juntos ao trabalho. Já que trabalhamos na mesma empresa e 
moramos no mesmo apartamento. 


- Essa é sua forma de me oferecer carona, não é? - sorri. 
- Se você estiver pronta na hora certa - ele esclareceu, sorrindo torto. 


Senti meu estomago se revirar e contorcer, como se estivesse numa montanha- 
russa. 


- Essa foi a coisa mais incrível que você já me disse. Não vou me atrasar. Quer 
dizer, vou fazer o possível para acordar na hora certa. Deus sabe como os ônibus me 
assustam! Por incrível que pareça, você é menos assustador. 


Ele riu. 
- Isso foi um elogio? 
- Não! - ri também. 


A conversa enveredou para trivialidades. Max me mostrou onde ficavam 
alguns utensílios e me alertou para não deixar coisas jogadas pelo chão, pois a 
faxineira guardava tudo no lugar errado e levava semanas até que lembrasse onde 
colocara cada objeto. Aprendi um pouco sobre ele naquele conversa. Ele fora 
campeão estadual de nado de costas quando estava na faculdade - o que explicava 
muita coisa, principalmente aquelas costas largas e bem definidas -, mas decidira 
abandonar o esporte para ser estagiário na L&L. Ele ainda nadava sempre que 
podia. 


Max me contou sobre seus poucos amigos, seus pais, mas não tocou no assunto 
que, curiosamente, mais me intrigava - as mulheres de sua vida. Ele tinha alguém? 


Ele falou, falou e falou, mais do que eu imaginei que fosse capaz, e por diversas 
vezes tive que me lembrar de parar de sorrir. Fiquei surpresa quando ele sugeriu 
pedir uma pizza para o jantar e constatei que já era noite, pois mal vira o dia passar. 
Ele até me deixou escolher o sabor, e descobri que ambos éramos fissurados por 
pizza de calabresa. Conversamos um pouco mais enquanto comíamos, ainda sobre 
trivialidades, ainda pisando em solo arenoso, testando, nos conhecendo. 


- Eu lavo e você seca e guarda - ele disse, retirando os pratos da mesa e 
levando-os até a pia. 


- Não tem lava-louças? - perguntei em pânico. 
- Não. 


- Por que não? - eu quis saber. - Todo mundo tem lava-louças! Até a mãe da 


Mari tem. 


- Nunca precisei - ele deu de ombros. - Sempre morei sozinho. Não tem muita 
louça pra lavar. 


- Mas... mas... eu não sei onde guardar! - apontei aflita. 


- Por isso mesmo você vai secar e guardar - ele sorriu, divertido, com meu 
horror. - Vou te dizendo onde cada coisa fica, assim você aprende, para o caso de 
decidir cozinhar alguma coisa. 


- Você realmente não me conhece. Obrigada pela preocupação, mas 
dificilmente isso vai acontecer. Não sei cozinhar. Não vou precisar de nada. Mas 
eu... eu te ajudo. Você foi legal comigo hoje. 


- Eu sou legal! - ele sorriu. - Comprei algumas coisas para você. Nunca morei 
com uma garota antes então o Paulo me deu uma ajudinha. 


- Quem? 


- O Paulo, do Comex - ele disse, como se fizesse algum sentido. Percebendo 
que aquilo não significava nada para mim, prosseguiu: - Aquele cara que derrubou 
vinho na Mazé no nosso almoço de casamento. 


- Ah, o Paulo. - Magrelo, narigudo, trabalhava no mesmo setor que Max e 
nunca falara comigo até aquela manha, e mesmo assim seu “Parabéns, tomara que 
dure” não fora bem uma conversa. 


- Somos amigos há muito tempo, desde a época da faculdade. Ele disse que as 
mulheres gostam de certas coisas. Estão no armário e na geladeira. Se eu comprei 
errado, me avise. 


- Hã... obrigada, Max - respondi, espantada com sua delicadeza. E me dei conta 
de que em aspecto algum ele era o ogro que eu havia imaginado. Era educado, 
gentil e atencioso. Não entendi o por quê, mas essa constatação me deixou com 
mais medo dele. 


- Por falar nisso, agradeço se você não mexer nos meus hidrotônicos. Costumo 
levar uma garrafa de manha quando vou malhar. Se quiser posso comprar alguns 
pra você, só me diz que sabor prefere. 


Ah, então aquela montanha de músculos era cultivada com algum esforço. 
- Não gosto de hidrotônicos, obrigada. 


Terminamos com a louça rapidamente. Max voltou para a TV e aproveitei para 
tomar um banho. Vesti o pijama - calça azul com nuvenzinhas brancas, regata 
branca lisa, pantufas de patinhas de dinossauro - e fui direto para aquela cama 
mole demais para o meu gosto. 


Mari ligou assim que me deitei. 
- E aí? Estou interrompendo alguma coisa? - perguntou sugestivamente. 


- Deixa de ser boba. 


- Uma garota pode sonhar - ela suspirou. - Como foi? 
- Foi... surpreendentemente bom - admiti, encarando o teto branco. 
- Bom? Quer dizer, bom mesmo? 


- Por incrível que pareça, o Max é bem bacana quando quer. - Ele era mesmo 
bacana! Como eu não tinha percebido isso antes? - Ele me ofereceu carona para ir 
para o trabalho. 


- Não acredito! O que você disse? 


- Agradeci e aceitei, claro. - Embora devesse ter recusado. Max e eu ficaríamos 
muito tempo juntos. E isso parecia ruim de alguma forma. 


- Ah... Sinto cheiro de coisa boa vindo por aí. Mas você não parece muito 
animada com tudo isso. 


- É que... eu não sei, Mari. Parece que tem algo errado. Não sei dizer o que é. 
- Humm... Talvez você esteja se sentindo culpada por enganar seu avô. 

- Talvez. - Mas, sendo sincera, não era esse o problema, era? 

- Amanhã eu passo aí pra conhecer sua nova casa. Boa noite, Lili. 

- Até amanhã, Mari. 


Demorei um pouco para pegar no sono. O colchão mole afundava e minhas 
costas doíam. Depois de me remexer por mais de uma hora, finalmente adormeci, 
mas preferia ter me mantido acordada a noite toda. Vovô voltou a assombrar meus 
sonhos. Estávamos no cartório, Max conversava animadamente com Mari, e vovô, 
no fundo da sala, me observava. Caminhei lentamente até ele. Ele não sorria, seu 
rosto marcado pelo tempo estava triste. Uma tristeza profunda, que fez meu 
coração doer. 


- Que foi? O que está errado? 


Ele olhou para Max por um longo tempo, depois voltou os olhos azuis para os 
meus. 


- Você não gosta dele? - perguntei insegura. Ele não respondeu. 


- Olha, vovô, eu não queria fazer isso, tá legal? Mas o Clovis disse que eu ia 
para a cadeia se não pagasse os meus cartões, e tive até que vender o meu cupê, e 
você mais do que ninguém sabe como eu amo aquele carro... e... e as coisas estão 
meio fora do meu controle e você morreu. Então não tem o direito de me julgar. 


Ele suspirou. 
- Vai partir seu coração - disse, com um pesar que me causou calafrios. 


- O Max? Não. Eu juro que não. Ele é um cara bacana, mas eu nem gosto dele. E 
ele não gosta de mim desse jeito. Ele meio que me tolera e é só até tudo se resolver 
- expliquei apressada. 


Ele me mostrou um sorriso triste. 


- Vai doer além do que você pode suportar. 
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Meu celular tocou. Tateei com os olhos até encontrá-lo. 
- Seja lá quem for, vá pro inferno! - resmunguei. 


- BOOOOOM DIAAAAA, LILI! - gritou Mari, e em seguida entrou a voz de 
Bono Vox cantando 


“Beautiful Day” num volume além do suportado pela audição humana. Isso 
durou uns trinta segundos antes de o volume diminuir. - E aí, acordou? 


- O que foi que deu em você? - perguntei furiosa, tentando acalmar minha 
pulsação. - Acho que todo esse barulho me causou labirintite. 


- Se você pode ficar irritada, então já está bem desperta. Eu não podia deixar 
você perder sua carona. Vou tomar banho. Tenha um lindo dia! 


- Mariana! - mas ela já tinha desligado. 


Afundei a cabeça no travesseiro, bufando. Dei uma espiada antigo relógio de 
vovô sobre a mesa de cabeceira. 


- Ah! - pela primeira vez acordei na hora certa. 


Fiquei decepcionada ao encontrar a porta do quarto de Max aberta e a cama 
arrumada e vazia, assim como o restante do apartamento. Ele devia ter ido sem 
mim. Aparentemente, minha hora certa e a dele não eram a mesma. 


Que ótimo, pensei. Não adiantou nada acordar de madrugada! 


Tomei um banho demorado; o chuveiro era fantástico, apesar do pouco espaço 
do banheiro. Ainda enrolada na toalha, fui investigar o que havia para comer na 
geladeira. Encontrei cerveja, queijos, sucos, frutas, embalagens de comida pronta e 
dúzias de bandejas de iogurte, de todos os sabores e marcas conhecidas. Eu ri. 
Provavelmente tudo aquilo iria para o lixo antes que eu fosse capaz de comer. Na 
verdade eu nem gostava muito de iogurte, mas não pude deixar de me sentir 
quente diante da atenção de Max em relação a mim. 


Encontrei granola no armário e uma tigela, e me espantei com o tamanho da 
pilha de chocolates que Max comprara. Ele não parava de me surpreender. 


Sentei-me ao balcão e estava terminando o café da manhã quando a porta se 
abriu bruscamente. Saltei da banqueta, assustada, antes de ver Max - vestindo 
camiseta branca e bermuda azul, os cabelos úmidos e a pele brilhando de suor - 
invadir a cozinha. 


- Max! - gritei, apertando a toalha ao redor do corpo. 


- Bom d... - ele me examinou de cima a baixo, desviou os olhos, depois se virou 
de costas. - Eu... não sabia que você tomava café vestida assim. 


- Eu não sabia que você ia voltar pra casa. Pensei que já estivesse na empresa a 
essa altura - meu rosto ardeu. 


- Ainda é cedo e combinamos de ir juntos, esqueceu? 
- Pensei que o seu cedo e o meu fossem diferentes. 


Ele riu, ainda de costas. O suor fazia a camiseta fina grudar estrategicamente 
em suas costas largas. Não, não era enchimento. Max tinha mesmo um corpo 
fabuloso. Droga! 


- Acho que cedo é cedo pra todo mundo. Vou... tomar um banho e... e... Até já - 
ele saiu rapidamente em direção ao banheiro, sem olhar para trás. 


Voltei para o quarto e vesti a primeira roupa que encontrei - calça jeans e 
regata de malha cinza. Passei a mão pelos cabelos e um batom clarinho para tentar 
disfarçar o vermelho-escarlate que cobria minha face. Eu estava extremamente 
constrangida, como se a primeira vez que um homem me visse quase nua. 


Esperei por ele na sala, impaciente, mudando de posição no sofá toda que 
ouvia um barulho mínimo vindo do banheiro. Finalmente Max surgiu, com toda 
sua elegância opressora, vestido formalmente como sempre, a maleta em uma das 
mãos. Não tive coragem de olhar para ele por mais de dois segundos. Ele também 
parecia constrangido, de modo que permanecemos calados durante todo o trajeto 
até a empresa. 


- Desculpa - me forcei a dizer quando ele estacionou no pátio da L&L, após 
vinte intermináveis minutos de silêncio. - Realmente pensei que estivesse sozinha. 


- Tudo bem, não foi nenhum crime - ele disse rapidamente. 
- Você está bravo - apontei 

- Não estou. 

- Está sim. 

- Não estou - ele teimou. 


- Tem uma veia saltando na sua testa. Ou você está bravo ou está prestes a ter 
um AVC. Ele suspirou. 


- Não estou bravo, Alicia. Só fiquei surpreso ao encontrar uma mulher nua 
comendo na minha cozinha. O que não é ruim, de forma alguma, diante da nossa 
situação... 


- Então não é comum ter mulher nua na sua cozinha? - me ouvi perguntando, 
interessada. 


Ele comprimiu os lábios, olhando para frente, parecendo ainda mais 
exasperado. 


- Tudo bem, não era da minha conta. Suspirei. 
- Juro que isso não vai se repetir, Max. Juro! 


- Aquela é a sua casa agora. Você pode fazer o que quiser, inclusive tomar café 


da manhã vestindo nada mais que uma toalha de banho. 


- Menos mexer nos seus hidrotônicos - eu disse, desejando mudar de assunto e 
quebrar a tensão que parecia sacudir o carro. 


Funcionou 


- Menos mexer nos seus hidrotônicos - ele concordou com um sorriso tímido. - 
Não estou com raiva. Só fiquei um pouco surpreso ao te encontrar daquela forma. 
Você parecia bastante à vontade. O que de certa forma é bom. 


Max me encarou, seus olhos brilhavam mais que de costume, o que não ajudou 
em minha tentativa de manter os batimentos * 


- Olha, você prometeu que ia se esforçar pra não fazer isso. Você prometeu que 
ia parar com esses seus comentários irritantes - falei. De repente minha respiração 
acelerou. Ele quis dizer que era bom eu estar nua e em sua casa? 


- Eu não prometi nada. Eu disse que ia tentar me conter, é diferente. Mas não 
estou tentando te irritar - ele disse, numa voz profunda. - Estou sendo sincero. Fico 
feliz que você tenha se sentido em casa. Só preciso me acostumar com a ideia de te 
ver daquela forma e não... - ele se calou. Seus olhos baixaram e encararam meus 
lábios com certo interesse. 


- Enão...? - instiguei, querendo muito saber como aquilo terminaria. 


Max pareceu acordar do transe ao som da minha voz, rapidamente desviou os 
olhos e se endireitou. 


- Depois a gente se fala. Preciso encontrar o Paulo para discutir sobre um 
contrato. Quer carona pra voltar pra casa? 


Eu sabia que aquele “Depois a gente se fala” significava “Nunca mais vamos 
tocar nesse assunto”. 


Frustrada, eu disse: 
- Quero. Obrigada. 


Ele assentiu, saiu do carro e me deixou ali no estacionamento, atônita, tentando 
adivinhar o que se passava em sua cabeça e, ao mesmo tempo, o que acontecia com 
a minha. 


Joyce foi toda simpática quando cheguei ao sétimo andar. 


- Lá vem a noiva do ano! - Apenas dei um sorriso amarelo. - Já viu o jornal? - 
ela me mostrou a capa de um dos maiores jornais da cidade. Havia uma foto minha 
e de Max, tirada sabe Deus como, entrando no cartório no dia anterior. 


DE PRINCESA A GATA BORRALHEIRA 


Alícia Moraes de Bragança e Lima, uma das herdeiras mais ricas do país, 
segundo fontes seguras, foi deserdada e não dispõe mais de sua enorme fortuna. 
Alicia já coloriu páginas de muitos jornais ao redor do mundo, sempre metida em 
escândalos. A garota-problema parece estar mais calma por ora. Na manhã de 


ontem, foi vista entrando no cartório da cidade ao lado de Maximus Cassani, 28 
anos, jovem executivo de uma das empresas pertencentes ao Conglomerado Lima. 
O casamento foi a portas fechadas e ninguém se pronunciou até o momento. Resta 
esperar para descobrir se dessa vez a ex-princesa do Conglomerado Lima criou 
juízo. 

- Argh! Eu odeio esses jornais! - resmunguei. 


- E, são horríveis mesmo - concordou ela, me analisando atentamente. - Você 
parece cansada. Não dormiu bem? - e soltou um risinho malicioso. 


- Não dormi nada essa noite - suspirei. Depois do pesadelo com vovô, eu tinha 
me revirado de um lado para o outro até quase o amanhecer. Estava pregada! 


- Nossa! E o Max, com aquele jeito de workaholic certinho sem tempo pra nada, 
me enganou direitinho. Não fazia ideia que havia um amante ardente por trás 
daquela fachada séria. 


- O Max? - Do que ela estava falando? Ah, sim. Do meu suposto marido Max. - 
Claro! Ele está... acabando comigo. 


Joyce sorriu ainda mais e suspirou. 


- E parece que a sua maré de sorte continua. A Janine pediu para você ir até o 
RH. Resolver o problema com os chineses foi um golpe de mestre, Alicia. 


- Ela disse o que queria? - perguntei interessada. 
- Acho que você vai ter uma nova função. 


- Sério?! - Ah, o doce sabor da vitória! Com certeza ser vice-presidente seria 
bem menos cansativo e muito mais bem remunerado. 


Desci até o RH, ansiosa, antecipando minha promoção fantástica, que elevaria 
significativamente meu salário. Eu já fazia planos de qual dos maravilhosos cupês 
importados eu compraria. Talvez comprasse um amarelo dessa vez. Gostava de 
carros amarelos. Ou talvez um laranja, com bancos de couros personalizados. 


Janine já me esperava com um sorriso no rosto, os cabelos rebeldes presos como 
um espanador. 


- Alicia, a confusão foi culpa sua, mas admito que você foi muito perspicaz em 
resolver tudo sozinha. Ganhou vários pontos com a diretoria. Eles acham que talvez 
possam aproveitar melhor sua capacidade - usei todo meu autocontrole para não 
fazer a dancinha da vitória, mas então Janine continuou falando e acabou com meu 
novo cupê laranja com bancos personalizados - no Comex, no setor nove. Eles 
sempre precisam da ajuda da Joyce. Você vai poder suprir essa deficiência. 


- Mas eu pensei que fosse ser promovida! 


- E foi. Você agora é secretária! - ela floreou a palavra, como se dissesse estrela 
de cinema. 


- Isso não é ser promovida - cruzei os braços sobre o peito. 


- Claro que é, boba! - ela riu. - Você vai poder mandar uma das assistentes ir até 
a sala da copiadora pra você. Isso não é bom? 


Vendo por esse lado... 
- E quanto ao salário? - eu quis saber. 


- Como agora você vai exercer o cargo de secretária - estrela de cinema! - do 
setor nove, seu pagamento será ajustado à sua função. O aumento é mínimo, mas já 
é alguma coisa, certo? 


- Certo. - Qualquer dinheiro extra era bem-vindo. E ficar no setor nove poderia 
ser bom. Joyce estaria dois andares inteiros longe de mim, e Max pod... Oh, Deus! - 
Peraí. Eu vou trabalhar com o Max? No mesmo andar? 


Janine sorriu maliciosamente. 


- Na mesma sala. Eu sei que vocês acabaram de casar e imagino que querem 
aproveitar todos os momentos, mas devo alertar que a empresa não tolera 
demonstrações explícitas de afeto dentro do prédio. Se é que você me entende... - 
ela piscou um dos olhos pequenos. 


- Claro, claro. Nada de pegação por aí. - Tudo bem. Ir e vir de carona com Max 
era uma coisa. Morar com ele era outra. Trabalhar na mesma sala seria o apocalipse. 
Pelo menos para meus sentimentos conturbados. - O Max vai... pirar com a notícia. 


- Ele já soube - garantiu ela. - E pareceu ansioso para falar com você. 
- Ah, aposto que sim. Obrigada, Janine. 


- De nada. Ah, espere. Eu já ia me esquecendo. - Ela me estendeu um envelope. 
- Pra você. 


Esperei que ela se afastasse par abrir a carta. Bilhete, na verdade. De vovô. 
Muito bem, mocinha. Você acaba de subir seu primeiro degrau dentro da empresa. O que já prova que eu estava certo quanto 
à sua capacidade. Você sempre foi muito criativa uma pena que usasse essa criatividade para se meter em encrencas, em vez de se 


livrar delas. Fico feliz que as coisas estejam mudando. 
Com amor, vovô 


P.S.: Espero que a Joyce tenha sobrevivido a você. Ela é uma boa secretária. 


Eu ri, dobrando a carta, guardei-a no bolso do meu jeans e rapidamente desci 
para o setor nove, no quinto andar. 


Max estava me esperando no corredor, andando de um lado para o outro, o 
rosto tenso. 


- Isso vai ser um problema - começou ele. - Não vai ser bom a gente ficar tanto 
tempo juntos. Vamos acabar cometendo um deslize ou... 


- Nos matando? - completei. - Relaxa. Vai ficar tudo bem. Você vai ser 
promovido, não vai? 


- Ainda não é certo. Talvez eu seja, talvez não - ele deu de ombros. 


- Então vamos torcer para que seja, e pra gente não se matar enquanto 
trabalharmos juntos. 


- Ah, que lindo! - comentou uma garota de roupas justas que marcavam sua 
silhueta e decote pouco recatado. Meio vulgar, mas bonita. - Mal conseguem ficar 
longe um do outro. 


- Bom dia, Vanessa - Max respondeu, ainda me encarando. 


- Alicia, não é? - ela sorriu pra mim. - O Max não fala muito de você. Soube que 
você vai ficar na nossa sala. Isso vai ajudar a nos conhecermos melhor, já que o Max 
parece querer te guardar só para ele. 


- O Max é muito discreto - respondi sem pestanejar. - Ele não gosta de ser o 


centro das atenções. Ele é um cavalheiro. Mas parece que não existem segredos 
nessa empresa, hein? Todo mundo já sabe da minha mudança de setor. 


Ela sorriu afetada. 


- Pode apostar. As paredes têm ouvidos por aqui. - E, acenando os dedos 
pintados de vermelho-escarlate, ela nos deixou a sós. 


- Entendeu? - Max sussurrou ansioso, os olhos suplicantes. 


- Vamos manter o plano inicial. Almoçar juntos de vez em quando e alguns 
sorrisos de cumplicidade pode ser uma boa. E... sei lá, inventa alguma coisa que 
demonstre afeto e que não complique a nossa vida na empresa. A Janine disse que 
pegação é proibido, o que é ótimo no nosso caso. 


Ele correu a mão pelos cabelos. Prendi a respiração. Eu sabia que seu perfume 
me envolveria como um abraço, e as imagens dele suado, com a camiseta branca 
colada ao tórax, invadiriam minha mente, bagunçando minha capacidade de 
raciocínio. 


- Vai ser complicado - ele resmungou, mais para si mesmo, me pareceu. 


- Deixa rolar, Max - murmurei, um pouco magoada com seu pessimismo. - 
Também preciso que isso dê certo. Acho que até mais que você. 


Ele não pareceu nada feliz, mas acabou concordando e voltou para sua mesa, a 
seis metros da minha. 


Meu primeiro dia no setor nove foi meio estranho. Havia uma pilha de papéis 
que precisavam ser copiados e arquivados acumulada fazia semanas, e de repente 
me senti uma tola. Eu não tinha assistente. O ofício era exatamente o mesmo, só o 
andar era outro. Não havia promoção nenhuma! 


Concentrei-me em guardar a papelada nas pastas certas e ignorei o burburinho 
na enorme repartição. Muitos olhares curiosos me avaliavam, mas um em especial, 
que me fazia sentir como se um holofote estivesse apontado para mim, me deixou 
inquieta. Max passou boa parte do dia me encarando e desviando os olhos quando 
eu o fitava de volta. 


Quase no final do expediente, Vanessa, a garota do decote, sentou-se na 


beirada da minha mesa já bagunçada - organização nunca foi meu forte mesmo - e 
me avaliou de cima a baixo. 


- Você se saiu bem para o primeiro dia. - Mas algo no tom de sua voz me 
convenceu de que ela pensava exatamente o oposto. 


- Que bom que te impressionei. 


Esperei que ela me deixasse em paz, mas, claro, ela continuou ali, me 
analisando com olhos de ave de rapina. 


- Então... como foi que você e o Max acabaram juntos? 


Eu já tinha um “Não é da sua conta” na ponta da língua, mas então me ocorreu 
que Vanessa poderia ser uma ótima ferramenta. A curiosidade estampava seu rosto, 
e eu tinha certeza de que qualquer coisa que eu dissesse seria repetido - e talvez até 
aumentado - pelos corredores da L&L. 


- Ah, foi... hã... - Um ícone piscou na barra de ferramentas em meu monitor. 
Ninguém nunca tinha me chamado no MSN desde que eu começara a trabalhar. Na 
verdade, ninguém nunca me chamava para nada que não fosse dar ordens. Fiquei 
um pouco emocionada. 


Era Max. 

Max Comex diz: 

O que a Vanessa quer? 

Alicia Lima diz: 

Saber como acabamos juntos. 

Max Comex diz: 

Inventa qualquer coisa e depois me avisa, pra não ter falhas. 
Alicia Lima diz: 

Ok. 


- Foi meio... coisa de pele, sabe como é? - comecei. - Quando a gente se 
conheceu, rolou aquela coisa. Ela sorriu. 


- Engraçado. Ouvi dizer que vocês não se suportavam e... 


- Exatamente - a interrompi apressada. - Daí para o tesão desenfreado foi um 
pulo. 


Suas sobrancelhas finas se arquearam. 
- Mesmo? O Max não parece desse tipo. 


- Ah, mas é. Acredite, o Max sabe como enlouquecer uma garota. - Dessa vez 
não era mentira. Vanessa se virou para observá-lo por sobre o ombro. Ele desviou os 
olhos para a tela do computador. 


Max Comex diz: 


O que você disse? 
Alicia Lima diz: 
Que você é um garanhão insaciável e por isso caí na sua. 


Ele tossiu convulsivamente, atraindo olhares para si, inclusive o meu. Seu rosto 
estava vermelho como um tomate. 


- O Max, quem diria... - Vanessa sorriu, ainda observando-o. - Ele é lindo, claro. 
Mas sempre pensei que fosse frio demais. 


- Não. O Max é capaz de derreter as geleiras de Puncak Jaya só com o olhar. Na 
verdade, ele é surpreendentemente carinhoso. Imagina que ele abasteceu a 
despensa com chocolate e a geladeira com todas as marcas de iogurte que 
encontrou no supermercado porque não sabia qual era a minha favorita... 


- Que atencioso! - ela disse com entusiasmo forçado. 


- Muito. - E realmente era. Quer dizer, Max podia ter aquele jeito rude de vez 
em quando, mas essa do iogurte havia deixado bem claro que dentro dele havia um 
gentleman à moda antiga. 


Max Comex diz: 
Por que você disse isso? 
Alicia Lima diz: 


Porque achei que falar da nossa vida sexual faria a Vanessa parar de me fazer 
perguntas. 


Max Comex diz: 

E parou? 

- Como foi que ele te pediu em casamento? - Vanessa questionou. 
Max Comex 

acabou de chamar a sua atenção. 

Alicia Lima diz: 

Não. 

Como foi que você me pediu em casamento? 
Max Comex diz: 

Não faço ideia. 

Espera, deixa eu pensar. 

Diz que foi na noite em que te levei ao teatro. 
Alicia Lima diz: 

O que fomos assistir? 


Max Comex diz: 


Tanto faz. Depois do espetáculo te levei até o mirante para admirarmos a 
cidade toda iluminada. Levei vinho. 


Você gosta de vinho, né? 
Alicia Lima diz: 
Adoro. 


- O Max me levou ao teatro e depois ao mirante da cidade pra dar uns amassos. 
Ele levou um Pinot Noir - contei para Vanessa. 


Max Comex diz: 

Ficamos conversando, você estava feliz, à vontade. 

Eu estava nervoso como o diabo, com medo do que estava prestes a fazer. 
Sabia que precisava de você como nunca precisei de ninguém. 

Sabia que te queria ao meu lado para o resto da vida. 

Olhei para Max, completamente concentrado na tela do computador. 

- Ele estava nervoso, com medo que eu dissesse não - falei mecanicamente. 
- Caramba! Nunca imaginaria o Max com medo de nada. 

- Nem eu! 

Max Comex diz: 

Então tomei coragem, olhei dentro dos seus olhos e disse: 


Alicia, você tem sido a pedra no meu sapato desde que entrou na minha vida 
sem pedir licença. 


Alicia Lima diz: 

Esse é o pior pedido de casamento imaginário que eu já ouvi! 
Max Comex diz: 

Ainda não terminei. Então eu te disse: 


Desde aquele dia em que você me atropelou na escada, não consigo parar de 
pensar em você. Meu mundo virou de pernas pro ar... e não quero que volte a ser o 
que era. Não se isso te excluir. Quero que esse caos aumente se significar que terei 
você por perto. 


Levantei a cabeça para observá-lo. Ele digitava a uma velocidade 
impressionante, completamente absorto. 


Max Comex diz: 


Sei que a gente mal se conhece, mas tenho certeza que algo extraordinário vai 
acontecer se ficarmos juntos. Prometo que vou te amar, te respeitar, te proteger e te 
apoiar em todos os momentos da nossa via. Case comigo e me faça um homem 
completo. 


E você respondeu... 

Alicia Lima diz: 

Eu caso!!! 

Max Comex diz: 

Eu te tomei em meus braços. 
Alicia Lima diz: 

E aí? O que aconteceu depois? 
Max Comex diz: 


Nos entregamos tão profundamente aos nossos sentimentos que juntos 
atingimos as estrelas. 


Olhei novamente para ele, que dessa vez me encarava de volta. Havia um 
brilho novo em seus olhos, dançando alegre nas íris iridescentes. Minha respiração 
acelerou. 


- Alicia, tá me ouvindo? - chamou Vanessa, me libertando do encantamento. 
Sacudi a cabeça, um pouco confusa. 


- Oi?... Estou. Que foi? 
- Perguntei como foi o pedido. O que foi que ele disse? 


- Ah, ele disse que... eu era uma pedra no sapato e que ele não podia mais viver 
sem mim, depois me levou até as estrelas. 


- Nossa! 


- É. Tá calor aqui, não ta? - engoli em seco, afastando o cabelo da testa 
subitamente úmida. - Preciso tomar... alguma coisa. Gelada. Bem gelada! 
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Na volta para casa, eu tinha muitas perguntas para Max. Entretanto, sua 
armadura havia retornado, e não tive ânimo para perguntar o que aquele monte de 
coisas escritas no MSN significava. Se é que tinha algum significado. Eu achava que 
sim, já que seu olhar naquele momento parecia me dizer muito. 


Mari me esperava na portaria do prédio, com os braços cheios de sacolas. 


- Você esqueceu algumas coisas lá em casa. Não que isso seja surpresa - ela riu, 
depois olhou para Max um pouco encabulada. - Oi, Max. 


- Oi, Mariana. Deixa eu te ajudar com isso - ele tomou as sacolas das mãos de 
minha amiga, deixando-a paralisada feito um poste. - Vai ficar para jantar? 


Ela me encarou, a boca aberta como a de um peixe agonizante. 
- Eu posso? - me perguntou num sussurro. Max riu, e foi ele quem respondeu: 


- Não só pode como deve. Vai ser um prazer. Essa é a casa da Alicia agora, ela 
pode receber quem quiser. Vamos subir? - e indicou o elevador. 


- Tá bom - ela disse sorrindo. Abraçou minha cintura e sussurrou: - Me diz que 
você já tirou uma casquinha, por favor! 


Não tive certeza se Max ouviu. Rezei para que não tivesse escutado nada. 


Mari adorou o apartamento e aprovou a decoração despojada. Assim como eu, 
acho meu quarto um pouco sem personalidade, mas viu potencial e começou a ter 
milhares de ideias de decoração de baixo custo. Ela adorava mudar ambientes 
aproveitando o que já tinha e gastando pouco. Eu sempre opinava a respeito de 
tudo, afinal cinco anos de faculdade me serviam de alguma coisa. 


Max pediu comida chinesa e se negou a aceitar que eu pagasse minha parte. 


- Nunca imaginei que seria assim - Mari soltou, enquanto comíamos na 
pequena mesa de jantar. - Quer dizer, a vida de casada. Não é tão ruim, Lili. 


- Arrã - murmurei distraída. Max largou os hashis. 


- Tem algo te incomodando? - me perguntou. Não estava bravo nem parecia 
triste. Apenas curioso. 


Ed 


- Não. Mas isso aqui não é bem um casamento. E mais como um alojamento. 
Imagino que casamento seja diferente. 


- Diferente como? - ele quis saber, voltando a comer. 


- Pra começar, as pessoas normalmente estão apaixonadas e dormem na 
mesma cama - apontei. 


Ele refletiu por um momento, engoliu a comida e acrescentou: 


- E com certeza o marido não ficaria surpreso se flagrasse a esposa nua na 
cozinha. 


- Provavelmente não - concordei. 


- Você ficou pelada na cozinha? - Mari sussurrou, mesmo estando sentada a 
dois palmos de Max. 


- Antes que sua imaginação viaje e não volte mais, não foi bem assim. Eu 
pensei que o Max já tivesse saído e não fosse mais voltar. - Voltei-me para ele. - E 
eu já disse que isso não vai mais acontecer. 


- Não acredito que você não me contou, Lili. Você sabe como estou ansiosa por 
detalhes - resmungou ela, sem notar a surpresa estampada no rosto de Max. 


- Detalhes de quê? - ele quis saber. 
Ela corou ao notar seu lapso. 
Suspirei exasperada. 


- Não é nada, Max. A Mari adora viver no mundo do faz de conta. Ela está 
esperando que a gente se apaixone perdidamente um pelo outro. Ela lê horóscopo 
todo dia e acredita que borboletas são sinais de alguma coisa - revirei os olhos. - É 
só ignorar que ela acaba cansando. 


Ele me lançou um olhar inquisitivo, e havia um pequeno sorriso em seus olhos 
quando disse: 


- Vou tentar. 


- Ah, Lili, eu só queria que você fosse feliz. Nos últimos meses você ficou órfã, 
pobre, virou assalariada e está sem carro. E ainda teve aquela confusão em 
Amsterdã um pouco antes. E errado querer que a sua melhor amiga tenha uma vida 
feliz? 


- O que aconteceu em Amsterdã? - Max perguntou a ela. 
- Nada! — gritei, ao mesmo tempo em que Mari dizia: 

- Ela foi presa injustamente. 

Ele me fitou, intrigado. 


- Presa? Parece que eu devia ter dado uma olhada no seu atestado de 
antecedentes criminais - e uma de suas sobrancelhas se arqueou. 


- Muito obrigada, Mariana! - resmunguei. 


- Eu não sabia que ele não sabia - ela se encolhe na cadeira. O rosto anguloso 
estava rubro como sangue. 


- O seu avô ficou tão irado na época que pensei que todo mundo soubesse. Saiu 
nos jornais e tudo, poxa! 


- O que aconteceu para você ser presa em Amsterdã? - Max inquiriu. 


Suspirei. 


- Ninguém nunca vai esquecer essa história? 


Ele apenas me observou com o rosto impassível, brilhando de obstinação, 
esperando por um esclarecimento. Max tinha que me ensinar como fazer aquilo. 
Era muito eficiente. Talvez eu pudesse usar com Clóvis e fazer com que ele ficasse 
do meu lado... 


- Tudo bem - bufei. - Conheci um cara em Dublin, um australiano. Acabamos 
viajando juntos para vários lugares de Europa. Quando chegamos em Amsterdã, 
não sei se foi pelo clima liberal ou pela quantidade de chás exóticos que tomamos, 
mas o fato é que acabei... ficando com ele onde não devia. Baixou polícia e fomos 
presos. O vovô mandou três advogados pra me livrar da confusão. Fim da história. 


- Quando você diz ficou... quer dizer... - disse ele, cruzando os braços sobre o 
peito. 


- Quero dizer que estávamos quase nas estrelas, Max. 


Ele recuou um pouco, sobressaltado. Arrependi-me instantaneamente do 
comentário, mas era tarde para voltar atrás. Nós nos encaramos por um segundo 
interminável, seu olhos me fazendo perguntas, os meus tentando entendê-las. 


Mari sentiu a tensão. 
- Gente, eu... vou nessa. 


- Espera - Max se recompôs rapidamente, desviando os olhos para ela. - 
Preciso revisar uns contratos importantes. Vocês podem ficar mais à vontade sem a 
minha presença. Eu já terminei de comer mesmo. Aparece mais vezes, Mariana. 
Essa casa agora também é da Alicia. E, diferente da cadeia, aqui ela tem direito a 
visitas a hora que quiser - ele me lançou um olhar reprovador. 


Fiquei observando-o se levantar com a elegância costumeira, apesar de todo 
aquele tamanho. Era como observar um leão, poderoso e perigoso, que se movia 
com agilidade e força descomunal. Seu rosto ainda estava duro quando ele se 
trancou no quarto. 


- Desculpa! - Mari começou assim que a porta se fechou. - Eu juro que escapou 
sem querer! 


- Não esquenta. O Max ia acabar sabendo de uma forma ou de outra. Melhor 
que tenha sido por mim. Não que faça alguma diferença, já que ele me considera 
uma garota mimada e irresponsável. Não entendi por que ele ficou tão surpreso ao 
saber dessa história. Ele devia imaginar que eu era capaz disso... - dei de ombros. 


Ela me estudou por um momento. 
- E impressão minha ou tá mesmo rolando alguma coisa? - e sorriu. 


- O Max tem sido gentil e simpático na maior parte do tempo, mas nada além 
disso. Ele parece estar se esforçando para que a nossa convivência seja a melhor 
possível, dentro das possibilidades. E eu estou tentando fazer o mesmo, mas você 
me conhece. As coisas sempre dão errado quando eu tenho boas intenções. 


- E é só isso? - ela questionou, os olhos castanhos ligeiramente contraídos. 


- Ah, eu fui promovida, sabia? - mudei de assunto rapidamente. Eu não queria 
me aprofundar nas especulações sobre o que realmente estava acontecendo entre 
mim e Max. Não naquele momento. 


- Não acredito! Me conta tudo! - ela pediu, entusiasmada. 


Ficamos conversando até tarde. Mari quis saber todos os detalhes sobre minha 
promoção e gargalhou quando constatou, assim como eu, que não havia promoção 
alguma. Depois foi minha vez de exigir atualizações do romance dela com Breno, 
que avançava a passos largos. Ela ainda não admitia que estava apaixonada, mas 
não era necessário. Seu entusiasmo ao falar dele demonstrava isso, e ela não parecia 
capaz de se conter quando tocava nesse assunto. E continuou falando, falando, 
falando, inclusive enquanto ela me contava que, no último encontro, Breno a levara 
para o litoral, onde fizeram amor - isso mesmo, nada de sexo; fizeram amor, foi o 
que ela disse sorrindo - na areia da praia, e seu traseiro terminou todo esfolado. 


Mari se interrompeu e revirou os olhos ao analisar meu pijama, dizendo que 
Max nunca se interessaria por mim se eu me vestisse daquele jeito. Então, para que 
o efeito fosse ainda melhor, calcei minhas pantufas de patas de dinossauro e ela 
gargalhou. Insisti para que dormisse ali, mas ela recusou, alegando não querer 
levantar suspeitas dos vizinhos. Passava da meia-noite quando ela foi embora, feliz 
por ter me ajudado a guardar as roupas que eu havia esquecido em sua casa e por 
ver Max de volta à sala, agindo de modo mais casual quando se despediram. 


Então sobramos ele e eu. Seu humor realmente havia melhorado, já que ele 
olhava para minhas pantufas e sorria sem parar. 


- Que foi? - perguntei, olhando para baixo. 


- Nada. Estou tentando entender que tipo de dinossauro teria patas azuis com 
unhas multicoloridas - ele riu. Aquele som rico, reconfortante, acariciou minha 
pele. 


- Um dinossauro que curte balada? - sugeri. 


- Provavelmente. Você sempre foi assim? - ele quis saber, enquanto eu recolhia 
as caixas de comida e jogava tudo dentro da pia. 


- Assim como? - perguntei cautelosa. 


- A lixeira fica bem aqui do lado - ele explicou, pegando as caixas que eu 
acabara de jogar na pia e as colocando no cesto de lixo, ao lado do fogão. - Com a 
Mari, eu quis dizer. Vocês sempre foram tão amigas? 


- Ah, sim! Desde que me conheço por gente. Eu conheci a Mari no maternal, 
ela me salvou de uma lagarta que me perseguia pelo parquinho. Estremeço só de 
pensar naquele bicho gosmento e peludo, que parecia sentir meu cheiro e me 
caçava por toda parte. Se não fosse a Mari, sei lá, acho que eu teria morrido. Somos 
inseparáveis desde então. 


Ele sorriu. 


- Isso explica a cena com a borboleta ontem de manhã. Você tem medo delas 
também. 


- Não é medo - esclareci. - Só acho nojento. 


- Eu pensei que você não tivesse medo de nada - ele comentou. - E sempre tão 
confiante. 


- Até parece - eu ri, sem humor algum. - Eu sou normal, Max. Tenho meus 
medos, como todo mundo. Certas coisas me apavoram. 


- Tipo o quê? - ele inclinou a cabeça, lavou as mãos melecadas de Shoyu, 
depois as secou num pano de prato e o jogou sobre a pia. Abriu o armário, pegou 
uma garrafa de vinho e serviu duas taças. Esticou uma delas para mim. 


- Obrigada. Tenho medo de perder, por exemplo. Estou cansada de perder as 
pessoas que amo - respondi sinceramente, sem saber por que fiz aquilo. Algo no 
rosto dele me instigava a abrir a boca e despejar a primeira coisa que surgisse em 
minha cabeça. 


- Está falando do seu avô? 


- Dele também. Eu era pequena demais quando meus pais morreram naquele 
maldito atentado no Egito, mas não o bastante para não me lembrar deles. 


Ele puxou um dos bancos altos para que eu me sentasse, depois se sentou ao 
meu lado, virando até ficar de frente para mim, e apoiou o cotovelo no balcão. 


- Eu sinto muito - murmurou, os olhos repletos de solidariedade. 


- Eu também. Sinto falta do que poderia ter sido, sabe? De como teria sido 
minha vida se eles não estivessem no lugar errado na hora errada. 


- Bom... com certeza não estaríamos casados - ele comentou, claramente 
tentando aliviar o clima. 


- Provavelmente. E talvez eles tivessem me internado em um colégio de freiras. 
O meu avô bem que tentou uma vez, mas pra minha sorte recusaram minha 
matrícula, alegando que o meu histórico escolar era conflitante com os preceitos de 
ensino do colégio. - Tomei um gole do vinho Pinot Noir. - Adoro esse vinho. 


- Você não pode ter sido tão... - ele parou e deliberou por um momento antes 
de continuar. Um sorriso enorme se abriu em seu rosto perfeito. - Você deve ter 
sido impossível! Tem cara de quem já aprontou muito. 


Sorri também. 


- Digamos que eu soube aproveitar a vida sempre que tive chance. - Tomei 
outro grande gole da bebida revigorante. 


- Eu nunca soube - ele soltou um pesado suspiro. - Sempre fiquei com a cara 
enfiada nos livros, nos projetos, nos contratos... Mal tive tempo de pensar em me 
divertir. 


- Por que isso não me surpreende? 


- Eu bem que queria ter sido um adolescente normal, irresponsável, que pula 
de festa em festa. Meus pais até reclamavam. Chegaram a me obrigar a ir em 
algumas festas. Mas eu não curtia. Parecia errado. Eu tinha que dar o melhor de 
mim, ser o melhor que pudesse - ele sorriu com amargura. 


Fiquei esperando que ele continuasse, mas, claro, ele não continuou, como 
sempre. Dessa vez, porém, não me atrevi a perguntar por que lhe parecia errado se 
divertir aos dezoito anos. 


Max sacudiu a cabeça levemente, esvaziou sua taça e perguntou: 
- Como era seu relacionamento com seus pais? 


- Não me lembro de muita coisa. Eu tinha cinco anos quando eles morreram, 
mas lembro que a minha mãe sempre brincava comigo, principalmente 
brincadeiras com maquiagem. E o meu pai lia histórias quando me colocava na 
cama. Eu detestava as histórias que ele contava. Normalmente ele gostava de ler 
Dostoiévski ou Tolstói - eu ri. - Que criança gosta desse tipo de literatura? Mesmo 
assim, nunca falei nada. Meu pai era ocupado, passava pouco tempo em casa. O 
vovô é quem sempre esteve por perto. Até dois meses atrás - suspirei. 


- Sinto muito, Alicia - ele disse, tocando minha mão e deixando a sua ali. Era 
quente, macia e tão grande que engoliu a minha. - Não consigo imaginar como isso 
tudo te machucou. 


Fiquei imóvel. Seu toque abriu as comportas do meu autocontrole, e de repente 
eu queria contar toda a minha vida, para que ele me conhecesse de verdade. 


- Eu era pequena demais e não entendia bem o significado da morte, que 
nunca mais veria meus pais. O vovô me levou pra morar com ele na mansão e fez 
tudo que pôde para que eu fosse feliz. Ele já era viúvo na época. Tivemos dias bem 
ruins, como nas datas comemorativas, meu aniversário, Natal... Na semana do Dia 
das Mães, eu inventava uma história pra não ir para o colégio. Fazia o mesmo 
drama no Dia dos Pais. É claro que o vovô sabia que eu estava mentindo quando 
dizia que tinha pegado um tipo de malária sueca que impossibilitava meu cérebro 
de aprender coisas novas, e a única forma de me curar era ficar em casa e tomar 
muito sorvete, mas ele nunca disse nada. Sempre trazia potes e mais potes de 
sorvete e comia comigo, dizendo que era pra se prevenir da doença. 


- Ele foi um ótimo avô. Você teve muita sorte - sua mão continuava sobre a 
minha. 


- Sem contar essa questão do testamento... - tentei sorrir. - A gente era muito 
ligado, Max. O vovô sempre esteve comigo. Acho que eu não quis pensar que um 
dia ele poderia... não estar mais - dei de ombros. - Sei que não ando me saindo 
muito bem sem ele por perto, mas, acredite, estou tentando fazer o melhor que 
posso. 


Ele me lançou um olhar quente, carinhoso e cheio de promessas. Promessas que 
não pude compreender. 


- Eu sei disso. 


Eu estava nervosa com a intensidade que vinha dele, não apenas dos olhos, mas 
de todo ele. Era como se algo realmente físico saísse de seu corpo e me tocasse. 
Peguei minha taça com a mão livre para ter alguma coisa para fazer que não fosse 
olhar para aquelas esmeraldas caleidoscópicas, mas meu vinho tinha acabado. Max 
notou e soltou minha mão para servir um pouco mais. Por um instante, me senti 
em queda livre. 


- Humm... me conta sobre você - pedi. - Como é sua relação com seus pais? 


- Eles estão muito orgulhosos do que já conquistei. E ficaram contentes ao saber 
da sua existência. 


Fiquei encarando seus olhos enigmáticos por um tempo, até que - não faço 
ideia do porquê - me ouvi indagando: 


- Você tem namorada? Ele pareceu surpreso. 
- Não. - Suas sobrancelhas se arquearam um pouco. - E você? 
- Não. 


- Que bom! Seria um problema se tivesse. - Meu coração se encheu de calor 
com aquelas palavras. Contudo, logo a quentura se foi. - Como a gente ia sustentar 
a mentira se você tivesse um amante? 


- Ja ser complicado. Mas não tenho ninguém há muito tempo, quer dizer, 
alguém sério. Se você quiser... sei lá... - clareei a garganta para que a voz não saísse 
tão esganiçada - namorar alguém meio escondido, tudo bem. Um ano é bastante 
coisa. 


- Não se preocupa comigo. Você... - ele inclinou a cabeça para que nossos olhos 
ficassem na mesma altura - pretende sair com outra pessoa? 


Com outra pessoa. Não com alguém, mas com outra pessoa. 
- Não estamos saindo, Max. Você e eu, quero dizer - mas sorri. 
- Você entendeu - ele disse constrangido, tomando mais um pouco de vinho. 


- Minha vida tá uma confusão. Não quero me envolver com ninguém agora - 
mas então ele poderia pensar que eu não estava disponível. - Quer dizer, se rolar... 
- dei de ombros, só para deixar claro que eu não estava, de forma alguma, fechada 
para o mundo. Eu estava ficando louca! 


Ele sorriu. 
- Você nunca planeja nada, não é? Deixa tudo acontecer. Acho isso fascinante! 


Fascinante era a forma como ele me encarava. Oh, Deus, o vinho estava me 
deixando em chamas. 


- E uma das coisas que admiro em você - ele continuou. - Essa sua 
espontaneidade, essa vida que transborda dos seus olhos - e me lançou um sorriso 
torto, que me atingiu como um taco de beisebol. 


- Você... me admira? - perguntei baixinho e muito, muito surpresa. 


- Que tipo de idiota eu seria se não admirasse uma garota com tanta 
personalidade? - Ele tocou de leve a ponta do meu queixo com o indicador. Foi 
como ser tocada por um fio desencapado. Um tremor desconhecido percorreu todo 
o meu corpo. - Te vejo amanhã. - então se levantou e foi para o quarto. 


Permaneci onde estava, aterrorizada. Um súbito calor inundou meu peito, uma 
cálida sensação de proteção, e mais alguma coisa que eu não conseguia nomear, 
começavam a brotar em meu coração. 


- Boa noite - murmurei após ouvir a porta se fechar. 
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Depois daquela noite reveladora - de minha parte, pelo menos -, decidi que 
Max e eu poderíamos ser amigos, afinal estávamos nos ajudando, era natural que 
nos entendêssemos melhor. Não que eu o quisesse louco de amores por mim ou 
algo do tipo, mas que mal faria se de repente nos tornássemos tão íntimos que ele 
não pudesse mais viver sem mim? 


Naquela manhã, Max foi chamado para uma reunião com a diretoria. Parecia 
tenso ao subir até o nono andar. Vanessa, a garota do decote, que hoje usava outro 
modelito nada recatado, aproveitou para se aproximar da minha mesa. 


- Estão decidindo quem vai ser o diretor de Comex - comentou ela. - O Max 
tem boas chances. 


- Ele é muito competente - eu disse desinteressada. Continuei trabalhando 
numa planilha supercomplicada e esperava não cometer erros dessa vez. O 
cancelamento do imenso pedido dos argentinos ainda fazia Joyce estremecer. 


- Será que ser marido da futura herdeira desse império não tem nada a ver com 
isso? - ela sugeriu. Levantei os olhos. Um sorriso venenoso brincava em seus lábios 
cheios. 


- Entendi mal ou você está insinuando que o Max pode ser promovido por ter 
se casado comigo e não pela capacidade dele? 
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- E você quem está dizendo... - ela levantou as mãos, as palmas viradas para 
frente, exatamente como faz um jogador de futebol depois de uma entrada maldosa 
que quebra a perna do adversário em dezoito pedaços. 


Levantei-me bruscamente. Ela recuou um passo, assustada. 
Bom! 


- Escuta só - comecei, a voz baixa e contida. - Caso você ainda não tenha 
notado, eu sou uma simples secretaria, com um salário certamente menor que o de 
qualquer um neste andar. Se o Max fosse esperto, teria ficado longe de mim. 


- Convenientemente, depois de alguns meses de casada, você vai receber a sua 
fortuna e assumir os negócios do seu avô, não é? E não fui eu quem inventou essa 
história, é o que todo mundo anda dizendo - ela deu de ombros - Que o Max deu o 
golpe do baú. 


Apoiei as mãos na beirada da mesa e me inclinei ligeiramente em sua direção. 
- Você está indo longe demais, Vanessa. Estou avisando. 


- Eu andei observando vocês. Pra mim não existe nenhum tipo de 
relacionamento entre vocês dois. Não me convenceram. Na verdade, acho que esse 


casamento não passa de uma grande piada. Mas não se preocupe, a verdade sempre 
aparece. Mais cedo ou mais tarde - ela sorriu enquanto voltava para sua mesa. 


Claro que não consegui me concentrar em mais nada depois disso. Refleti por 
um bom tempo, na tentativa de descobrir quem poderia ter iniciado o boato, e me 
perguntei se Max já o tinha ouvido. 


Eu o esperei no corredor, impaciente. Levou séculos para que ele aparecesse. 
Interceptei-o assim que ele saiu do elevador. 


- Precisamos conversar - e o peguei pelo braço arrastando-o até as escadas que 
ninguém nunca usava. 


- Aconteceu alguma coisa? - ele perguntou. 
- Como foi a reunião? 
Ele sorriu, animado. 


- Os diretores marcaram um jantar para sexta-feira. Eles vão decidir quem vai 
ocupar a vaga de um jeito mais informal. Do jeito que o seu avô costumava fazer. 
Estou no páreo. 


- Isso é ótimo! - Olhei ao redor para me certificar de que estávamos sozinhos. 
Puxei Max mais alguns passos, parando atrás de um pilar largo. Não havia como 
sermos vistos ali. - A Vanessa me disse uma coisa agora há pouco. 


- Que tipo de coisa? - ele perguntou, inseguro. Que estranho... 
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- Ela insinuou que você casou comigo para ser promovido e que o boato tá 
rolando na empresa toda - bufei. - Garota mau-caráter! Tive vontade de enfiar meu 
sapato na cara dela... 


Suas sobrancelhas se franziram. 
- Por quê? - ele quis saber. 


- Como assim, por quê? Ela acha que você deu o golpe do baú, quando na 
verdade sou eu que estou te usando para conseguir minha fortuna de volta. 


Ela riu suavemente. 


- Fico muito comovido que você queira me defender dessa forma, Alicia. Não 
imaginei que você fosse capaz disso. Mas a Vanessa está certa. Eu casei com você 
para tentar ser promovido. E não me importo muito com o que ela diz. 


- Tá, mas você trabalhou duro. E meio que foi obrigado a casar comigo por 
culpa das ideias absurdas do meu avô. - Vovô deixara muita confusão para trás. Eu 
lhe diria poucas e boas na próxima vez que ele invadisse meus sonhos. Se é que ele 
voltaria a aparecer. - E todo mundo parece saber que o nosso casamento é uma 
farsa. Não faço ideia de quem espalhou isso por aí, mas o fato é que acham que você 
é um golpista. 

Ele refletiu por um momento antes de responder tranquilamente. 


- Não me importo com isso também. Desde que não traga complicações para 


nós dois, claro. Eu trabalho duro aqui na empresa. Acho que fiz por merecer a 
promoção, certo? Vamos fingir que não sabemos de nada. 


- Essa é a coisa mais ridícula que você já me disse - cruzei os braços sobre o 
peito. - E você já me disse muita coisa ridícula! 


Ele riu. 
- Se a gente tentar se justificar, o que você acha que vai acontecer? 
- Vão saber que eu não levo desaforo pra casa? 


- Todo mundo aqui já imagina isso, Alicia - ele sorriu. - Além disso, aposto 
que, se a gente começar a se justificar, todo mundo vai ter certeza que somos 
mesmo uma fraude. O melhor agora é não dar bola. Deixar que falem até cansar e 
mudem o foco para outro boato. 


- Você acha que o Clóvis já ouviu os rumores? 


- Tenho certeza que sim. Mas vamos deixar tudo como está. Confia em mim. - 
E, por mais louco que pudesse parecer, eu confiava. - Você pode jantar comigo na 
sexta? 


O convite varreu todas as minhas preocupações para longe. Senti-me quente e 
viva e ansiosa e faminta em questão de segundos. 


- Claro - sorri. - Algum motivo especial? 
- Ojantar com a diretoria, lembra? - ele sussurrou. 


- Hãã... claro! - O que mais seria? Um encontro com a própria esposa? - Ah, que 
inferno! Eu não tenho nada bacana pra vestir. A maior parte das minhas roupas 
ficou na mansão. 


Ele me mostrou um sorriso torto, dando um passo à frente e ficando a dez 
centímetros de distancia. 


- Você fica linda com qualquer coisa. 


Um arrepio delicioso se espalhou por todo o meu corpo, alcançando até os 
dedos dos pés. Naquele momento, ele poderia ter dito “você fede” ou “tire a 
roupa” que o efeito teria sido o mesmo - se bem que, se ele tivesse pedido que eu 
tirasse a roupa, eu provavelmente teria reagido de forma muito diferente. Não foi 
só o que ele disse que fez meu mundo virar por alguns instantes, mas a forma como 
disse. A voz rouca, quente, sussurrada, tão intima, doce e ao mesmo tempo 
imperiosa, me lançou numa espiral de sensações tão arrebatadoras que eu mal sabia 
dizer em que parte do planeta me encontrava. 


Congelei quando vi sua mão se erguer para tocar meu pescoço. Meu coração 
desatou a bater como louco dentro do peito, e pensei que pudesse explodir com as 
pancadas urgentes. Lentamente, Max se inclinou até que seus lábios quase tocassem 
os meus. Aquela distancia, pude ver o caleidoscópio hipnótico em seus olhos mais 
uma vez, embora suas pupilas estivessem dilatadas e parecessem me engolir. 


- Pensei que namoro no escritório fosse proibido! - arrulhou alguém. 


Confusa, olhei para o lado e vi Vanessa com uma das mãos no alto da parede e 
a outra na cintura, o rosto cínico contorcido num sorriso tão falso que quanto uma 
nota de quinze reais. 


Max se endireitou num átimo. 
- Sabemos disso - ele disse. - Só estávamos conversando. 


- Não foi o que pareceu, - retrucou, venenosa. Vanessa se demorou mais um 
segundo ou dois antes de se virar e sair rebolando, certamente tentando atrair a 
atenção de Max. Não funcionou. Seus olhos ficaram grudados nos meus o tempo 
todo. 


- Acho melhor a gente voltar. A Vanessa tem bastante assunto agora - ele falou, 
pegando minha mão e me arrastando de volta para o corredor que levava ao nosso 
departamento. 


Uma onda de constrangimento fez desaparecer minha tontura. Era disso que se 
tratava. Encenação. O coração dele provavelmente não estava acelerado como se ele 
tivesse subido cinco lances de escada correndo, nem seus joelhos pareciam ter se 
transformado em gelatina. Max estava atuando. Eu... não. 


- Almoça comigo? - ele pediu ao me deixar em minha mesa. 


Apenas sacudi a cabeça, confirmando. Não tinha certeza se conseguiria 
responder sem deixar transparecer minha frustração. 


- Otimo - e delicadamente ele beijou minha mão, antes de soltá-la e se dirigir à 
sua mesa. 


Fiquei observando ele se afastar com meus pensamentos em desordem. O que 
estava realmente acontecendo? E seus ombros sempre foram assim tão largos? Quer 
dizer, ele era alto e já tinha dito que malhava, e eu sabia de seu passado de nadador 
universitário, mas aquelas costas em V, a cintura estreita, o traseiro pequeno e 
benfeito, que parecia convidar minha mão a... 


- Alicia. 
Virei-me abruptamente, dando de cara com Joyce. 


- Hã... Oi. Eu... eu... estava... humm... meditando sobre... os novos hidrantes 
para as mãos e... 


- Arrã - ela sorriu maliciosamente, aumentando meu constrangimento por ter 
sido flagrada olhando para Max com... hã... interesse puramente físico. - Agora 
esqueça seu marido por algumas horas e se concentre no trabalho, porque dessa vez 
não pode haver erros. Preciso que você monte uma planilha com os contratos 
internacionais mais recentes. Clientes, datas, valores, percentual de contribuição 
total, custos e lucros, e tudo o mais que puder encontrar. Você tem até o fim do dia. 
Aqui estão os documentos - e jogou a pilha de papéis em meus braços paralisados. 
- Bom dia, querida. 


Contemplei por um tempo a montanha cheia de números e nomes. Sentei-me 


na borda da mesa e examinei o calhamaço de papeis sem saber por onde começar e 
sem entender o que Joyce queria que eu fizesse exatamente. Respirei fundo e me 
acomodei na cadeira, esperando que uma luz me iluminasse e milagrosamente tudo 
fizesse sentido. Porém a luz iluminou apenas um quadradinho em meu monitor. 


Max Comex diz: 

Pela sua cara, você precisa de ajuda. 

Alicia Lima diz: 

Não sei nem por onde começar. 

Max Comex diz: 

O que a Joyce quer? 

Alicia Lima diz: 

Não faço ideia! 

Algo a ver com percentual total e planilha, e para HOJE! 
Max Comex diz: 

Percentual de contribuição total? 

Alicia Lima diz: 

Acho que é isso. 

Max Comex diz: 

Certo. 

Eu te ajudo. 

Primeiro separe os contratos, de acordo com as datas... 


Ele foi me orientando até que comecei a pegar o jeito. Quando chegou a hora 
do almoço, eu já tinha feito boa parte do serviço. Supus que o trabalho dele 
estivesse atrasado, já que ele não havia feito nada além de me socorrer e responder 
às minhas centenas de perguntas, mas ele nada comentou sobre isso quando veio 
até minha mesa e anunciou: 


- Hora de parar um pouco. Você precisa comer. 


Andamos lado a lado até o refeitório da empresa. Muitos olhares curiosos nos 
seguiam. Nós nos sentamos juntos a uma mesa mais ao canto. 


- Credo! O que é essa gororoba? - perguntei quando olhei para a bandeja à 
minha frente. 


- Honestamente, não faço ideia. Difícil identificar só pela aparência - ele 
cutucou a comida com a ponta do garfo. Ao menos ela não se moveu. - Parece 
risoto de alguma coisa. 


- Decididamente isso não é risoto. Parece que alguém vomitou no meu prato. 


- Quer comer em outro lugar? Estamos meio sem tempo, mas tem um boteco 


aqui perto que serve um... 


- Não dá, Max. A Joyce pediu a planilha para hoje. Não posso perder nem um 
segundo. Vai ter que ser essa gosma mesmo - suspirei pesadamente. 


Ele me olhou divertido, então pegou o garfo, fechou os olhos, tapou o nariz 
com os dedos e enfiou aquilo na boca. Confesso que fiquei orgulhosa dele. Max não 
temia o perigo. 


Ele mastigou algumas vezes antes de abrir os olhos. 
- Humm... não é tão ruim - comentou. Reprimi uma careta. 
- O que é? 


- Não faço a menor ideia, Alicia. Alguma coisa com frango... - Ele pegou mais 
uma pequena porção de comida e aproximou o garfo da minha boca. Recuei um 
pouco. - Não seja covarde. Experimenta. 


Um pouco receosa, abri a boca, já que havia sido desafiada. O gosto não era dos 
piores, mas a aparência era realmente repugnante. A textura lembrava um risoto 
que passara do ponto, havia um sabor suave de cogumelos e... talvez milho? 


- Acho que pode ser cogumelo - anunciei. 
- Mesmo? - ele arriscou outra garfada. - Pra mim parece frango. 


- Talvez seja frango. Ou talvez seja... - gemi, - Ok, comida pela qual não preciso 
pagar - e comecei a comer. - não acredito que meu avô não se preocupara com a 
qualidade da comida dos funcionários. 


- Algumas coisas estão diferentes desde que os eu avô... hã... depois da 
mudança na presidência da L&L. 


- Sério? 


- E não foi só a qualidade da comida que caiu. Alguns setores estão um pouco 
perdidos. Acho que é normal acontecer esse tipo de coisa. A L&L, como várias 
outras empresas do seu Narciso, caminha sozinha, mas ele sempre fez questão de 
prestar atenção nos detalhes. O Hector está sendo um bom presidente, eu acho, mas 
não é o seu Narciso. Imagino que vai levar um tempo até que ele se adapte e tudo 
volte ao normal. 


- Acho que você tem razão. - Eu me perguntei se ainda estávamos falando 
sobre os problemas da L&L. Minha vida seguia em frente sem o meu avô, e, assim 
como suas empresas, eu também precisava de tempo para me adaptar. 


- Sabe, você não é a garota mimada que pensei que fosse - ele comentou do 
nada, entre uma garfada e outra. 


- E você não é o idiota que eu pensei que fosse - rebati, tomando um pouco de 
suco. - Bom, não totalmente. 


- Obrigado - ele sorriu. - Dessa vez foi um elogio, certo? 


- Ainda não - sorri de volta. 


Ele riu. Mas logo seu rosto assumiu uma seriedade que fez minha comida ficar 
presa na garganta. 


- Alicia, eu andei pensando se... 


- Olá, Alicia. Max - cumprimentou Clóvis, aparecendo do nada. - Como têm 
passado? 


Max reassumiu a aspereza habitual e não tocou mais na comida. Ou no que 
andava pensando, o que me deixou frustrada. Ele olhava vez ou outra para Clóvis 
de forma pouco amistosa. 


- Estou bem, Clóvis - respondi. - E você? Se divertindo com a minha grana? Ele 
fechou a cara. 


- Você sabe muito bem que não estou fazendo isso - censurou. - estou cuidando 
do que é seu. E com a mesma dedicação que o seu avô teria. Como está a vida de 
casada? 


- Nada do que reclamar - tomei um gole de suco. 


- O Max sempre foi um funcionário exemplar - Clóvis disse. - Seu avô chegou a 
comentar comigo que tinha grandes planos para ele. Mas, pelo que ouvi hoje, 
parece que ele está se saindo muito bem por conta própria. 


- O Max está bem aqui na sua frente - apontei. - Pode falar direto com ele. Essa 
coisa de usar a terceira pessoa é irritante. 


- Sempre arredia - Clóvis sorriu, mas não parecia satisfeito. - Pois bem. Vim 
aqui hoje para cumprir um papel que me foi designado. Sei o que os eu Narciso 
gostaria de estar aqui para lhe dizer isso, Max. Como não é possível, eu mesmo o 
farei. 


Lancei a Max um olhar agoniado, mas ele apenas encarava Clóvis 
desafiadoramente. 


- À Alicia foi o bem mais precioso do seu Narciso. Trate-a como ela merece ser 
tratada e não ouse magoar essa menina. 


- Eu preferiria tomar um tiro de fuzil a fazer a Alicia infeliz - Max disse 
calmamente. Espantei-me com a seriedade explicita em suas palavras. Não me 
pareceu atuação. 


Clóvis sorriu. 


- Fico feliz em ouvir isso. Evita um bocado de ameaças que eu não teria 
problema algum em cumprir. Não pense que ela está desamparada. A Alicia tem 
que olhe por ela. 


- Ah, eu já havia notado - Max retrucou, a voz fria como gelo. - Deixar alguém 
sem um tostão, dependendo da bondade de amigo, é sem dúvida um gesto muito 
protetor. 


Clóvis se retraiu. 


- Sou pago para executar ordens, Max. 


- Mesmo sabendo que essas ordens vão fazer a Alicia sofrer. Bom trabalho, 
Clóvis. - Max parecia realmente irritado. 


- O seu Narciso sabia o que estava fazendo - argumentou o advogado, o rosto 
impassível. 


- Discordo - Max retrucou. - O seu Narciso conhecia bem a neta. Sabia como a 
decisão dele a magoaria, e mesmo assim foi em frente. Me pergunto o que, ou 
quem, pode ter influenciado um homem generoso como ele a agir dessa forma. - 
Clóvis tentou dizer alguma coisa, mas Max não permitiu. - Não se preocupe mais 
com a Alicia. Ela é minha mulher agora. Não vou permitir que lhe falte nada, e vou 
fazer tudo o que estiver ao meu alcance para que ela seja feliz. E, por favor, gostaria 
que você parasse de perturbar a Alicia. Se ela precisar de ajuda, sabe onde te 
encontrar. Não que você tenha a intenção de realmente ajudar, não é? - Ele se 
levantou da mesa e me pegou pela mão, lançando um olhar fulminante para Clóvis. 


Por um momento, pensei que mísseis de destruição em massa sairiam dos olhos 
do advogado e acertariam em cheio a cabeça de Max. 


- Até logo, Clóvis - resmunguei atordoada. 


Alguns olhares curiosos nos acompanharam, mas Max não pareceu notar 
enquanto pisava duro no assoalho de madeira, e me levando de volta para nossa 
sala ainda vazia. 


- Desculpa - ele pediu quando me fez sentar na cadeira de sua mesa e se 
encostou no tampo. - Eu não tinha a intenção e falar por você daquele jeito. Eu... 
não sei o que me deu. Eu simplesmente detesto esse cara! - ele passou a mão pelos 
cabelos. 


- Eu... realmente não preciso que ninguém me defenda, mas agradeço o que 
você fez. Só não sei bem se entendi o que te fez ficar tão alterado. O que o Clóvis 
fez com você? 


- Comigo, nada. Com você, tudo! Eu detesto o que o Clóvis e o seu avô fizeram 
com você. Sou pago para executar ordens - ele imitou, furioso. - Que tipo de 
homem permite que uma garota magoada, que já perdeu toda a família, se sujeito 
aos caprichos de uma pessoa que nem está mais aqui? Me desculpa, mas o seu avô 
foi cruel com você. Ele errou. Errou feio. Nem ele tinha o direito de brincar assim 
com a sua vida. Por causa disso hoje estamos casados. 


Pressionei os lábios para não gritar. Eu havia entendido tudo errado Max não se 
importava comigo. Não de verdade. 


- Se você tá querendo pular fora... - comecei, sem conseguir terminar. 


- Pular fora? - sua testa vincou, o olhar ficou confuso. Em seguida, seus olhos se 
arregalaram e ele se agachou à minha frente, tomando minhas mãos nas suas. - 
Não! Não foi isso que eu quis dizer, Alicia. Não mesmo! 


Só consegui fitar o chão. Ele me surpreendeu encaixando as mãos quentes em 


meu queixo e levantando meu rosto até que eu olhasse para ele. 


- Eu não quis dizer isso - falou numa voz urgente, os olhos límpidos e 
profundos. - Eu juro! E que me mata pensar em como tudo isso te magoa, em que 
tipo de problema você teria se o noivo não fosse eu. Com que tipo de maluco você 


teria se casado para recuperar o que é seu de direito. Entendeu? 
Assenti, meio zonza. Max não me soltou. 


- Eles estão errados. Seu avô e o Clóvis... e eu estava errado também. Você não é 
quem eu achei que fosse. Você é uma mulher especial, sincera ao extremo, que ama 
os amigos e a família e que precisa de ajuda quando uma lagarta aparece. Você é... - 
seu olhar estava preso em meu rosto e se deteve por um instante em meus lábios. 


Minha respiração ficou pesada. Seus olhos brilharam perigosamente, e sua 
proximidade me deixou em chamas. 


- ..tão linda! - ele se inclinou em minha direção. 


Não me atrevi a piscar, temendo acordar se fechasse os olhos. Eu queria que 
Max me beijasse mais uma vez, para me convencer de que seus lábios não eram tão 
macios e quentes como eu lembrava. Só queria ter certeza de que eu havia 
fantasiado a doçura e o calor de seu toque. Nada além disso. 


Entretanto, não pude comprovar que estava enganada, já que Paulo entrou na 
sala, silencioso como um mamute. 


- Opa! Desculpa, cara. Foi mal - ele murmurou, sorrindo maliciosamente. - 
Não sabia que vocês estavam trabalhando num... assunto importante. 


Max me soltou de imediato e me larguei na cadeira, com vontade de matar 
aquele varapau narigudo pela intromissão. 


- Já terminamos - respondeu Max. E, como se um botão tivesse sido ativado, a 
fachada distante que ele usava com frequência voltou com força total. - Alicia, eu... 
preciso terminar algumas coisas. Será que você pode... - e indicou a cadeira onde eu 
estava sentada. 


- Ah, claro. - Se minhas pernas me obedecessem! 


Num esforço hercúleo, me pus de pé e me obriguei a caminhar até minha 
mesa. Não ousei olhar para Max pelo resto da tarde. 
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- Vamos deixar o seu quarto com cara de menina! - anunciou Mari, erguendo 
algumas sacolas logo que abri a porta. 


- Já era hora. - Mas eu não me sentia muito animada. 


- Que foi? - Ela perguntou, fechando a porta atrás de si enquanto eu a ajudava 
com os sacos pesados. 


- Nada, Mari - respondi, evitando o seu olhar. 
- Cadê o Max? 


- Não sei - dei de ombros, deixando as sacolas sobre a mesa de jantar. - Ele me 
deixou em casa depois do trabalho e disse que tinha que resolver uns assuntos. 
Nem desceu do carro. 


- E por que você tá com essa cara? 


- Não faço ideia - gemi desamparada, me jogando no sofá e afundando a 
cabeça nas almofadas. - Eu não consigo parar de pensar em... bom... no Max. 


- Eu sabia! Você está apaixonada por ele! - Ela se sentou ao meu lado, 
beliscando minha coxa. - Eu sabia que isso ia acontecer. Na verdade, desconfiei 
desde que você me contou que odiava o Max. 


- Espera aí, Mari - me sentei imediatamente. - Ninguém aqui falou em paixão. 
Eu só... sei lá... estou surpresa com algumas coisas. O Max é bem diferente do que 
tinha imaginado. 


Porque, quando ele era grosseiro - se bem que, pensando melhor, ma maioria 
das vezes ele apenas reagia às minhas provocações -, era fácil ignorar aquele sorriso 
ou o brilho em seus olhos. Mas agora que ele estava sendo todo gentil, educado, 
comprando toneladas de iogurte e chocolate pra mim, as coisas haviam mudado. Já 
era bem difícil refrear minha imaginação e manter longe da cabeça as imagens dele 
sem camisa, gotas de água escorrendo por seu abdome liso - ou coberto de pelos, eu 
não sabia ainda -, sem que ele demonstrasse nenhum tipo de atenção. 


Max não deveria ser educado comigo. Nem gentil. E, sobretudo, não deveria 
segurar meu rosto da forma como havia segurado no escritório, e seus olhos não 
deveriam, jamais, em hipótese alguma, brilhar como dois sóis quando olhavam pra 
mim. Era tão injusto! 


- Você já disse isso - Mari comentou. - Aconteceu algo de especial? 


- Ah, nada de especial. Fora o fato de que ele quase me beijou em pleno 
expediente, não aconteceu nada. 


- Ele o quê?! - ela arregalou os olhos escuros. 


- Eu disse quase. Mas sabe o que está me matando? 
- Ele não ter te beijado? - Suas sobrancelhas se arquearam. 


- Não. Bom, sim, isso também. Mas não é só isso, Mari. O que me mata é que 
ele não falou comigo depois disso. Nadinha. Ficou calado o resto da tarde, e não 
trocamos uma única palavra enquanto voltávamos pra casa. 


- Humm... - ela colocou o indicador na ponta do queixo. - O que você acha que 
aconteceu? 


- Tenho certeza que ele se deu conta do erro que quase cometeu e não quer 
esse tipo de intimidade comigo. Eu também não quero. Ia complicar tudo, sabe? 


- Não, não sei. Ele é seu marido - ela apontou. 
- Em teoria, é só por mais alguns meses. 
Ela revirou os olhos. 


- Acorda, Lili! O Max só vai cair fora se você deixar. Você acha que eu não 
saquei o que está acontecendo? Tá na cara que ele sente alguma coisa por você. Não 
sei dizer o quê, ainda, mas ele sente, pode acreditar. O que eu quero saber é o que 
você sente por ele. É só atração ou algo a mais? 


- Ah, Mari, sei lá. Ele é legal, e me sinto protegida perto dele. Ele compra 
pilhas de iogurte e chocolate pra mim e sorri de um jeito que parece iluminar a sala 
toda, e eu... gosto de conversar com ele. E muito estranho. 


- Lili; acho que você está encrencada - ela sorriu carinhosamente. - Muito 
encrencada. 


Eu sabia o que aquele sorriso e aquele brilho nos olhos de minha amiga 
significavam. Mari acreditava em finais felizes. Já eu não tinha motivos para 
acreditar. Como poderia? 


- Tudo bem, pode parar por aí - me levantei do sofá apressada. - Não é amor. 
Não mesmo! O Max é lindo, claro. E é gentil, e o perfume dele me faz ficar 
imaginando coisas que não deveria, mas é só isso. Vamos arrumar o meu quarto? - 
perguntei um pouco afoita demais, o que não disfarçou minha tentativa de mudar 
de assunto. 


- Eu trouxe tinta e um decalque. Acho que vai ficar bacana... - ela se levantou, 
me seguindo até o quarto. 


/ . 


- Mas sabe, Lili, eu sei que você é especialista em inventar histórias, só que 
dessa vez você não vai conseguir mentir pra si mesma por muito tempo. 

- Não estou mentindo. 

- Está sim. E o pior é que já sabe disso, não sabe? - ela falou com doçura. 


Mordi o lábio. Eu não queria discutir com Mari, mas ela estava enganada. 
Completamente enganada! Claro que eu não estava apaixonada por Max. Era 
ridículo pensar que eu pudesse ser tão tola a ponto de cair de quatro por meu 


marido de aluguel. Talvez eu estivesse apenas me sentindo carente com a perda de 
vô Narciso e toda aquela situação nova. Eu estava frágil. Com certeza era isso. 


Mari e eu afastamos os móveis e começamos a pintar as paredes do quarto, com 
cuidado para não manchar o piso. Eu me atrapalhei um pouco com o cabo do rolo e 
acabei pintando um canto da janela de alumínio de lilás. Mari aplicou delicadas 
rosas brancas na nova parede cor de lavanda. 


- Como está o Breno? - perguntei, quando paramos para tomar as cervejas de 
Max. Ele não havia dito nada sobre elas, apenas sobre os hidrotônicos. 


Ela suspirou. 
- Bem, eu acho. Em algum lugar por afí. 
- Como é? - franzi o cenho. - Vocês terminaram? 


- O Breno é cheio de regras - ela bufou. - Chega a ser irritante. Pra ver um 
filme no cinema, ele tem um ritual ridículo. Fica trocando de lugar até encontrar o 
lugar perfeito. Acabei perdendo o início do filme por causa disso - ela deu de 
ombros, mas estava triste. - Não ia dar certo mesmo. 


- Você terminou com ele porque perdeu o início de uma porcaria de filme? 
- Não. Eu terminei porque ele é muito imaturo. Ainda mora com a irmã. 
- Eu sei, mas... 


- Estou cansada dessa coisa de clandestinos. Parece que ele tem vergonha de 
me apresentar como namorada para os amigos dele ou para a família. 


- Foi você que pediu pra ele não contar pra ninguém - contrapus. 


- Sim, mas ele devia ter percebido que as coisas mudaram entre a gente. E disso 
que estou falando. Não tenho saco para aturar meninos de vinte e cinco anos. Não 
posso ficar ensinando tudo pra ele. 


- Mas vocês combinam. E você disse que o sexo é fantástico. 
- E é, mas só isso não basta. 


- Você gosta dele, Mari. Pra caramba! - apontei o óbvio. - Não lembro de te ver 
tão envolvida assim antes. Vocês se gostam! 


- Mas vou deixar de gostar - ela rebateu, teimosa. - E quem sabe eu não acabo 
encontrando um Max por aí. Um loirão lindo de olhos penetrantes para casar 
comigo e me levar até as estrelas. Ai, ai... 


- Mariana, não começa! - resmunguei. - Você devia ligar pra ele. Você sabe que 
vai acabar ligando mais cedo ou mais tarde. Você não tá com cara de quem colocou 
um ponto-final nessa história. 


Ela apenas me lançou um Hunf! debochado e mudou de assunto. 


Duas horas foi o tempo que demoramos para terminar a decoração. O lavanda 
suave era aconchegante, e a faixa de rosas brancas no roda-teto deixou o quarto 
muito mais habitável. Um pouco delicado demais para o meu gosto, mas eu não 


podia dizer à minha melhor amiga que não queria um quarto de princesa. Ela 
trouxera as latas pesadas de tinta - pagara por elas - e se prontificara a me ajudar. 
O mínimo que eu podia fazer era agradecer. 


- Acho que falta uma cortina - Mari, disse, enquanto admirava as novas 
paredes. - Pra esconder aquele borrão que você fez. 


- Quer sair amanhã depois do trabalho pra me ajudar a escolher? 
- Fechado. 


Tomamos o resto da cerveja enquanto assistíamos a uma série na TV em que 
um vampiro muito gostoso matava uma garota inocente na banheira. 


- Vaca de sorte - resmungou Mari, olhando para tela. 


- De muita sorte, quer dormir aqui hoje? Você pode me ajudar a suportar 
aquele cheiro horroroso de tinta. 


- Não vai dar. Meu pai está lá em casa. Ele quer falar com a minha mãe sobre a 
casa da praia. Ele quer vender, ela não - Mari sacudiu a cabeça. - Preciso estar lá 
para que não acabe em sangue. 


Depois que ela foi embora, decidi tomar um banho para me livrar do suor e das 
manchas de tinta lilás que coloriam meus braços. Max ainda não tinha voltado para 
casa. Vestida com meu pijama de nuvenzinha e minhas pantufas, decidi ler alguma 
coisa na cama antes de dormir, mas o cheiro de tinta fresca começou a me dar dor 
de cabeça. Fui para sala, tentando me acomodar no sofá extremamente 
desconfortável. O couro barulhento esquentava meu corpo, me fazendo grudar 
nele. 


Sentindo-me uma intrusa, arrisquei - já que Max não estava ali para me 
impedir - conhecer o único cômodo a que eu ainda não havia sido apresentada. 
Entrei sorrateiramente em seu quarto, totalmente ciente do que estava fazendo. 
Surpreendi-me ao perceber que era muito diferente do meu. Sério e bem decorado, 
com pilhas de CDs sobre a cômoda e lençóis brancos e arrumados, me convidando 
para experimentar sua maciez. Não havia absolutamente nada fora do lugar, e tudo 
era marrom, masculino e intimidador. Parei meu tour por alguns instantes para 
analisar uma fotografia na mesa de cabeceira. Uma foto de família: Max vestindo 
uma beca azul, um garoto muito parecido com ele, mas com cabelos escuros, e um 
casal mais velho - seu irmão e seus pais, provavelmente. Ele exibia um sorriso 
enorme, a mãe olhava para ele, orgulhosa, e o pai tinha o punho erguido no gesto 
universal da vitória. O irmão sorria para a câmera, exibindo aparelho nos dentes. 
Todos espremidos uns nos outros. Uma família feliz. Sorri enquanto deixava o 
quarto. 


Voltei para o sofá da sala e, tempos depois, acho que acabei dormindo, pois 
quando dei por mim a luz do sol atravessava o tecido grosso da cortina. Max estava 
parado em frente ao espelho sobre a cômoda, ajustando a gravata. 


- Já não era sem tempo - disse ele, ainda encarando o espelho ao lado do 


mancebo. - Bom dia. 
- Bom dia - murmurei, atordoada de sono. 


- Estamos com o tempo contado - ele explicou, a voz sem entonação alguma. - 
Então, se você puder se apressar... 


- Tudo bem. - Ainda em estado catatônico, levantei da cama e tropecei em 
alguma coisa, quase derrubando o porta-retratos da mesa de cabeceira. 


Voei para o banheiro para tomar uma chuveirada. Eu já havia terminado o 
banho e escovado os dentes quando finalmente acordei. Corri para o carro de Max. 


- Como foi que eu acabei na sua cama? 


Ele estava de costas, terminando de guardar papéis em sua pasta de couro 
preta. 


- Eu te trouxe. Você parecia desconfortável no sofá - disse vestindo o casaco. 
Um blues suave tocava ao fundo. - Imaginei que o cheiro de tinta fresca no seu 
quarto te deixou enjoada. Mas não se preocupa, eu não dormi aqui. - Ele parou de 
falar quando se virou e me viu. Seus olhos percorreram o meu corpo, dos cabelos 
empapados até os pés descalços. 


- Que foi? - olhei para baixo tentando entender o que o espantara tanto e me 
deparei com a toalha negra e nada mais. - Ah, droga Max! - Corri para meu quarto, 
com o rosto pegando fogo. - Desculpa! - gritei, encostada na porta. 


Merda. 
Meu celular tocou, era Clóvis. 
Merda dupla! 


- Alicia, eu gostaria de falar com você hoje à tarde. Seria possível? - ele 
perguntou com a voz indiferente, como sempre. 


- Não posso. Eu trabalho, esqueceu? - comecei a me vestir, equilibrando o 
celular enquanto passava a camiseta pela cabeça. 


- Não, Alicia, eu não esqueci. Vou avisar a Janine sobre a sua meia-folga. Esteja 
na mansão depois do almoço... 


- Não! Na mansão, não! - eu não suportaria entrar ali outra vez e ver o vazio 
deixado por meu avô. 


- Então que tal almoçarmos naquele seu restaurante tailandês preferido? 


- Acho que... - Quando eu poderia comer naquele lugar outra vez? Com o meu 
salário, não tão cedo. - Tudo bem, Clóvis. Mas talvez eu me atrase um pouco. 
Onibus nessa cidade é uma loucura. 


- Eu espero você. Bom dia. 


Terminei de me vestir em segundos, calçando os sapatos quando já estava no 
corredor. Max não comentou nada sobre minha “aparição” em seu quarto. Também 
não disse nada além de “Dia quente hoje” enquanto dirigia para L&L. Eu queria 


dizer a ele que não tive a intenção de constrangê-lo, mas trazer o assunto à tona só 
nos deixaria ainda mais incomodados. Além disso, eu não tinha certeza se não 
queria, de fato, deixá-lo constrangido. 
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Eu estava ansiosa para que a hora do almoço chegasse logo - mais que o 
habitual. Não sabia o que Clóvis queria discutir e estava inquieta para descobrir. 
Alguma coisa me dizia que eu não gostaria nada do que ele tinha para me falar, 
mas isso já nem era novidade. 


Assim que a sala começou a esvaziar, perto do meio-dia, Max me interceptou. 
- Vamos almoçar? 


- Não dá, tenho um compromisso. Não volto à tarde. Vou direto pra casa, tá? 
Ele me encarou um pouco surpreso. 


- Aconteceu alguma coisa? 
- Não. Preciso correr, já estou atrasada - joguei a bolsa no ombro. 
- Tudo bem. Te vejo em casa - e me acompanhou até o elevador. 


Como eu esperava, a viagem de ônibus até o centro da cidade foi desagradável 
e cheia de solavancos. Clóvis já estava me esperando no restaurante tailandês. Ele 
havia gentilmente pedido as bebidas. Meu chá yen ainda estava geladinho. 


- Achei melhor nos encontrarmos em um lugar onde você se sinta à vontade - 
ele comentou. Então a conversa não vai ser boa. 


- Estou preocupado com você - continuou. - Ouvi alguns rumores ontem, 
quando estive na L&L. Algo que não me surpreendeu nem surpreenderia seu avô. 


O garçom trouxe o cardápio. Eu corria os olhos pelas letras sem lê-las. Eu estava 
preocupada demais para pensar em comer qualquer coisa que fosse. O rapaz 
desistiu de esperar avisou que voltaria em alguns minutos para anotar o pedido. 


- Por favor, Alícia, quero que me diga a verdade. Esse casamento às pressas foi 
apenas um arranjo pra recuperar tua herança? 


- Não. Foi tudo real. Eu me casei. Fim da história. 
Ele entrelaçou os dedos sobre a mesa. 


- Alicia, querida. Eu gostaria muito de acreditar que você está apaixonada e 
feliz, mas não consigo. Há poucas semanas você fez um belo discurso contra o 
casamento, lembra? 


- Sim, mas eu ainda não conhecia o Max. 
- Então você ama mesmo esse rapaz? 
- Arrã. - Tomei um gole do meu chá gelado. 


- Isso é ótimo - ele exalou ruidosamente, parecendo aliviado. - Se fosse tudo 
uma farsa, você estaria com sérios problemas. Fico feliz que tenha criado um pouco 


de juízo. 


- Que tipo de problemas? Só por curiosidade - me apressei a explicar quando 
sua testa franziu. 


- Se ficasse provado que o seu casamento foi uma farsa, você perderia todos os 
direitos de herdeira, por tentar ludibriar o testamento, seu avô, a justiça. E quanto 
ao Max... 


- O que tem ele? - perguntei apressada. Apressada demais. Droga! 


- Você pode imaginar como um escândalo desses afetaria a carreira dele. 
Dificilmente ele conseguiria uma boa colocação em alguma empresa. E, claro, seria 
demitido por tramar contra o Conglomerado Lima. 


- Que bom que o meu casamento não é uma farsa. - Não me permiti sequer 
piscar. De todas as mentiras, essa era a única que não podia ser descoberta, jamais. 


Ele sacudiu a cabeça, sorrindo tristemente. 


- Acho que Max tem razão no que me disse ontem. Eu não cuidei bem de você. 
Deixei as coisas irem longe demais. Seu avô ficaria furioso comigo, mas eu não 
posso ver você se... vendendo para conseguir sua fortuna de volta. Vamos tentar 
fazer alguma coisa a respeito. Eu posso lhe dar uma mesada, uma boa mesada, até 
que você encontre um bom parceiro para a vida toda. Não consigo dormir desde o 
seu casamento. A culpa está me matando, Alicia. Fico imaginando o que Max deve 
ter pedido em troca desse casamento... 


E com aquele discurso, Clóvis deixou claro que não só não acreditava na 
veracidade do meu casamento, como tinha certeza de que era uma fraude. 
Maravilha! 


- O Max é um cara sensacional - interrompi. - Um homem muito melhor do 
que muitos que eu conheço. 


- Vou ignorar o sarcasmo - disse ele. - Mas a questão é que você não ama esse 
sujeito, não é? Seja honesta comigo, querida. Só estou tentando ajudar. Se vender 
dessa forma... não está certo. Seu avô não aprovaria. Acho que ele não pensou que 
você pudesse ficar tão abalada com tudo isso a ponto de lançar mão de um recurso 
desses. E sou o responsável. Talvez eu devesse ter sido mais maleável e ter ouvido 
seus argumentos. - Ele sacudiu a cabeça. - Não posso permitir que você faça isso 
consigo mesma. Isso termina agora! - ele bateu o indicador na mesa para enfatizar 
sua ordem. 


Clóvis me conhecia há muito tempo. Devia saber que era melhor não ter feito 
Isso. 


- Sim, isso termina agora - fechei o cardápio bruscamente. - Eu. Estou. 
Cansada. Agradeço sua oferta, mas ela veio um pouco tarde. Não quero mesada 
nem nada que você possa me oferecer. Se isso é tudo, eu... 


- Não precisa responder agora, Alicia. Pense no Max e no que vai acontecer 
com ele quando a farsa de vocês vier à tona. Pense em você, querida. Pense em sua 


vida e em como isso é sórdido. Sei que você vai me dar razão assim que esfriar a 
cabeça. Anule o casamento e volte pra casa. Pra sua casa. 


- Não existe farsa, Clóvis - eu disse um pouco tarde demais. 
Ele apenas sorriu, mas era um sorriso triste. 
- Você não imagina como eu queria acreditar nisso. 


- Obrigada pelo convite para almoçar - me levantei. Foi muito gentil da sua 
parte, mas eu realmente amo o Max. Agora preciso ir ou vou ter mais descontos no 
meu salário. 


- Me ligue se quiser conversar - ele ofereceu. Apenas assenti e deixei o 
restaurante sem olhar pra trás. 


Só notei como eu tremia quando estava longe o suficiente. 


Não, eu não queria mesada. Porém não era isso que ferroava meu cérebro, 
insistentemente exigindo atenção. Era Max e seu futuro. Mas o que eu podia fazer? 
Ele era adulto, tomara sua decisão. E eu, a minha. A culpa não seria minha se 
acontecesse alguma coisa com ele, seria? 


Seria. Eu sabia que sim. Ao responder meu anúncio, Max havia se colocado em 
risco. Qualquer outra garota que ele encontrasse para ser sua esposa temporária não 
lhe traria os mesmos problemas que eu. Apesar de não amá-lo, eu não queria fazê- 
lo pagar por um erro meu. 


Andei a esmo pelas ruas, sem saber pra onde ir. Eu queria tanto conversar com 
alguém... Na verdade, queria conversar com alguém em especial. 


Subi no primeiro ônibus que encontrei - mais vazio agora, até com segui um 
lugar para me sentar. A viagem foi curta, e assim que desci no ponto comprei um 
maço de rosas amarelas da florista que aguardava os visitantes sob a sombra de um 
exuberante ipê-rosa, já com os primeiros botões desabrochando timidamente. 


Não foi difícil encontrar o jazigo da família no cemitério no centro da cidade. 
Eu o visitava desde os cinco anos. Agora, porém, tinha recebido a adição de uma 
nova placa. Depositei as flores sobre ela e me sentei na grama bem aparada. Dava 
pra sentir que a terra ainda não havia se acomodado completamente ao novo 
espaço. 


Era um lugar calmo. Arvores altas e majestosas deixavam o espaço agradável. O 
silêncio era profundo, e nem mesmo o alvoroço caótico do tráfego lá fora 
perturbava a paz do ambiente. Suspirei e abracei os joelhos. 


- Eu queria que você estivesse aqui - falei, olhando para o nome na lápide. - 
Você me deixou um problemão, Sr. Narciso. E devia estar aqui para me ajudar a 
resolver. 


Eu não tinha intenção de prejudicar Max para conseguir o que queria. Não 
tinha intenção de prejudicar ninguém, na verdade. Só queria que minha vida 
voltasse ao normal - ter um lar outra vez, talvez comprar um carro e dar adeus ao 


transporte público. Max era um homem bom, e colocá-lo numa posição complicada 
era a última coisa que eu desejava. 


- Espero que a vovó tenha te dado uma bronca pelo que você fez. Agora o Max 
está encrencado também. Está me ouvindo, vovô? Ele vai se prejudicar por culpa 
daquele testamento ridículo! Droga! 


Sem que me desse conta, os soluços se intensificaram, e as lágrimas desciam 
mais rápido do que eu conseguia secá-las. Desisti e deixei que caíssem livremente. 
Eu sentia medo, raiva, vergonha. Raiva do que eu havia feito. Vergonha e medo ao 
constatar que vovô sempre esteve certo, eu era uma irresponsável que arruinava a 
vida das pessoas para conseguir o que queria. Eu era um verme. Um verme 
solitário. 


- Queria que você estivesse aqui para me abraçar e me dizer o que fazer. - Mas 
ele não estava. 
E nunca estaria. 


Nesse instante, uma borboleta azul pousou sobre a lápide. Contraí-me 
imediatamente. Ela permaneceu sobre a placa, batendo as asas preguiçosamente. 


- Sinto sua falta - murmurei, secando o rosto e me colocando de pé. 


- Desculpa ter dito que te odiava. Eu não te odeio. Só estava furiosa por você ter 
morrido. Eu... preciso de ajuda, vovô. Tenho que contar ao Max tudo que Clóvis me 
disse e não sei como resolver essa confusão. Mas preciso descobrir antes que as 
coisas piorem. 


20 


Lentamente, deixei o cemitério com o coração um pouco mais leve. Talvez 
falasse sobre os problemas realmente ajudasse. Eu descobriria isso em pouco tempo. 
Contar a Max o que o Clóvis havia dito seria difícil. De uma forma perturbadora, eu 
não queria que ele me odiasse, coisa que certamente aconteceria se ele tivesse sua 
preciosa carreira arruinada por minha culpa. Eu o conhecia pouco, mas estava 
ciente de quanto valorizava seu trabalho. Ele não havia se casado comigo para 
conseguir uma promoção? 


Eu não estava tão longe de casa - da casa de Max, quero dizer -, de modo que 
decidi caminhar até lá. As ruas já começaram a ficar apinhadas de gente voltando 
do trabalho, e tanto o ônibus quanto o metro estariam lotados. Eu não estava no 
clima de ser amassada e ficar rodeada de gente ouvindo funk no último volume. 
Foram duas horas de caminhada, o que achei bom. Tive tempo para pensar em 
como iniciar a conversa com Max. Durante o percurso, a noite deu as caras e me 
abraçou, acolhedora. 


Logo que entrei em casa, Max surgiu na cozinha com um pano de prato no 
ombro. Os dois primeiros botões da camisa branca estavam abertos, as mangas 
dobradas e as gravatas de fora. 


- Alícia! - ele suspirou. - Você não atendeu o celular. Fiquei preocupado. 
- Você está cozinhando? - O cheiro era fantástico! 


- Estou. Temos visitas - ele disse apressado enquanto analisava meu rosto. 
Provavelmente eu não estava lá muito atraente, com os olhos inchados pelo choro e 
os cabelos embaraçados pela caminhada ao vento. - Você está bem? 


Não! 
- Visitas...? - Era tudo o que eu precisava naquele momento. 


Ele sorriu, um sorriso íntimo, meio torto. Um arrepio subiu por minha coluna. 
Eu tinha que pedir para Max parar de fazer aquilo. Meus nervos já estavam em 
frangalhos! 


- Meus pais e meu irmão estão aqui - ele sussurrou, então pegou minha mão e 
retirou minha aliança, guardando-a no bolso de seu jeans. Notei que a dele não 
estava em seu dedo. - Te devolvo depois. Quero te apresentar para eles e acho que 
ainda não devemos contar que nos casamos. Vem - e começou a me puxar para a 
sala. 


- Mas eu preciso... 


Não pude dizer mais nada, porque Max me arrastou até a sala, e de repente me 
deparei com três rostos sorridentes. Comecei a suar ao notar aqueles três pares de 


olhos me examinando atentamente. Tudo bem, Max e eu não éramos realmente um 
casal, mas sua família acreditava que sim e me estudava, me avaliando na 
expectativa de que eu fosse - ou não - boa o bastante para ele. 


A mãe de Max era um pouco mais alta que eu e exibia cachos louros e anelados, 
que caíam na altura dos ombros. Seu pai era alto, embora um pouco menor que o 
filho mais velho, e tinha os cabelos tão escuros quanto os do caçula, os mesmos 
olhos verdes de Max e uma barriguinha redonda e pontuda, que deixava sua figura 
simpática. O garoto era quase tão bonito quanto Max, porém muito mais jovem, 
talvez tivesse uns dezoito anos. Eu não fazia ideia de sua estatura, já que ele estava 
sentado em uma cadeira de rodas, embora não houvesse gesso ou ataduras em 
nenhuma parte de seu corpo. 


- Essa é a minha família. Minha mãe, meu pai e o Marcus - anunciou Max, 
ainda segurando minha mão. Ele sorria largamente, os olhos brilhavam de 
contentamento e prazer ao me apresentar para família. - Essa é a minha Alicia. 


Prendi a respiração, meu coração se acelerou e de repente a sala começou a 
girar rápido demais. A sua Alicia? 


A mãe dele sorriu, o pai me estendeu a mão e o irmão assobiou. O pai riu, 
ainda apertando minha mão. Max deu um peteleco no topo da cabeça do garoto. 


- Ai! - gemeu Marcus. - Ela é gata! O que você quer que eu diga? 


- Quero que fique calado. - Então Max se virou para mim com uma careta 
divertida no rosto. - Desculpa, Alicia. Meu irmão bateu forte com a cabeça 
recentemente. 


- Ei! Isso não foi engraçado! - ralhou o garoto. 


- Sou Julius Cassani - o pai de Max se apresentou formalmente. - E um prazer 
te conhecer. 


- Alicia Lima - respondi um pouco acanhada. - Muito prazer, seu Julius. 


- O Max disse que você era bonita - resmungou Marcus -, mas não imaginei 
que fosse tanto! Pensei que ele estivesse se gabando. 


- Marcus! - sua mãe lhe lançou um olhar fulminante. 
- Só to dizendo... - ele deu de ombros. 


- Não ligue pra ele, é efeito dos remédios. É um prazer finalmente te conhecer 
- ela me abraçou com ternura. Fiquei um pouco surpresa e extremamente satisfeita, 
pois não recebia um abraço como aquele, de mãe, desde... bom... desde os cinco 
anos, para ser exata. 


- Prazer em te conhecer... hã... 
Ela me soltou, ainda sorrindo. 
- Mirna. 


- E eu sou Marcus, o insignificante. Será que dá pra alguém pegar alguma coisa 


pra eu beber? Max revirou os olhos, voltando para a cozinha. 
- Olha só! Você tem o mesmo senso de humor do seu irmão - zombei. 
Ele abriu o que me pareceu ser um sorriso sedutor. 
- Só se você gostar de caras mal-humorados, gata - e piscou um dos olhos. 
- Marcus, eu já te avisei... - Max gritou da cozinha. 


- Não liga pra ele Alicia - me disse o garoto. - O Max não suporta 
concorrência. 


Max já estava de volta com um copo de refrigerante, que entregou ao irmão, 
depois se colocou ao meu lado. Para minha surpresa, passou o braço em minha 
cintura, me trazendo para perto, num gesto quase distraído que achei um pouco 
possessivo - e, sem entender o porquê, adorei. 


- Meu irmão adora se exibir. Quando era menor, a gente achava bonitinho. 
Agora é irritante - Max me disse sorrindo. - Depois de um tempo, você se acostuma 
com a presença dele. Acredite. 


- Só porque estou preso nessa maldita cadeira, não quer dizer que não posso 
fazer você lamber o chão, Max - Marcus retrucou irritado. 


- Ah, eu sei disso - ele riu, mas não era deboche. Era carinho paternalista ou 
algo assim. 


Eu mal respirava. Temia que se me movimentasse, o pouco que fosse, Max se 
daria conta que teria me abraço e se afastaria. Eu precisava dele naquele momento. 


- O jantar já vai ser servido - Max anunciou, depois olhou para mim. - Pode me 
ajudar? 


- Claro - e o segui, de mão dadas, até a cozinha. 
Ele me soltou assim que saímos da vista curiosa de sua família. 
- Sua Alicia? - perguntei apressada. 


- Ah, eu... não queria mentir para eles dizendo que você era minha namorada 
ou... - ele desviou os olhos para os próprios pés. - Desculpa, eu não sabia o que 
dizer. Saiu sem pensar. 


- Caramba, Max! Você devia ter me avisado que eles iam vir. Eles devem estar 
me achando uma trombadinha. - Passei a mão pelos fios embaraçados e acabei 
desistindo rapidamente. Não havia como soltar os nós sem lavar os cabelos. 


- Você está linda. Você sempre está linda. Mas temos um problema - anunciou 
ele um bocado nervoso. - Eu tentei te ligar para avisar. Minha família vai passar a 
noite aqui. 


- Aqui na cidade? - Experimentei. 
- É - ele hesitou. - Mas eu quis dizer aqui... no apartamento. 


- E... onde eles vão dormir? - perguntei estupidamente. 


- Minha mãe e meu irmão vão dormir no seu quarto. Meu pai fica com o sofá. 
Nós nos encaramos por alguns segundos. 
- E eu vou dormir onde? - vergonhosamente, minha voz tremeu. 


- Comigo - ele vacilou um pouco e continuou. - No meu quarto se você não se 
importar. 


Engoli em seco. Eu sentia que Max estava tão nervoso quanto eu acabara de 
ficar. E podia jurar que ele também estava com o coração arrebentando contra as 
costelas. 


- Mas... hã... na mesma cama? - Tudo bem, eu admito, meu raciocínio foi para 
as cucuias ao ouvir as palavras “comigo” e “no meu quarto”. 


- Desculpa, Alicia - ele correu a mão pelos cabelos sedosos. - Sei que foge um 
pouco do nosso acordo, mas eu não tive opção. Posso dormir no chão, se você 
preferir. Não pude dizer não a eles. E seria estranho a gente não dormir no mesmo 
quarto, quando eles pensam que temos um relacionamento. Minha mãe já me 
encheu de perguntas sobre suas coisas estarem no outro quarto. - Ele se aproximou 
um pouco. Eu me afastei um passo. - Eu posso... 


- Ai! - Somente quando espetei o dedo na ponta da faca sobre a pia me dei 
conta de que havia me agarrado a ela para não cair. - Merda! - Uma pequena linha 
rubra escorreu por meu dedo indicador. 


- Me deixa ver - pediu ele, se apossando de minha mão, limpando o ferimento 
com um pano de prato e depois o examinando atentamente. Num gesto pra lá de 
inesperado levou meu dedo à boca e o acomodou ali dentro. Era macia, úmida e 
muito quente. Dezenas de pulsos elétricos percorreram o meu corpo, minhas 
pernas se transformaram em gelatina e eu não conseguia lembrar como se 
respirava. Ele sugou meu dedo com tanta delicadeza e simplicidade que não pude 
imaginar algo mais erótico que aquele toque. Meu corpo derretia como manteiga 
esquecida sobre a mesa, e em segundos eu estava em chamas. E queria que aquela 
boca me tocasse em tantos lugares quanto pudesse alcançar. 


Ele soltou minha mão, examinou o dedo e sorriu. 
- Parou de sangrar. Foi só um arranhão. 
- Arrã - murmuyurei. 


Max e eu na mesma cama. Max e eu na mesma cama. Max e eu na mesma 
cama! 


Nada de mais, apenas dois amigos dormindo juntos. Nada com que me 
preocupar. Max não vai me atacar, já que é um perfeito cavalheiro. Ele não vai me 
atacar... Droga! Ele não vai me atacar! 


- Está tudo bem? Você está um pouco pálida. 
- 5-só preciso beber alguma coisa. Não almocei hoje. 


Ele se apressou a me servir um grande copo de refrigerante. Virei tudo de uma 


vez, o gás fez meus olhos lagrimejarem. 
- Onde você estava? - Ele questionou. 
- Depois eu te conto. Sua família está esperando. Vamos levar o jantar. 


Ele me avaliou por um segundo, não pareceu gostar da delonga, mas acabou 
concordando. Ajudei levando os pratos, e Max cuidou da grande travessa de 
massas. 


- Talharim à carbonara - anunciou. - Foi o que deu pra fazer em pouco tempo. 
- Tá com uma cara ótima! - Mirna exclamou. 


- Já não era sem tempo! Eu tô varado de fome! - resmungou Marcus, virando 
sua cadeira com um pouco de dificuldade, devido ao pouco espaço da sala, e se 
dirigindo à mesa quadrada. 


Julius sacudiu a cabeça. 
- Eu juro que tentamos educar esse menino, Alicia. Eu ri. 
- Tenho certeza. 


- E que o Marcus precisa de muita comida pra crescer e ficar forte - ele 
continuou. 


- Eu já sou adulto, pai! - o rapaz protestou. 


- Infelizmente - Max disse, espalhando as talhares pela toalha branca. - Tudo 
era mais fácil quando você era um menino bonitinho que vivia agarrado a carrinhos 
de ferro. 


Nós cinco nos esprememos na pequena mesa de cinco lugares. Acabei entre 
Max e Marcus, mas o garoto pouco falou. Parecia que não se alimentava havia 
semanas, pela maneira afoita como levava a comida à boca. E, apesar da massa estar 
deliciosa - Max era brilhante em tudo que fazia, não sei por que me surpreendi com 
seus dotes culinários -, mal consegui tocar na comida. Meu estômago parecia estar 
cheio de cimento. 


- Agora que a Alicia chegou, pode nos dizer o que te deixou tão feliz, Max? - 
pediu seu pai. 


- Já contei pra ela - ele sorriu pra mim. 


Não pude deixar de corresponder. Max era tão lindo! Como não sorrir ao olhar 
pra ele? 


- O Hector, presidente da L&lIl, me chamou hoje de manhã - ele contou, 
voltando a atenção para sua família. - Disse que gostou muito do que consegui 
fazer no Comex nesse último semestre. Vou disputar a vaga de diretor do setor - e 
me passou uma taça de vinho. 


Tomei tudo num gole só, nervosa. Os pais de Max eram bem normais, mas 
achavam que eu era a namorada - ou algo que o valha - de seu filho, por isso se 
sentiam no direito de me encarar e observar cada gesto meu. 


- Isso é maravilhoso, filho! - Mirna disse com um sorriso imenso. 
- Eu sabia que você ia conseguir - gabou-se Julius. 


- Tudo só vai ser decidido na sexta-feira, mas acho que tenho boas chances de 
ser o novo diretor de comércio exterior. Eu dei duro pra isso. 


- Sexta? - questionei. 
Ele arqueou as sobrancelhas. 
- O jantar, esqueceu? Com o pessoal da diretoria? 


- Ah! Eu tinha esquecido. Sexta-feira, claro. - Estendi minha taça para ele, que 
a encheu outra vez. Max realmente sabia escolher um bom vinho. 


- Você parece abatida, Alicia - comentou Mirna. - Está tudo bem? 

Não, não está. E acho que vai piorar muito antes que eu consiga arrumar tudo. 
- Está. Só não pude almoçar hoje. Correria, sabe como é... 

Ela sorriu. 


- Sei sim, mas você não devia permitir que o trabalho interfira na sua saúde. 
Pode ser perigoso. Sorri, deliciada com sua preocupação maternal. 


- Então... - Marcus, que finalmente tinha a boca vazia por alguns segundos, 
aproveitou para puxar conversa. - Como foi que o Max conseguiu uma gata como 
você? 


Ah, que inferno. Demorou, mas alguém teve coragem de perguntar. 
- Não é da sua conta - Max retrucou, olhando para o próprio prato. 
- Max! - reclamou seu pai - Isso não são modos. 

- Minha vida particular não interessa a ninguém. 


- Isso não é verdade, filho - interveio Mirna. - Você é parte dessa família e sua 
felicidade nos importa, sim. 


Ele hesitou, visivelmente preocupado. 


- Tudo bem - toquei seu braço. - Não tem problema contar os para seus pais. 
Eu não me importo. 


- Eu prefiro deixar tudo como está - ele levantou uma sobrancelha. 
Entendendo o recado, eu disse: 


- Qual é, Max? Que mal há em contar pra eles como nos conhecemos? - sorri, 
tentando parecer tranquila. 


Ele me fitou, me lançando um olhar de cautela. Assenti brevemente para 
assegurar a ele que eu tinha tudo sobre controle. Afinal, tínhamos mesmo uma 
história. Eu não estava mentindo em nada. Não totalmente. 


- Eu conheci o Max no meu primeiro dia de trabalho - comecei. Quatro pares 
de olhos grudaram em mim. O de Max era o mais atento. - Trombei com ele no 


corredor. 


- Que jeito mais besta de conhecer o grande amor da sua vida - Marcus 
zombou. 


Corei. Não ousei olhar para Max, mas senti que ele enrijeceu ao meu lado. De 
onde o garoto tirou aquela ideia? , me perguntei, sem encontrar resposta. 


- Bom... - continuei - eu tinha acabado de sair da sala da copiadora, não sei se o 
Max já contou sobre a sala treze. Ela é apavorante. Claustrofóbica e quente com um 
grande caldeirão... Eu tinha uma pilha de papéis nas mãos e estava furiosa com a 
minha supervisora, a Joyce, aquele doce de pessoa, por ter me chamado de meu 
bem. Odeio quando me chamam assim. Eu estava distraída andando pelos 
corredores e acabei colidindo com o seu irmão. Meus papéis e os dele caíram no 
chão. 


- Que clichê - Marcus disse, enfiando mais comida na boca. 


- É, bem ridículo mesmo. Então o Max, muito gentil e educado - olhei para ele 
rapidamente e um pequeno sorriso debochado brincou em seus lábios, se 
mostrando mais relaxado -, me ajudou a recolher tudo. Mas eu estava furiosa com a 
Joyce, lembra? - Marcus assentiu. - e decidi mostrar que ela não podia ficar me 
chamando de meu bem pra lá e pra cá. Então incluí, no meio dos papéis que eu 
tinha xerocado, uma cópia do meu... hã... 


- Da sua bunda? - o garoto perguntou, mais interessado. 
- Marcus! - Mirna e Julius censuraram. 
Eu ri. 


- la dizer traseiro... E o Max encontrou essa cópia. Acho que foi assim que 
consegui chamar a atenção dele 


- brinquei. 
- Não posso discordar - Max disse, sorrindo divertido. 


- Uau! - Marcus encarou o irmão com os olhos brilhantes, cheios de orgulho. - 
Cara, você tem tanta sorte! Guardou a cópia? Posso ver? 


- Marcus! - censurou Max. 


- Vocês viram o jogo de quarta-feira? Que palhaçada foi aquela? - Julius tentou 
mudar de assunto. 


Deu certo. Max se lançou numa animada conversa sobre futebol. Ele adorava 
esportes, e seus pais compartilhavam do mesmo entusiasmo. Para minha surpresa, 
Mirna era a maior entusiasta futebolística que eu já tinha conhecido. 


Marcus ficou calado, à margem da conversa, com o olhar distante. 


- Ele não quis te chatear, Marcus - comentei baixinho, sem querer interromper 
a conversa familiar. 


- Ah, eu sei - ele sorriu um pouco. Era tão parecido com Max que chegava a ser 


assustador. - Eu estava pensando no futebol. Se um dia vou voltar a jogar. 
- Ah - eu disse, um pouco constrangida. 
- Foi no ano passado - ele falou. 
- O quê? 
- Você deve estar se perguntando como um gato feito eu acabou numa 


geringonça como essa - ele fez um amplo gesto com a cadeira de rodas. - Foi num 
acidente no ano passado. Fraturei algumas coisas, incluindo duas vértebras. 


- Eu sinto muito. 


- Eu também. Mas não sei se posso reclamar. Era pra eu ter morrido, segundo 
os médicos, e já melhorei bastante depois do acidente. Minha ortopedista disse que 
talvez exista uma esperança. Parece que a fratura na coluna não foi das piores, e 
talvez, depois que o inchaço desaparecer, eu consiga mover as pernas. O Max faz 
tudo que pode pras minhas chances aumentarem. 


- E mesmo? - Mas, de alguma forma, eu já sabia. Claro que Max faria o 
impossível para ajudar o irmão caçula. 


- E óbvio que tive que aguentar um sermão digno de novela mexicana antes 
disso - ele revirou os olhos. - Mas ele é um bom irmão. Me visita sempre, mesmo 
sendo tão ocupado, me liga todos os dias, paga todo o 


meu tratamento, minha fisioterapia, meus remédios. Meu pai é aposentado, 
sabe como é... - ele deu de ombros. 


Eu fazia uma vaga ideia. 


- Então, quer dizer que vocês dependem dele financeiramente - apontei. - 
Dependem do bom emprego do Max. 


- Eu não usaria essa palavra - ele empertigou um pouco, seu orgulho ferido. 
Era como olhar para um Max mais jovem, só que de cabelos pretos. - Mas sem a 
ajuda dele eu não poderia fazer o tratamento. E a Dra. Olenka está bem confiante 
no meu caso, acha que tem uma possibilidade de eu voltar a andar. Uma chance 
pequena, é verdade, mas eu não me importo. Uma é melhor que nenhuma, certo? - 
ele me disse, com os olhos transbordando de determinação. 


Oh, Deus! Max precisava muito do emprego. 


Eu não valia nada. Ferrava com a carreira de Max, tirando a chance de melhora 
de seu irmão paraplégico, e mentia para seus pais, fingindo que Max e eu éramos 
um casal. Eu era um verme. Pior! Era o verme que comia lagartas. 


- Então, Alicia, quando eu estiver andando todo gato por aí, talvez você queira 
repensar. Talvez decida lagar esse cara mal-humorado e experimentar o que há de 
melhor nos homens Cassani - ele deu uma piscadela. 


Tentei sorrir. 


- Tentador, Marcus. Mas vou recusar o convite. Gosto demais do seu irmão. - 


Infelizmente, a conversa sobre futebol cessara subitamente e, todos ouviram o fim 
da nossa conversa. 


Inclusive Max, que me lançou um olhar indecifrável. Corei. A força que 
emanava de seus olhos me fez estremecer. Baixei os olhos para minhas mãos, 
absolutamente constrangida. Então, me pegando desprevenida, seu braço grande e 
forte enlaçou minha cintura, e Max plantou um beijo quente e demorado no alto de 
minha cabeça. 


Arrepios subiram e desceram por minha coluna. Senti como se tivesse sido 
marcada a ferro nos pontos onde seus dedos e lábios me tocaram. 


Subitamente bem-humorado, Max se dirigiu ao irmão: 


- Eu te deixo um segundo com a Alicia e você já está dando em cima dela. O 
que eu faço com você, Marcus? 


O garoto não pareceu ofendido com a minha recusa ou com a censura do 
irmão. 
- Tudo bem, Max. Não vou jogar meu charme pra cima dela. Seria injusto com 


você - ele sorriu. - Mas só vou fazer isso porque a Alicia é gente boa e é a primeira 
garota que você apresenta pra família. Deve estar louco por ela. 


Dessa vez, foi Max que corou. 
- Para de perturbar seu irmão, Marcus - disse Mirna, sorrindo um pouco. 


A conversa sobre futebol foi retomada e, meu Deus, foi difícil acompanhar. Os 
Cassani falavam todos ao mesmo tempo e ainda assim se entendiam perfeitamente. 
Eu pouco participei. Como poderia? Depois daquele abraço carinhoso - e aquele 
beijo casto -, Max achou que o espaldar da minha cadeira era um bom lugar para 
descansar o braço e que meu ombro era um ótimo lugar para sua mão. Fiquei 
observando-o, me deliciando com sua mão distraída, que acariciava meu ombro 
num delicioso sobe e desce, e imaginei se ele estaria tão zonzo quanto eu. 
Provavelmente não. 


Ele estava absorto na conversa, mas de alguma forma percebeu que eu o fitava. 
- Estamos te entediando? - perguntou num tom carinhoso. 
- Não. Estou me divertindo muito - me obriguei a sorrir. 


Ele não se enganou e notou minha agitação. Sempre notava. Como ele percebia 
tantas coisas em mim? No entanto, não disse nada, apenas apertou meu ombro de 
um jeito carinhoso e continuou o papo, sorrindo vez ou outra pra mim, daquele 
jeito íntimo e cúmplice - e perigoso. 

Imaginei que ele estava atuando novamente. Só podia ser isso. Ele já havia me 
alertado sobre a possibilidade de jantares, nos quais deveríamos parecer loucos de 
amor um pelo outro. Talvez eu devesse perguntar a ele sobre isso quando 
estivéssemos a sós. O que aconteceria ainda aquela noite. Quando ficaríamos 
totalmente sozinhos em seu quarto. 
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- Lado direito ou esquerdo? - Max perguntou, apontando para a grande cama 
no quarto assustadoramente masculino. 


- Tanto faz - dei de ombros. - Acho que esquerdo. 


- Você sumiu a tarde toda. Onde esteve? - Ele perguntou, jogando o meu 
travesseiro do lado esquerdo da cama. Depois se virou de costas e começou a abrir a 
camisa. 


Estanquei no lugar, os olhos colados à sua figura. 
- Hã... O que você está fazendo? Ele olhou por sobre o ombro. 


- Acho que a minha família ia estranhar se eu tivesse que me trocar no 
banheiro. 


- Quer dizer que eu também vou ter que... - Oh, Deus! Por que não vesti o 
pijama logo depois do banho? Ele riu. 


- Que tipo de pervertido você acha que eu sou, Alicia? Não vou olhar, fica 
tranquila - e se desfez da camisa. Suas costas eram largas, os músculos recobertos 
pele dourada e macia. Obriguei-me a desviar os olhos. Foi preciso muito, muito 
esforço. 


- Tá, mas eu não peguei meu pijama - Constatei com a boca seca. 


Ele pendurou a camisa no mancebo, abriu o guarda-roupa e, sem se virar, me 
atirou uma camisa puída. 


- Pode ficar com essa. Você é tão pequena que provavelmente vai cobrir suas 
canelas finas - zombou. 


- Eu não tenho canelas finas. 
- Tem sim. 


Assim que ele começou a desabotoar a calça, virei de costas, me livrando de 
minhas roupas, com uma pressa insana. Vesti a camisa cinza de faculdade. Era 
grande o bastante para cobrir meus joelhos e cotovelos. Nada sexy. Mas eu não 
queria ser sexy, então foi ótimo. 


- Você não vai mesmo me contar onde esteve? - Ele inquiriu mais uma vez. 


Max havia colocado um short curto e uma regata branca. Suas coxas 
musculosas prenderam minha atenção completamente. Sentei-me na cama com 
cuidado, me sentindo como uma granada cujo pino fora arrancado. Eu devia ter me 
casado com Mauro. Suas caspas sebosas certamente bloqueariam qualquer 
pensamento a respeito de rasgar suas roupas e jogá-lo na cama. 


- Você está parecendo um marido de verdade - ri nervosa, tentando botar os 
pensamentos em ordem. Max sorriu sem graça. 


- Desculpa, não foi minha intenção. Mas você sumiu, não atendeu o telefone e 
voltou com essa cara triste. Só fiquei preocupado - deu de ombros. Sentou-se na 
cama e o colchão cedeu ligeiramente. 


Tudo bem, respira. Só respira. 


Deliberadamente, Max alcançou a minha mão esquerda e, antes que eu pudesse 
piscar, já deslizava a aliança em meu dedo anelar. Em seguida, abriu a mão e me 
ofereceu a sua aliança. Entendendo que ele queria que eu fizesse o mesmo, peguei o 
anel e o acomodei em seu dedo pela segunda vez, um pouco constrangida. 


- Eu posso ajudar em alguma coisa, Alicia? - Ele perguntou, preocupado. - 
Você esta com problemas? Pode confiar em mim para o que precisar. Eu nunca 
trairia sua confiança ou te colocaria em problemas. 


Foi nesse instante que algo se quebrou dentro de mim e tudo extravasou. 
Comecei a chorar. Chorar mesmo, com soluços e lagrimas - e não eram falsas. Meu 
caos emocional deixou Max apavorado. Pelo desespero estampado em seu rosto e 
pela forma hesitante e meio apatetada com que me abraçou, deu para notar que ele 
não sabia o que fazer quando uma garota chorava perto dele. 


- Ei! Não chora - Pediu completamente alheio aos meus sentimentos e ao 
problema que pendia sobre a cabeça dele como uma guilhotina. 


Ele me segurou em seus braços até que parei de soluçar e pareceu relutante ao 
me soltar, examinando atentamente minha expressão para ter certeza de que não 
voltaria a abrir o berreiro. 


- Desculpa - eu disse sinceramente. Eu jamais quis lhe trazer problemas. 


- Me conta o que está acontecendo, por favor. Me deixa te ajudar - ele pediu 
num sussurro. 


Essa era minha chance. Ele estava pedindo. Eu só tinha que abrir a boca e 
deixar sair o que se passara duas horas ensaiando. 


Max, o Clóvis disse que você ta ferrado. Sua carreira promissora já era. Você 
nunca mais vai arrumar um emprego nesse planeta. A culpa é toda minha e 
lamento muito. Me passa o vinho? Ops! Corrigindo: Me passa o travesseiro? 


Mas, por alguma razão que eu desconhecia... Tudo bem, eu conhecia bem os 
motivos que me impediram de lhe dizer a verdade. Eu não queria que Max me 
odiasse. Estava gostando demais daquele novo estágio de nosso relacionamento e 
não queria perdê-lo. 


- Eu fui... Visitar meu avô - me ouvi dizendo. Claro que ocultei o motivo que 
havia me levado até lá. 


- Ah, Alicia - ele voltou a apertar os braços ao meu redor, num abraço 
sufocante e, beijou minha testa. Era tão bom ficar ali, protegida por seu abraço... 


Realmente fazia com que tudo o mais perdesse a importância. Ou quase tudo. - 
Você foi sozinha? 


- Claro - resmunguei, agarrada a sua regata. - com quem mais eu iria? 


- Você podia ter me pedido para te acompanhar, ou para a Mariana, ou 
qualquer outra pessoa. Você não visitava o cemitério desde que seu avô... Se foi. 
Não devia ter ido sozinha. 


- Eu precisava ir sozinha. Eu briguei com o vovô depois que ele morreu. Disse 
um monte de coisas que não era verdade. Precisava me desculpar. 


- Eu podia ter ficado do lado de fora, te esperando no estacionamento - ele 
sussurrou. 


- Vou lembrar disso da próxima vez. Estou bem agora - sequei o rosto com as 
costas das mãos. 


- Tem certeza? - Ele perguntou, inseguro. Seu indicador alcançou meu queixo e 
inclinou meu rosto até que nossos olhos se encontraram. Estávamos tão próximos 
que eu podia sentir seu coração batendo forte e ritmado. 


Assenti. 


- Acho que ter passado a noite ouvindo meu irmão fazer gracinhas não ajudou 
muito - ele sorriu um pouco e me soltou. 


- Na verdade ajudou sim. O Marcus é legal. 


- Não estamos falando da mesma pessoa, eu acho. Estou falando do moleque 
que te azarou a noite toda. Sorri e Max pareceu satisfeito. 


- Ele só fez isso pra te provocar - eu disse. Seu irmão te adora. Só queria 
chamar sua atenção. O Marcus pensa que você é louco por mim. 


Esperei que ele negasse, que fizesse piada ou algum comentário ácido como de 
costume, mas ele não abriu a boca. Em vez disso, estendeu a mão, secando as 
últimas lágrimas do meu rosto com o polegar. Meu coração latejou. 


- Desculpa pelo transtorno de hoje. Tudo bem mesmo dividirmos a cama? - 
indagou a voz mais rouca que o habitual. 


- Não me importo, Max - murmurei encarando-o. 


Com um movimento lento, ele alcançou uma mexa dos meus cabelos, 
afastando-a de meu rosto e prendendo-a em seus dedos com delicadeza. 


Comecei a ofegar. 
Então meu celular tocou. Max recuou imediatamente. 


- É melhor você ter um bom motivo pra ter me deixado plantada no shopping 
hoje à noite! - esbravejou Mari. - E me bajular muito até que eu te perdoe. 


- Mari! Caramba, eu esqueci! 


- EU NÃO ACR... - tive que afastar o aparelho do ouvido ou meus tímpanos 


explodiriam com seus berros. 


- Mari, eu posso exp... - mas ela continuava a berrar, com toda a razão de estar 
furiosa. 


Max já tinha dado a volta na cama e se deitado. Observou-me com as 
sobrancelhas arqueadas. 


- Problemas? - sibilou. 


- À Mari vai me matar - tapei o bocal com a mão. - a gente tinha combinado de 
ver uma cortina para o meu quarto hoje depois do trabalho. Acabei esquecendo. Ela 
tá furiosa comigo. Ouve só! - coloquei o celular perto de seu ouvido, mas nem 
precisava, dado o tom histérico dos gritos dela. 


Ele se encolheu um pouco e sorriu. 
- Posso? - Indicou o aparelho. 
- Hã... Tudo bem... 


Pegando o celular, ele o aproximou corajosamente da orelha. Max realmente 
não tinha medo do perigo. 


- Mariana, é o Max. - O ruído cessou do outro lado. Ele colocou o aparelho no 
ouvido. - eu queria me desculpar. Preparei um jantar para a Alicia. Minha família 
está aqui, vieram conhecê-la, mas eu não sabia que vocês tinham outros planos. A 
Alicia é sempre muito educada - ele fez uma careta divertida. - meus encheram ela 
de perguntas e meu irmão passou a noite toda se insinuando pra ela... Acho que 
isso deixou a Alicia nervosa, por isso ela esqueceu de cancelar com você. 


Mordi o lábio, apreensiva. Eu podia imaginar a cara que Mari devia estar 
fazendo. 


- Talharim à carbonara e vinho - continuou ele. - Comprei uma mousse de 
chocolate, mas não descobri ainda se ela gostou. Ah, fico feliz em ouvir isso. Não. - 
As sobrancelhas dele se arquearam e um pequeno sorriso brincou em seus lábios. - 
Foi, é? Ela não me disse nada. 


Comecei a ficar tensa. O que Mari estaria dizendo a ele? 


- Mesmo? Eu nunca teria imaginado - ele riu. - Sabe, acho que eu ia gostar 
muito de conversar com você sem a Alicia por perto. Assim eu poderia aprender 
mais sobre ela. Combinado. É, meus pais ainda estão aqui. Vão passar a noite com a 
gente. Claro, no quarto da Alicia, e meu pai vai dormir no sofá. Ela vai... 


Ficar comigo essa noite. 
Prendi a respiração. Max esperou. E esperou. E esperou. 


- Mariana você ainda está ai? Ah, claro. Eu digo pra ela. Boa noite - e desligou. 
Voltando-se para me entregar o telefone, disse: - acho que ela ficou mais calma... 


- Ela não quis falar comigo? - Oh, Deus! 


- Disse que não queria interromper. Pediu para avisar que remarcou as compras 


para amanhã. 


- Ai! - enterrei o rosto entre as mãos. Mari devia estar imaginando uma noite 
mágica, romântica. Isso seria péssimo de explicar. - Você não devia ter feito isso, 
Max. Ela vai imaginar coisas. 


- Ela me pareceu bastante curiosa. 


- Não me diga! - falei, levantando a cabeça e o encarando. - A mente da Maria 
já criou um milhão de fantasias sobre nós dois sem você insinuar que estamos 
dormindo na mesma cama. Ela vai pirar! 


- Não estou insinuando, Alicia. Vamos mesmo dormir na mesma cama - ele riu, 
debochado. - a não ser que você me mande dormir no chão. 


Gemi outra vez. 


- Ela vai achar que você e eu... Oh, Deus! E não acreditar quando eu disser que 
nós não... Argh! - puxei o lenço e o prendi entre os braços. 


- A Mariana sabe do nosso acordo. Não vai se deixar levar pela imaginação. 


- Você não conhece a minha amiga nem o tamanho da criatividade dela! - 
apontei. 


- Ela me disse uma coisa sobre você... Será que é fantasia da cabeça dela ou...? 
- Provavelmente é fantasia - me apressei. 
- Ela disse que você sentiu a minha falta ontem à noite. 


- Com certeza é fantasia. Podemos dormir? Tô acabada. - Fingi um bocejo e me 
virei na cama. Boa noite. A voz dele apareceu... desapontada? Ao dizer: 


- Claro. Boa noite - e apagou a luz. 


Levou um tempo para que meus olhos se habituassem à escuridão. Um 
pequeno feixe de luz entrava pela janela, permitindo que eu enxergasse o quarto 
parcialmente. Fiquei hiperconsciente da presença de Max ao meu lado na cama. 


- Max - chamei, rígida como uma estaca. 

- O que? 

Virei-me ficando cara a cara com ele. Eu podia ver os traços de seu rosto, ainda 
que fracamente, pelo bruxulear da claridade vinda da janela. Ele estava sério. 

- Foi muito legal seus pais e esse seu lado mais família - comentei. 

- Pensei que você fosse preferir pular pela janela a ter que aguentar o Marcus. 


Eu ri e, deslumbrada, vi um sorriso largo se espalhar em seu rosto! - E, de novo, 
ele me surpreendeu ao se aproximar lentamente e tocar a minha bochecha com 
seus lábios tenros. - Durma bem. 


Mas, claro, depois disso não pude pregar o olho. Eu só pensava em como havia 
sido doce aquele beijo fraternal. E como eu queria que ele me beijasse outra vez, 
mas de forma nada fraternal. Revirei-me na cama por um bom tempo, totalmente 


ciente do calor que emanava de seu corpo. Lutei muito para evitar 


esbarrar em sua pele, para evitar me jogar contra ele só para ter certeza de que 
aqueles lábios não eram tão macios assim. 


- Algum problema com a cama? - ele perguntou numa voz profunda. 
- Hã... Não. 


Tentei dormir, juro que tentei, mas parecia que as horas se arrastavam e o sono 
seguia em direção oposta. 


- Tá dormindo? - sussurrei um tempo depois. 
- Não. 

- Nem eu. 

- Percebi - havia humor em sua voz. 

- Posso perguntar uma coisa? 

- Agora? 

- Tudo bem. 


Virei-me no colchão até ficar de frente para ele novamente. Busquei seus olhos. 
Era incrível que, mesmo com quase nenhuma claridade, as esmeraldas 
continuassem ali, incandescentes. 


- Você acha que sou uma pessoa ruim? - eu quis saber. 
- Não - ele respondeu, sucinto. 
- Tem certeza? 


- Você é muita coisa, Alicia - ele sorriu. - Tantas que ainda não descobri todas, 
mas tenho absoluta certeza de que não é uma pessoa ruim. 


Assenti, virei-me outra vez e fechei os olhos. Mantive-me o mais imóvel 
possível. Algum tempo depois, ouvi a respiração de Max se tornar mais pesada. Ele 
adormecera. Eu ainda estava acordada quando, lá pelas tantas da madrugada, ele se 
moveu, jogando os braços ao redor da minha cintura e me arrastando para perto 
num movimento rápido. Parei de respirar. Ele apertou seu corpo de encontro ao 
meu, os músculos fortes e quentes me envolvendo, se encaixando perfeitamente em 
mim. Meu coração retumbou com tanta violência que doeu. Ele afundou a cabeça 
em meus cabelos e inalou profundamente. 


- Alicia - sibilou perto da minha orelha. 


Um arrepio violento me fez estremecer, mas antes que eu pudesse criar 
expectativas - bom, eu meio que já havia criado, mesmo antes de entrar naquele 
quarto, mas deixa pra lá -, sua respiração pesada se tornou cadenciada novamente, 
e percebi que ele esteve adormecido o tempo todo e que não havia a menor 
possibilidade de que fosse me beijar ou tentar qualquer outra coisa. 


Envelopada por ele, fechei os olhos. Uma estranha sensação me invadiu, 
relaxando meus músculos, apaziguando minha mente perturbada. 


Adormeci sorrindo, pela primeira vez nos braços do meu marido. 
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- Vai, conta tudo. E é melhor caprichar nos detalhes tórridos se quer mesmo 
que eu perdoe sua mancada - exigiu Mari assim que Marx se afastou do shopping 
Center, indo à procura de um tênis novo de corrida. Ele havia se oferecido para me 
levar às compras depois do expediente, já que eu lançara sobre ele o dramalhão eu- 
ônibus-pesadelo. Max achava divertido meu pavor do transporte coletivo. Eu 
desconfiava que ele não conhecia o maravilhoso sistema de transporte público 
suíço. 


- Não tem muito que contar...- eu disse a ela. 


-Arrã. O Max me fala que vocês estão juntos no mesmo quarto, depois de um 
jantar megarromântico, e hoje você aparece aqui, com esse sorriso besta na cara e 
seu marido super-hot a tiracolo, como se não fosse nada de mais. Conta logo e não 
me obrigue a usar a força. 


- Os pais dele jantaram com a gente, Mari. Como pode ter sido romântico? 


- Você pediu! - ela disse, os olhos se tornando maiores e mais brilhantes, a boca 
ligeiramente trêmula, os ombros caídos. Suaves gemidos de dor profunda ecoavam 
em seu peito. 


- Tá bom! - revirei os olhos enquanto subíamos pela escala rolante. - Pode para 
com o drama! O Mas preparou o jantar e me apresentou pra família dele como sua 
Alícia, seja lá o que isso quer dizer. Conversamos até tarde. Só isso. Eu e ele 
almoçamos juntos hoje e depois ele se ofereceu para me trazer ao shopping, pois 
precisava comprar uma gravata para jantar de manhã com a diretoria e um tênis de 
corrida. Os pais dele já foram pra casa. Pelo que entendi, eles vivem numa chácara a 
poucos quilômetros daqui e vieram até a cidade levar o Marcus para fazer alguns 
exames. Ele sofreu um acidente há pouco tempo. Gostei muito deles, são pessoas 
superbacanas. Como eu disse, não foi nada romântico. 


- Ai, Lili. Assim você estraga todos os meus sonhos! Quero saber da primeira 
noite. Como foi? Não rolou nada, nadinha? Um roçar de mãos, um olhar diferente, 
uma mão boba na madrugada, nadica mesmo? 


- Não. Quer dizer...- desviei os olhos dela - a gente conversou um pouco no 
escuro, depois o Max dormiu e no meio da noite meio que me abraçou e sussurrou 
meu nome uma vez. Ainda estava me abraçando hoje de manhã. Fingi que estava 
dormindo quando ele acordou. Ele não tocou no assunto, nem eu. 


Eu acordara estranhamente mais cedo que de costume naquela manhã. Talvez 
fosse pelo calor que me envolvia. Era delicioso demais para permanecer 
inconsciente. Max ainda estava com o braço em minha cintura, me segurando 
possessivamente contra seu corpo. Coloquei minha mão sobre a dele, 


aconchegando-me mais. Logo em seguida, ele despertou. Eu soube que ele havia 
acordado pela tensão que dominou seu corpo e pela...hã...movimentação rígida e 
pulsante contra meu quadril. Mantive os olhos fechados quando ele gentilmente 
tentou puxar o braço. Segurei-o mais firme, impedindo que se afastasse, e inspirei 
profundamente. Ele esperou alguns segundos antes de puxar a mão outra vez, com 
muito cuidado para não me despertar. Mas, ao descer da cama, bateu em alguma 
coisa e praguejou baixo. 


Abri os olhas, fingindo que acabara de acordar. 
- Max? 


- Desculpa, Alícia. Eu tropecei na minha maleta. Bom dia - disse ele, pegando 
roupas limpas no guarda-roupa. 


- Bom dia - me estiquei toda e bocejei. - Caramba, sua cama é ótima! Nunca 
dormi tão bem. 


- E um ótimo colchão - sua voz não tinha entonação alguma. 


- Eu não te chutei nem nada, certo? Tenho o sono um pouco agitado. Pelo 
menos é o que a Mari diz - cutuquei, esperando ver algum tipo de reação e me 
decepcionando instantaneamente. 


- Mesmo? Nem notei que você estava na cama. Dormi feito uma pedra. 


Ele jamais confessaria que dormimos abraçados quase a noite toda. E não havia 
por que pressioná-lo. Nosso relacionamento era estritamente profissional. 


Mari suspirou, me tirando do devaneio. Seus olhos brilharam. 


- Uh! E disso que eu to falando, garota! - disse, satisfeita com a pequena 
intimidade que eu havia tido com meu marido. Um sorriso enorme coloria seu 
rosto. 


Revirei os olhos. 
- Mari eu já passei da adolescência faz um certo tempo. 


- Eu não me importo. O que mais? Ele usou o que pra dormir? Como foi o 
abraço? 


- Short, regata, conchinha. Só isso. 
- Ah, meu Deus! Como assim, conchinha? 


- Ele estava inconsciente. Deixa isso pra lá - me queixei, saindo da escada 
rolante e seguindo em frente. Ela estreitou os olhos. 


- Você está escondendo alguma coisa. 
Suspirei. Por que Mariana tinha que me conhecer tão bem? 


- Tudo bem. Ele passou o dia me mandando piadinhas pelo MSN - comentei, 
deslizando o dedo por uma das vitrines sem realmente vê-la. 


- Que tipo de piada? 


- Daquelas bem bobinhas - eu disse, sem encará-la. 

- E você gostou! - ela comentou satisfeita. 

Soltei os ombros, desanimada, e encontrei seus olhos sorridentes. 
- O que está acontecendo comigo? 

- Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! - ela pulou no lugar. 


- Eu sei! Mas eu não estou apaixonada! O Max só é muito mais legal do que eu 
podia imaginar. O que sinto por ele é...só atração - confessei. 


- É vamos encarar os fatos, eu seria louca se não me sentisse atraída por um 
cara como ele. O Max é tudo aquilo e...Não me olha com essa cara, Mari! Nem 
começa! 


- Eu disse alguma coisa? Você me ouviu dizendo alguma coisa? Eu não disse 
nada - ela ficou séria, com o olhar inocente - demais -, e deu de ombros. 


- Vamos comprar logo essa porcaria de cortina!- resmunguei, totalmente ciente 
de que ela não acreditava em nada do que eu dissera. Pelo menos em relação ao que 
eu senti por Max. 


Rodamos todas as lojas de artigos para casa em busca da cortina perfeita. 
Quando a encontrei, não pude comprar. Minha grana estava quase no fim e tinha 
que durar mais duas semanas, quando saíria o próximo pagamento. Acabei levando 
uma mais simples, de tecido diáfano branco, até que bonitinha, e com preço muito 
mais acessível. Aproveitei e comprei um roupão, só para garantis que Max não me 
visse mais uma vez andando pelo apartamento embrulhada numa toalha. 


Encontramos Max na praça de alimentação e escolhemos fast-food, embora ele 
não parecesse muito entusiasmado com a comida. Acabei rindo quando ele fez uma 
careta para meu cheeseburger triplo pingando gordura. Mari nos estudava 
atentamente, e Max, percebendo isso, não parava de sorrir, divertido com a 
situação. Ela me chutou por debaixo da mesa. Revirei os olhos e terminei meu Milk 
shake. Eu parecia à única adulta ali... 


Já era tarde e estávamos indo para o estacionamento quando vi de relance um 
vestido numa vitrine que parecia sussurrar meu nome. Aproximei-me do vidro com 
que hipnotizada pela beleza da peça. Era lindo. O vestido perfeito para jantar com 
Max e a diretoria na sexta. Eu estava cogitando a hipótese de entrar na loja quando 
encontrei a plaqueta com o preço. 


- Uau! O vestido preto, fechado na frente, mas com um decote generoso nas 
costas, custava três vezes mais que meu salário miserável. Em outros tempos, eu 
acharia um verdadeiro pecado custar tão pouco, mas, dadas as circunstâncias, era 
um assalto. 


Mari entendeu errado. 
- Lindo, Lili! Prova pra ver como fica - incitou ela. 


- Nem pensar. Olha o preço! Não posso pagar. 


- Ah, é. As vezes esqueço que agora você é tão dura quanto eu. Minha amiga 
não é mais a princesa de antes. Virou gata borralheira, como eu. - Desapontada, ela 
se arrastou pelo assoalho liso. 


Passei o braço por seu ombro e a afastei da loja. Max apenas nos observava. 


- E no momento essa gata borralheira aqui precisa encontrar uma abóbora 
mágica para se livrar dos ônibus malvados - eu disse e ela riu um pouco. - E é só 
um vestido. - Um vestido perfeito, que talvez fizesse Max me olhar com outros 
olhos se... eu realmente quisesse isso. 


- Mas é a sua cara! - ela resmungou. 


- Eu não teria onde usar. Não vou mais a lugares bacanas nem a festas 
badaladas. Ia ser cruel condenar esse lindo vestido à minha vida nada social de 
agora. 


Ela suspirou pesadamente. 


- E, ia mesmo - concordou triste. - Quer esticar? Tem uma nova danceteria que 
é bem barata. 


- Humm... Tudo bem. Eu preciso sair um pouco mesmo. Tô ficando cinza 
enfiada naquele escritório. - E, voltando-me para Max, eu disse: - Quer ir? 


- Pode ser... - ele concordou, meio inquieto. 


- Você quer ir com a gente? Numa danceteria? De verdade? - perguntei, 
chocada. Ele deu de ombros. 


- Também preciso sair um pouco. Se você não se importar que eu vá... 


- Não, tudo bem. Vai ser ótimo te ver no meu mundo - sorri. 
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A danceteria não era muito grande, mas era bastante estilosa. Havia muitos 
detalhes cromados nas paredes pretas, o que dava um efeito bacana às luzes em 
tons de rosa, azul e amarelo, que pareciam vir de todas as direções, inclusive do 
chão. Max parecia muito deslocado, olhando para os lados, desconfiado, por isso 
Mari e eu nos dedicamos a lhe apresentar alguns copos de tequila antes de nos 
soltar na pista. Ele se recusou a dançar e permaneceu ao lado do bar. 


Mari sempre fora minha parceira preferida de balada. Tinha a mesma fome de 
sacudir o corpo que eu, a mesma sede de álcool, com a diferença de ser menos 
expansiva quando estava bêbada. 


- O Max está olhando para você - ela disse em meu ouvido. 
- Está? - voltei os olhos em sua direção. 


Através do pisca-pisca incessante das luzes coloridas e dos corpos em 
movimento, ele me encarava com o rosto sério, os olhos intensos. Levantou o copo 
e fez um pequeno movimento com a cabeça. 


- Vai lá. Cola nele. 


- Hã... Não sei não, Mari. Acho que não é uma boa ideia. - Especialmente dada 
a quantidade de álcool correndo em meu sangue. Talvez eu dissesse alguma 
besteira. 


- Ah, deixa de ser covarde. Ih, preciso ir ao banheiro! - Ela me deixou plantada 
na pista, indo na direção oposta a dos sanitários. 


Achei que seria muito rude de minha parte não ir falar com Max, já que tinha 
ficado ali sozinha, de modo que, meio por acaso, acabei indo parar ao seu lado. Subi 
no banco alto, apoiando os cotovelos no balcão, de frente para a pista lotada. 


- E aí, vai ficar de canto a noite toda? - perguntei. 


- Hã... Acho que encontrei um bom lugar. - Seu rosto examinava a casa 
noturna. - Bacana isso aqui. Eu ri. 


- Não precisa fingir, Max. Eu sei que você não gostou - acusei. 


- Não, não. Eu só... Tudo bem, não gostei - ele sorriu um pouco. - E muito 
caótico pra mim. Gosto de lugares calmos, onde eu possa tomar minha cerveja e 
ouvir meus próprios pensamentos. 
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- Acho que é esse o seu problema, Max. Você pensa demais. Vem dançar. - 
Levantei-me e tentei puxá-lo pelo braço. Eu teria mais sucesso se tentasse mover a 
pilastra cromada ao lado dele. 


- Isso é exigir demais, Alicia - ele disse, mas sorriu. - Vou ficar por aqui. Vá se 


divertir. 


Frustrada, dei de ombros. Peguei mais bebidas e voltei para a pista. Chocada, 
olhei ao redor. Ninguém parecia notar como o chão balançava, feito o convés de 
um iate. Muitas doses depois de Mari voltar, enquanto eu observava Max a 
distância e desviava o olhar quando ele me flagrava - ele sempre me flagrava -, 
uma garota se aproximou dele, toda sorridente, jogando os cabelos e tocando seu 
braço numa conversa sussurrada ao pé do ouvido. 


De repente, toda a alegria causada pelas doze doses de tequila me abandonou. 


- Quero ir pra casa, Mari - eu disse, com os olhos ainda presos na cena que se 
desenrolava entre Max e a ruiva de peitos enormes. 


- Tão cedo? Por que ago... - ela seguiu meu olhar. - Ah, meu Deus. São todos 
um bando de filhos da p... 


Alguém me puxou pelo braço. 


- Tô te sacando faz algum tempo, gata - falou o rapaz de estatura média e 
camiseta com as mangas dobradas, provavelmente na intenção de exibir os 
músculos inexistentes. 


- Cai fora - falei, com a voz meio enrolada. 
O magrelo riu, parecendo deliciado com minha rejeição. 


- Adoro mulher geniosa - ele disse, enlaçando a minha cintura e aproximando 
o rosto do meu. O odor de uísque me acertou em cheio. 


- Quer me soltar? - exigi, tentando me afastar. Seus olhos estavam muito 
abertos, as pupilas dilatadas, a pele avermelhada, o nariz fungando. Havia mais do 
que uísque na corrente sanguinea daquele cara, por isso sua força era tão maior que 
a minha. 


- Você me quer, gata. Eu posso ver em seus olhos. 


Eu tinha esquecido que a cocaína sempre faz o usuário se sentir o ser mais sexy 
do universo. E, definitivamente, não era esse o caso daquele cara. 


- Me solta. Agora! 


- Vamos pra algum canto, gata - ele inclinou a cabeça. Não faço ideia se ele 
pretendia me beijar, ou apenas se apoiar em mim, ou o que fosse. Mesmo com os 
reflexos um pouco alterados, consegui levantar o joelho esquerdo e acertá-lo na 
virilha. Ele me soltou imediatamente. Mari me pegou pelo braço e começou a me 
arrastar para o outro lado da pista, mas havia muita gente em volta. O cara se 
recuperou rápido e se colocou na nossa frente. 


- Espera um pouco. Isso não foi legal - resmungou, um pouco ameaçador 
demais para o meu gosto. 


- Algum problema, Alicia? - Max exigiu saber, surgindo do nada, bem atrás do 
cara. 


- Tuuudo sob controle - gritei, com a voz engrolada. - Pode voltar pra sua ruiva 
turbinada. 


Ele me ignorou, encarando o magrelo de cima, parecendo furioso. 


-Ah - disse o rapaz. Os olhos alucinados corriam em várias direções. - Não 
precisava chamar seus amigos. 


- Ela não me chamou - disse Max calmamente, colocando-se entre mim e o 
cara. - Mas você parece não entender que ela não quer que você encoste nela. Estou 
aqui para te ajudar a entender. 


- E você é quem? O pai dela? - o magrelo empurrou Max, que não se moveu. 


- O marido dela. - Sua voz soou tão apavorante, mesmo com a batida eletrônica 
se sobressaindo, que arrepios subiram e desceram por meu corpo. Max era o 
maximus! 


O rapaz se inclinou um pouco e me olhou em dúvida. Ergui a mão esquerda, 
sacudi os dedos exibindo a aliança e sorri. Ele se retraiu. Deu alguns passos para 
trás, trombou com um casal que dançava uma espécie de dança do acasalamento e 
olhou para todos os lados, como se estivesse prestes a ser atacado por alguma 
gangue. 


- Foi mal - murmurou ou foi o que pareceu. Era difícil ouvir alguma coisa com 
a batida da música sufocando o ambiente. Depois, rapidamente desapareceu na 
multidão. 


Max ficou de frente para mim. 
- E não tenho ruiva nenhuma - falou irritado. 
O alívio que senti naquele instante me deixou tonta. Ainda mais, quero dizer. 


- Meu herói! - me joguei contra ele, enlaçando seu pescoço. - Você estava tão 
absolutamente sexy brigando! Não tava, Mari? 


- Muito sexy - concordou ela, com uma risadinha trêmula. 
- Você bebeu demais - Max me disse. 


- Na - na - não. Você é que bebeu pouco - ri, a cabeça leve. - Por que você tava 
dando mole pra aquela garota? 


- Eu não estava. Acho que podemos ir pra casa agora. Você já bebeu o suficiente 
- ele me lançou um olhar reprovador. 


- Caramba! Seus olhos ficam lindos nessa luz - Pareciam emitir luz própria. Sua 
boca estava entreaberta e, de repente, era todo o meu mundo. Estreitei a distância 
entre seu rosto e o meu, ficando na pontinha dos pés, ainda enlaçada em seu 
pescoço. Deslizei o nariz por seu maxilar até alcançar o queixo ligeiramente áspero. 
Ele permaneceu imóvel, as mãos paralisadas em minhas costelas, os olhos abertos. 


- O que você está fazendo? 


- Nada - sussurrei, enroscando os dedos em seus cabelos ligeiramente longos, 


roçando os lábios em sua face até alcançar um dos cantos de sua boca perfeita. - 
Você é incrível, Max. Como demorei tanto tempo para perceber isso? - mordisquei 
seu lábio inferior. 


Ele estremeceu, seus dedos afundaram em minha cintura. Sorri satisfeita. Seus 
olhos estavam mais escuros, dilatados, presos aos meus lábios. Ele ergueu uma das 
mãos, mas, em vez de ceder aos meus encantos, segurar meu rosto e me arrebatar 
com um beijo, alcançou meus pulsos em seu pescoço, se desfez de meu abraço com 
facilidade e começou a me arrastar atrás dele. 


- Vamos pra casa antes que eu faça alguma besteira. 


Agarrei Mari, que desatou a rir daquela cena. Acabei entrando na dela, pois a 
alternativa seria chorar por ter sido rejeitada. Gargalhamos o caminho todo, sem 
motivo algum. Bastava uma olhar para a cara da outra e pronto, perdíamos o fôlego 
de tanto rir. Max a deixou em casa, depois, quando ficamos a sós e a rua parecia 
serpentear à minha frente, a euforia começou a ceder um pouco e a quietude se 
instalou no carro. Tudo bem, eu admito que estava um pouco bêbada, mas aquele 
silêncio era perturbador. Por isso, quando faltavam poucos metros para chegarmos 
ao prédio, decidi perguntar: 


- Por que você fica sempre tão calado quando estamos no carro? Você não 
parecia calado quando aquela ruiva se esfregou em você. 


- Porque preciso prestar atenção no trânsito - ele apontou tranquilamente. - E a 
moça não se esfregou em mim. Por que isso está te incomodando tanto? 


- Não ta me incomodando coisa nenhuma. Esse silêncio é que me incomoda. 
Você não pode jogar conversa fora enquanto dirige? Eu sempre fiz isso e nunca bati 
o carro. Bom... já bati duas vezes, mas foi coisa à toa. 


- Não com você - ele embicou o carro na garagem do prédio. 
- Como assim, não comigo? O que tem de errado comigo? — inquiri, ofendida. 
- Você me perturba - ele resmungou, olhando fixamente para frente. 


Zonza como estava e sem conseguir ver seus olhos, não compreendi se aquilo 
foi um elogio ou apenas mais uma de suas cutucadas. 
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- Alicia? - Max chamou, batendo na porta do banheiro. 


- Tô terminando de arrumar o cabelo. Só um minuto! - Decidi não fazer nada 
de especial nos cabelos para o jantar com Max naquela noite. Porém deixa-los 
soltos, perfeitamente lisos e naturais tomava algum tempo. Desliguei a chapinha e 
escovei-os uma ultima vez. Olhei-me no espelho e fiquei satisfeita com o resultado. 
Fechei o roupão negro mais firmemente e abri a porta. 


Max havia saído uma hora antes. Disse que precisava resolver um problema de 
ultima hora, mas que voltaria a tempo. 


- Eu me visto em dois segundos... ei! Você já tá pronto! - exclamei assim que o 
vi em seu terno escuro perfeitamente alinhado e totalmente sexy. Parecia ter saído 
de um anuncio de revista. 


- Não tem muita coisa que eu possa fazer para melhorar - ele disse, parecendo 
sincero em sua modéstia, o que era um absurdo, já que Max era tudo aquilo. 
Qualquer ator de Hollywood se descabelaria para ter aquele rosto, ou aquele corpo, 
ou aquela voz, ou aqueles cabelos... - Você está muito bonita. 


Sorri. 


- Imagina o frisson que vou causar aparecendo no restaurante vestida assim...- 
brinquei. Ele sorriu em resposta. Fico pronta em um minuto 


- Não precisa ter pressa. Estamos bem de tempo. 
- Tá. Já volto. 


Max esteve um pouco distante o dia todo - não que alguma vez tenha estado 
próximo. Tudo bem, eu estava bêbada na noite anterior e meio que o ataquei, mas 
não tão fora de mim a ponto de não saber o que havia feito. Eu sentia o rosto 
queimar toda vez que me lembrava de como tinha me jogado em cima dele e como 
ele havia me rejeitado. Envergonhada até a medula, me obriguei a lhe pedir 
desculpas pela manha, enquanto ele tomava seu café preto. Meu estomago revirou 
ao sentir o cheiro e minha língua seca salivou desagradavelmente. 


- Max, sobre ontem à noite, eu... 

- Eu sei. 

- Não sei o que deu em mim. Acho que... 

- É, eu sei. Não se preocupa. Está tudo bem. 


- Poxa, Max - suspirei pesadamente e sorri. - Fico aliviada por termos tido essa 
conversa. 


Depois disso, ele agiu como se nada tivesse acontecido, e, claro, fiz o mesmo, 


mas me magoava um pouco o jeito como ele parecia querer se manter longe de 
mim. 


Eu me enfiei em meu quarto jogando o roupão no chão e procurando os 
sapatos para combinar com o vestido que havia usado no casamento, o único mais 
arrumado que eu trouxera da minha antiga vida. Não havia pegado muita coisa de 
vovô. Pensei que, como fora deserdada, não precisaria de roupas formais enquanto 
estivesse - eu tinha que admitir de uma vez - pobre. 


Eu sou pobre. 


Aceitar isso não surtiu o efeito que eu esperava. Não me senti melhor ao 
admitir minha nova posição. Dei de ombros e me sentei na cama, esmagando uma 
sacola. 


- Mas o quê...? - Eu não havia deixado aquilo ali. Na verdade, nem conhecia 
aquela sacola cor de areia decorada com letras vermelhas. Peguei-a com cuidado, 
alcancei o pacote envolto em papel de seda e desembrulhei-o lentamente, até ver 
surgir o delicado vestido preto. Meu queixo caiu quando eu reconheci. 


Avancei correndo para a porta, mas me detive a tempo, antes de aparecer 
diante de Max usando apenas calcinha. Vesti o roupão apressadamente e voei para 
a sala. 


- O que é isso? - perguntei. 
Ele estava mexendo em seus CDs. Não se moveu quando disse: 
- Eu acho que se chama vestido. 


- Eu sei que é um vestido. Eu quero saber o que ele estava fazendo na minha 
cama. 


- Eu pensei que você quisesse esse vestido... 


- Essa não é a questão. Ele é lindo, Max, mas eu não posso pagar. - Era irritante 
a forma como ele evitava olhar para mim. 
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- E não vai. E um presente, Alicia. Você devia experimentar e ver se acertei o 
tamanho. 


- Max! Quer fazer o favor de olhar pra mim? - exigi, furiosa. 
Ele deixou a pilha de CDs e lentamente se virou. Seu olhos estavam hesitantes. 
- Por que você me comprou esse vestido? - eu quis saber. 


- Porque eu quis - ele deu de ombros, jogando uma das caixinhas de CD sobre a 
estante. 


- Ele custa mais que três salários meus. E caro demais. Isso é... - olhei para o 
vestido em minha mão, Max provavelmente saíra ainda há pouco para ir busca-lo. 
Engoli em seco. - E lindo, mas eu não posso aceitar. 


- E por que não? Eu sou seu marido, posso comprar o que quiser para a minha 
esposa. E algum crime? - ele perguntou mais relaxado, cruzando os braços sobre o 


peito largo. 


- Se a gente fosse casado de verdade, talvez não. Mas você sabe tão bem quanto 
eu que não passamos de... 


amigos que dividem o apartamento. Não posso aceitar - estiquei o vestido para 
que ele pegasse. 


Max passou a mão pelos cabelos claros e suspirou. Deu alguns passos, até ficar 
com o peito largo a dois palmos do meu nariz. 


- Alícia, essa noite é importante pra mim. Muito importante. Muita gente 
respeitável da empresa em que nós dois trabalhamos vai estar lá para me avaliar. 
Você é minha mulher, para todos os efeitos. Você é meu reflexo - ele sorriu. 


- Mas... 


- Quero que todos te vejam como você realmente é. A garota linda e carinhosa 
que raramente se deixa ver, porque se esconde atrás do sarcasmo. E esse vestido é 
só um presente, não precisa ficar preocupada. Não estou tendo algum tipo de ideia 
que vá além do que o nosso acordo permite. Realmente não estou. 


- Mas, Max, eu... 


- Você usaria esse vestido coo um favor a um amigo? Só para eu me sentir mais 
seguro. Já estou ansioso o bastante. - Seus olhos brilharam tanto que quase me 
cegaram. 


Claro que ele não estava tendo ideias. Apenas queria exibir uma mulher bem- 
vestida. Nada mais. Seu gesto atencioso não passava de uma tentativa de se sentir 
mais seguro. 


- Tudo bem - concordei, irritada. - Eu... Obrigada pelo vestido. Vou... - e 
apontei para o meu quarto com o polegar. 


- Eu espero - ele sorriu. 


Voltando rapidamente para o quarto, coloquei o vestido e me observei no 
espelho. O tamanho e o caimento eram perfeitos. O decote nas costas era 
provocante e ainda assim elegante. Calcei os sapatos - uma sapatilha preta, simples, 
meio retro -, peguei a bolsa de mão de crochê e voltei para a sala. Max me 
presenteou com um sorriso enorme enquanto me examinava. Corei um pouco. Ele 
sempre conseguia fazer isso - fazer com que eu me sentisse nua enquanto me 
olhava. 


- Linda - ele suspirou. 
Sorri, ligeiramente encabulada. 
- Obrigada. Estou pronta. 


- Não - ele se aproximou, os olhos presos nos meus, levantou a mão e tocou 
meu ombro. Minha respiração sumiu quando seus dedos quentes acariciaram 
minha pele sensível, mas então, com um puxão brusco e um tec, ele me soltou. - 
Agora sim você está pronta - e me mostrou a etiqueta que acabara de arrancar. 


- Ah. 
Sorrindo ele indicou com o braço para que eu fosse à frente. 


Max estava tenso enquanto dirigia pela cidade, ainda mais calado que o 
habitual. Quando estacionamos em frente ao restaurante francês elegante e esnobe 
- eu odiava o Le Jacques desde que fora convidada a me retirar após um bate-boca 
com o chef Jean-Jacques, que insistira em colocar chantili na minha mousse de 
chocolate, quando sabia que eu odiava chantili (rezei para que ninguém se 
lembrasse do ocorrido) -, Max se adiantou ao manobrista e correu para abrir minha 
porta. Ficou ao meu lado, passou novamente a mão pelos cabelos, arrumou o nó da 
gravata pela enésima vez e expirou com força. Absurdamente tenso. Alcancei sua 
mão e entrelacei meus dedos aos seus, tentando acalma-lo. 


Ele me olhou surpreso. 


- Vai dar tudo certo, Max - assegurei. - Ninguém é mais chato ou mais 
responsável que você naquela empresa. 


Sorrindo gentilmente, ele apertou meus dedos com delicadeza. 


- Obrigado, Alicia - e começou a me guiar, sem soltar minha mão, pelo salão 
decorado com muito ouro, flores e rendas delicadas. 


Vô Narciso se reunia frequentemente com a diretoria de suas empresas. Logo 
de cara, reconheci todos os rostos que fariam parte da reunião. Gerson Ribeiro, um 
chato de galochas com olhar superior, Ivan Andrade, um senhor de meia-idade 
com cara de prisão de ventre, e Heloisa Shutz, a única mulher da diretoria, bem- 
vestida num terninho profissional, com olhos rápidos e astutos que mascaravam 
seus quase cinquenta anos. 


Cumprimentei a todos com a mão livre. Quando Max precisou fazer o mesmo, 
apenas trocou uma mão pela outras em nunca me soltar. Outros três funcionários 
também estavam à mesa: Jeferson, o gago, e a esposa grávida, e mais dois homens - 
também com as esposas - que nunca se deram ao trabalho de me dizer bom dia. 


Alguém tocou meu ombro. Hector Simione, o atual presidente da L&L 
Cosméticos. 


- Você não sabe como fico feliz em revê-la, Alicia - disse ele, com o olhar 
inquisitivo que eu conhecia desde a infância. Ele fora, por muito tempo, vice- 
presidente da L&L e amigo da família. Depois da morte de vovô, assumira a cadeira 
deixada por ele. Sua pele azeitonada contrastava com os cabelos grisalhos, quase 
prateados, nas laterais da cabeça. Tive a impressão de que assumir a L&L 
contribuíra para o aumento dos fios brancos. 


- Não tenho tanta certeza disso - resmunguei, me lembrando da ameaça 
implícita que ele fizera ao me ver na L&L em meu primeiro dia de trabalho. 


Max me cutucou, reprovando meu comentário, e me afastou dali. 


- Me perdoem pelo atraso - se desculpou Clóvis, irrompendo no salão ostensivo 
do Le Jacques. - O transito estava péssimo. Boa noite, senhores, senhoras. 


Enrijeci quando seus olhos pousaram sobre a minha mão entrelaçada à de Max. 
- Alicia - ele disse com um sorriso. 
- Clóvis - tentei parecer confiante. 


- Parece que decidiu não ouvir meu conselho - ele comentou sorrindo. - Você 
não ligou. 


- Eu nunca fui muito boa em seguir conselhos, você sabe. 
- Isso é verdade - ele sorriu, mas parecia preocupado. 


- Max! - chamou Hector. - Poderia explicar para a Heloisa sobre novos 
contratos com os árabes? 


Max me olhou por um segundo antes de soltar minha mão e se juntar aos 
diretores da L&L. 


Clóvis ficou parado ao meu lado. 

- Tenho a impressão de que você não entendeu o que eu disse - murmurou. 
- Entendi, Clóvis. Você foi bem claro. 

- Talvez não tanto quanto eu esperava. Você ainda insiste com essa farsa. 

- Não é uma farsa - retruquei imediatamente. 


- Alicia, estou realmente espantado com a sua obstinação. Esse seu capricho 
pode ser prejudicial, eu já lhe disse isso. Você devia aceitar o meu conselho, ou serei 
obrigado a... 


- O quê, Clóvis? Você vai me mandar para o colégio na Suíça? Já passei da 
idade faz certo tempo... - zombei. 


Ele suspirou exasperado, sacudindo a cabeça. 
- Você é impossível. Seu avô teve certa razão ao ouvir os conselhos do Hector. 
- Que conselhos? 


- Sobre o testamento. Eu não contei que foi ele que sugeriu lhe nomear um 
tutor até que você estivesse casada? - suas sobrancelhas se arquearam. 


- Não, não contou, mas vai contar agora - me virei, ficando de frente para ele. 


- Poxa, me desculpe, Alicia - ele retirou os óculos, esfregou os olhos e exalou 
irritado. - Estou sob muita pressão. 


- Tá certo. Agora fala. 


- Quando você ligou de Amsterdã contando que estava na cadeia, mais uma 
vez, seu Narciso ficou possesso - ele recolocou os óculos sobre o nariz. - Estávamos 
num jantar neste mesmo restaurante, seu avô, o Hector e eu. Depois de me pedir 
para acionar os advogados para tirar você da prisão, ele reclamou que precisava 
fazer alguma coisa a respeito da sua imaturidade. 


- E...? 


- O Hector mencionou um amigo com um caso parecido. Seu Narciso ponderou 
e me pediu para fazer o testamento ali mesmo, na mesa. Eu tentei argumentar, juro 
por minha honra. Mas seu avô estava muito decepcionado com você. E, além disso, 
o Hector achou o arranjo muito apropriado e começou a ressaltar os benefícios que 
isso ia trazer a você... 


- Ou a ele - completei surpresa, finalmente começando a entender algumas 
coisas. - Afinal, ele assumiu o posto do vô Narciso. 


Clóvis franziu a testa, atônito. 
- O que você está querendo dizer? - perguntou. 


- Nada. Só estou tentando entender. Esse testamento não é coisa do meu avô. 
Por mais que ele estivesse furioso comigo, não acredito que faria isso sozinho. 


- Alicia, ele fez. Eu estava lá. Fez por vontade própria. 


Assenti, por hábito. Que vantagens aquele testamento traria a Hector além de 
assumir o comando do Conglomerado Lima e ter oceanos de dinheiro sob seu 
controle? 


Tudo bem, eu nunca morrera de maiores por Clóvis nem ele por mim, mas eu 
não tinha por que desconfiar do que ele me dizia. Vovô confiava nele, e isso era 
motivo bastante para que eu também confiasse. 


- Tudo que quero é que você seja feliz - ele falou. - eu devo isso ao seu avô. Por 
isso, pare já com essa besteira e aja como adulta. Era o que o seu avô esperava de 
você - e se afastou, juntando-se ao pequeno grupo de homens engravatados. 


Levei algum tempo tentando assimilar o que Clóvis queria dizer com tudo 
aquilo, mas então todos começaram a se acomodar em seus lugares e Max voltou a 
se postar ao meu lado e a segurar minha mão. Imediatamente deixei assuntos 
desagradáveis para depois. Ele apertou meus dedos diversas vezes, nervoso, 
agitado, entretanto essas emoções estavam muito bem escondidas sob sua expressão 
séria e profissional. 


- Vamos acabar com o suspense de uma vez - anunciou Hector quando as 
bebidas chegaram. - Acho que vocês quatro já estão tensos o bastante. A diretoria 
da L&L analisou a carreira de cada um de vocês, e ficou claro que todos tem 
capacidade para chefiar o departamento de comercio exterior. Infelizmente, apenas 
um pode assumir o cargo. O que não significa que não possam ter um futuro 
brilhante na empresa. Como vocês sabem, empreendimentos diversificados fazem 
parte do Conglomerado Lima, e no devido tempo precisaremos de pessoas capazes 
para dirigi-las. Com uma votação apertada, acabamos num impasse - ele 
continuou. - Dois de vocês receberam a mesma quantidade de votos. Decidimos 
que Maximus Cassani e Jeferson Diniz são igualmente capazes de assumir o posto 
de diretor do Comex. Por isso, o Sr. Clóvis Hernandez, representante legal do 
fundador da empresa, tem a palavra final - ele apontou para o advogado. - Clóvis, 
está em suas mãos. 


Max ficou tenso ao meu lado, esperando o veredito, mas eu relaxei. Ele era o 
melhor dos indicados ao cargo, e Clóvis sabia disso. 


- Dois jovens talentosos e bem-sucedidos. Ambos tão capazes e dedicados à 
empresa. É extremamente difícil escolher. Contudo... - Max apertou minha mão 
ligeiramente - o Jeferson tem um pouco mais de experiência e acho que merece 
dirigir o departamento. 


A decepção surgiu no rosto de Max com a mesma rapidez com que 
desapareceu. Encarei Clóvis completamente perplexa, mas ele evitou meu olhar. 


- Jeferson, você é o novo diretor do Comex. 

Todos na mesa aplaudiram o novo diretor. Até mesmo Max. 
- Eu protesto! - me ouvi dizendo. Escutei algumas risadas. 

- Alicia, o que você está fazendo? - murmurou Max. 


- Alicia, querida - Hector sorriu. - Isso não é um julgamento. E uma reunião 
entre amigos. 


- Não é o que parece - teimei, encarando-o. - Sinceramente, Hector, duvido 
muito que o meu avô agiria da mesma forma que o Clóvis ou que qualquer pessoa 
aqui. Se tem alguém que sabe como ele pensava, esse alguém sou eu. Acho que 
tenho o direito de expressar minha opinião. Vô Narciso gostaria de ouvir o que eu 
tenho a dizer. Ele sempre queria ouvir minhas opiniões. 


- Claro que ele gostaria, Alicia - Hector explicou, um pouco relutante. - Nós 
também. Mas não numa reunião de diretoria. Depois de reaver seu direito de 
herdeira, ficaremos felicíssimos em ouvir suas ideias. No presente momento, a 
decisão foi tomada e deve ser acatada. 


- Mas... mas... - olhei ao redor da mesa. Eu estava fazendo papel de boba. - Ok. 
Tudo bem. Eu vou retomar minha herança. Em breve - fitei Hector com obstinação. 
Ele nem sequer piscou. - E então muitas coisas vão ser diferentes por aqui. Meu avô 
dava muito poderá quem não merecia. Aposto que ele não conhecia as cobras 
peçonhentas que mantinha ao seu lado. 


- Você está se referindo a quem, especificamente? - Hector quis saber. 
- À ninguém. Clóvis sorriu. 


- Ela lembra muito o avô - comentou. - Alicia realmente tem o sangue dos 
Bragança e Lima. 


- De fato. Narciso também tinha uma opinião forte sobre todo e qualquer 
assunto... - Hector sorriu saudoso, e então ambos desataram a relembrar 
animadamente as “memórias de velhos amigos”, ignorando-me totalmente. 


Entornei minha taça de vinho. E mais outra. E mais algumas. Eu não estava 
feliz. Estava furiosa. Mais que furiosa, estava em chamas! Como Clóvis tivera 
coragem? Eu sabia o que estava acontecendo ali. Ele tinha ficado fulo da vida 
quando Max o enfrentara no refeitório da L&L. Deu pra ver em seus olhos e punhos 


cerrados. E ainda insinuara que Max estava exigindo favores sexuais para manter 
nosso casamento, o que era um total absurdo. Clóvis tinha uma impressão errada de 
Max, completamente equivocada. Mas se vingar dele daquela maneira? Quantos 
anos ele tinha? Oito? 


Eis o que eu deveria fazer: me levantar, olhar para cada um dos rostos à mesa e 
dizer, numa voz calma e contida, que Clóvis escolhera Jeferson apenas para punir 
Max por tê-lo afrontado. Era o que eu deveria ter feito. Mas então Max saberia que 
sua promoção naufragara graças a mim, ainda que indiretamente. Ele me odiaria. 
Pior ainda, se decepcionaria comigo. 


O jantar prosseguiu com conversas soltas e descontraídas, das quais Max 
participava animado, mas eu podia imaginar quanto aquilo lhe custava. Clóvis me 
olhava furtivamente vez ou outra e sorria com pesas. Não toquei na comida. Pensar 
em Marcus, em como a promoção de Max ajudaria a melhorar seu tratamento, ou 
ao menos seu conforto, e em como Clóvis fora mesquinho me revirava o estomago. 
Eu entornava uma taça de vinho atrás da outra e olhava fixamente para o advogado 
cabeçudo e atarracado, esperando que minha raiva o fritasse. 


- Por que você fez isso? - perguntei a ele, num sussurro. 


- Sinto muito se o resultado não lhe agradou. Fiz o que considerei correto - ele 
murmurou, constrangido. 


- Não, não fez. Você escolheu o Jeferson porque o Max não vai com a sua cara. 


- Não, Alicia - ele sacudiu a cabeça, extenuado. - Escolhi o Jeferson por ser 
mais adequado ao cargo. Minha discordância com Maximus não teve nenhum peso 
na minha decisão. 


Como se eu acreditasse naquilo. 


- Vá se ferrar! - me ouvi dizendo mais alto do que pretendia e, apesar da 
conversa fluida que rondava a mesa, acabei atraindo alguns olhares. 


- Está tudo bem? - Max perguntou delicadamente. 
Não dava para ver a decepção em seus olhos, ele a mantinha bem trancada. 
- Não - murmurei de volta. - Não estou bem. Nada está bem! 


Ele me olhou interrogativamente, mas Hector lhe perguntou alguma coisa que 
o fez desviar os olhos. Eu mal conseguia respirar. Precisava de ar precisava de 
ajuda. 


Corri para o toalete, esbarrando em algumas mesas no caminho e não me 
importando com isso. Fechei a porta do banheiro decorado em mais tons de 
dourado e branco, e me apoiei na grande bancada em frente ao espelho. 


Tudo pra nada! Todo o trabalho, o esforço e a dedicação de Max nos últimos 
anos não valeram de nada. Seu sacrifício ao se casar comigo não valera de nada. 
Tudo que ele havia almejado acabara de ruir diante de todos. Se eu não tivesse me 
medido em sua vida, ele e Clóvis jamais teriam se estranhado e tudo estaria bem. 


- Tudo culpa minha. Droga! - encostei a testa no espelho e fechei os olhos, 
desamparada. 

Então senti a coisa mais estranha do mundo. Senti como se alguém - não 
qualquer pessoa, mas alguém específico, alguém que eu sabia que jamais voltaria a 
fazer aquilo - acariciasse meus cabelos. Foi tão real, tão familiar, que abri os olhos 
instantaneamente, apenas para me deparar com próprio reflexo. 


Eu estava absolutamente sozinha. 
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Eu havia imaginado aquilo? Havia imaginado que meu avô me acariciara, 
daquele jeito só dele? Claro que sim. Que outra explicação haveria? Precisei de 
alguns minutos para me recuperar. Ainda confusa, saí do banheiro e encontre Max 
me esperando do lado de fora, encostado na parede, com o rosto transbordando de 
preocupação. 


- Eu juro que quase invadi o banheiro pra ir atrás de você - ele falou urgente, o 
rosto ansioso. - O que está acontecendo? O que te fez dizer aquelas coisas ao 
Hector? Por que você está com essa cara? 


- Eu... não sei bem... - Eu tinha que contar a ele sobre a manipulação do 
resultado por parte de Clóvis e a história do testamento. Aquilo dizia respeito à 
vida dele também, era a coisa certa a fazer, mas ali não era o lugar apropriado. Se é 
que existia um lugar apropriado para isso, o que eu duvidava. - Me irritou a forma 
como o Clóvis se comportou. Como se ele próprio fosse o vô Narciso. Ele até cruzou 
as mãos embaixo daquela papada toda, do mesmo jeito que o meu avô fazia quando 
ponderava algo importante, você viu aquilo? Que cara de pau! 


- Vie também achei inadequado - seu rosto relaxou um pouco. - Se você quiser, 
podemos ir pra casa. Já pediram as sobremesas e disseram tudo que era necessário. 
Acredito que não tenha mais nada de relevante. 


Engoli em seco ante a pontada de decepção em seus olhos verdes 
caleidoscópicos. - Max, eu sinto muito. Mesmo! Muito mais do que você pode 
imaginar. 

- Não se preocupa. Não era pra ser dessa vez - ele deu de ombros. Mas era! Eu 
sabia que era. Vovô teria escolhido Max. 


- Outras oportunidades vão surgir - continuou ele. - E o Jeferson é um excelente 
profissional. Foi uma boa escolha. 


- Você não se importa mesmo de irmos pra casa? - pedi 


- Nem um pouco - ele respondeu e colocou a mão em minhas costas nuas com 
gentileza, me fazendo estremecer ligeiramente enquanto me guiava até a mesa 
para nos despedirmos. 


Max inventou uma dor de cabeça para Hector e lamentou ter que deixá-los. 
Despedi-me cordialmente de todos, menos de Clóvis. Max também não foi muito 
efusivo ao se despedir dele, mas isso já não era surpresa. 


Ele abriu a porta do carro para que eu entrasse e dirigiu com cuidado pelas ruas 
quase vazias. 


- Andei pensando e acho que foi melhor eu não ter sido promovido. Quer 


dizer, quem ia te ajudar com as planilhas? - comentou num tom brincalhão. 
Eu ri um pouco, satisfeita por ele não se deixar abater. 


- Isso é verdade. Ninguém ia me ajudar, já que não gostam de mim naquele 
lugar. 


- Claro que gostam. Você assusta as pessoas com esse seu jeito decidido e 
espontâneo, mas é só isso. O Paulo te acha uma comédia. 


- Claro que acha. Ele me viu sair no braço com a copiadora. 
Max riu. 


- Ele me contou, Disse que devia ter filmado pra colocar no YouTube. Mas sabe 
o que eu acho? 


- O quê? 


- Que você não deu abertura pra ninguém se aproximar. Quando você baixar a 
guarda, vai ver que tem muita gente louca por você e você nem desconfia. 


Era incrível como Max encarava tudo com tranquilidade. Fiquei orgulhosa 
demais dele. No entanto, ele não conseguir sua tão sonhada promoção implicava 
muitas outras coisas. Eu não queria perguntar, porque tinha medo do que poderia 
ouvir. Mas essa era uma pergunta inevitável. Se eu não tocasse no assunto, ele o 
faria. Mais cedo ou mais tarde. 


- Max - comecei, minhas mãos tremiam e um nó na garganta tomava difícil 
falar com clareza. - Acho que deu tudo errado, você não tem mais motivo para 
continuar com... o nosso acordo. 


Ele me olhou surpreso. 


- Não deu tudo errado - disse firme e sinceramente. - Digamos que houve um 
adiamento. 


- Você entendeu o que eu quis dizer - sussurrei. - Não precisa mais ser meu 
marido. 


- Mas eu quero! Eu gosto de você, Alicia. Eu sei que parece loucura, mas gosto! 
Você é uma pessoa admirável. Quero te ajudar a refazer sua vida, a recuperar cada 
centavo que seu avô deixou e o que mais precisar. - A intensidade em sua voz não 
deixava margem para dúvidas. - Não vou te deixar sozinha. Eu sempre honro meus 
compromissos. Vou cumprir nosso trato até o fim, não importa o que aconteça - ele 
me lançou um olhar que me fez parar de respirar, tamanhas eram a força e a 
ternura ali contidas. 


Suspirei, encostando a cabeça no banco de couro, sentindo pela primeira vez 
que poderia contar com Max para qualquer coisa. Que ele estaria ali para me 
estender a mão e me amparar. Que cuidaria de mim, a seu modo. Que eu não 
estava sozinha. 


A cálida ternura que eu senti por ele ganhou proporções gigantescas naquele 
momento, até que se tornou insuportável e achei que eu fosse explodir em um 


milhão de cores. O nó na garganta e o tremor em meu corpo me fizeram juntar as 
mãos firmemente sobre o colo, para que eu não o abraçasse e enterrasse a cabeça 
em seu pescoço, como queria desesperadamente fazer. Naquele instante, tudo o 
que eu queria era ficar naquele carro, conversando com Max até o fim dos meus 
dias, sem me importar se tinha um emprego medíocre. Sem me importar se teria 
que ir e vir de ônibus todos os dias. Contanto que ele estivesse comigo, tudo bem 
pra mim. 


Eu queria Max por perto. Muito perto. E não apenas por mais alguns meses, 
como nosso acordo previa. Eu queria que ele fosse feliz, por isso me incomodara 
tanto a atitude de Clóvis. Eu queria ver Max sorrir e iluminar meu dia com aquela 
luz quente que emanava de seus olhos. Queria poder lhe dar a segurança que ele 
me dava. Esperava poder retribuir todas as mínimas coisas que ele fizera por mim 
desde que tínhamos nos conhecido. Ansiava por fazer com que ele sentisse as coisas 
maravilhosas que despertava em mim toda vez que me olhava ou sorria. E, ah, eu 
desejava tocá-lo. Desesperadamente. Desejava correr as mãos por seu peito, sentir 
seu coração batendo acelerado sob minha palma, ouvir meu nome em seus lábios. 
Desejava-o de muitas maneiras. De todas as maneiras... 


Oh, Deus! Mari estava certa! 


Eu o amava! Desesperadamente! Estava completamente apaixonada por meu 
marido. 


Que merda! 


Essa constatação me deixou em pânico. Eu me remexi no banco do carro, roí as 
unhas, sem conseguir ver nada à minha frente. Eu amava Max. Droga! Droga! 
Droga! 


Quando isso tinha acontecido? Como eu havia permitido que acontecesse? 
Tudo bem, eu já admitira que Max era lindo e um bocado atraente, mas sentir 
atração por alguém é muito diferente de amá-lo. Muito diferente. Absurdamente 
diferente! Quer dizer, ele não havia tentado me seduzir nem nada disso, não dera 
nenhum sinal de que tinha interesse por mim. Nosso relacionamento era 
profissional - bom, quase sempre. 


- E, apesar de Max ser um cara completamente diferente do que eu havia 
imaginado, isso ainda não era razão para amá-lo. Mas, droga, eu o amava! E 
provavelmente há certo tempo, só não me dera conta disso até aquele momento. 


- Não fica assim, Alicia. Estou bem com tudo isso. 
- Arrã - murmurei, roendo a ponta do dedo, sem me atrever a olhar para Max. 


Assim que entramos em casa, ele quis comemorar sua não promoção com o que 
restara de cerveja. Eu o acompanhei, ainda tentando analisar meus sentimentos, 
mas era impossível, porque Max era devastadoramente sexy e embaralhava meus 
pensamentos a cada sorriso que me dirigia. E descobri que, quando se excedia na 
bebida, ele ficava muito mais comunicativo e sorridente. E, mesmo naquele estado 
de embriaguez, era inteligente, bem-humorado, educado, ria de si mesmo o tempo 


todo e era muito atraente. Em outras palavras, eu estava totalmente de quatro por 
ele e não conseguia pensar em mais nada a não ser nele. Argh! 


Quando a cerveja acabou - para meu eterno alívio -, me despedi cordialmente e 
me tranquei no quarto. Precisava fica sozinha, precisava entender o que estava 
acontecendo comigo e de algum modo tentar afogar aqueles sentimentos, embora 
suspeitasse de que já não havia essa possibilidade. 


Por um tempo, me limitei a ir e vir aos tropeções - Max não fora o único a ficar 
ligeiramente bêbado - no pouco espaço existente entre a cômoda e a cama. Depois 
chutei os sapatos para longe e me joguei no colchão, ainda com a roupa que usara 
no jantar. Fechei os olhos, encostando a cabeça na cabeceira da cama. 


Como eu poderia ter me apaixonado por Max? Como? Como pude ser tão 
idiota? E que chance eu tinha de conquista-lo agora que causara - ou causaria - sua 
ruína profissional? 


- Você não teve culpa - disse uma voz familiar. Uma voz de que eu sentia muita 
falta. Terrivelmente. Abri os olhos. Foi quando o vi sentado ali, na minha cama. 


- Vovô! Gritei, pulando para abraça-lo. Enterrei o rosto em seu pescoço e 
inspirei profundamente. Seu cheiro estava diferente, mais adocicado, lembrando 
flores, mas não me importei. Então me dei conta de que ele não podia estar ali. 


- Você está aqui falando comigo? - olhei em volta e meu quarto parecia 
absolutamente normal. 


- Estou - ele sorriu. 


- Por quê? Eu morri? - Não me lembrava de ter morrido, mas sei lá, nunca se 
sabe. 


Ele gargalhou alto. E o som daquela risada tão amada fez meu tremor diminuir 
um pouco. 


- Você não morreu, Alicia. Estou aqui porque você pediu minha ajuda. Eu 
jamais deixaria de atender um pedido seu. 


- Mas... mas... vovô - engoli em seco -, você meio que está... hã... morto. Não 
pode estar aqui, ainda que eu esteja imensamente feliz em te ver. 


- Meu corpo está morto. Minha alma, não - ele apontou. - Você nunca prestou 
atenção nas aulas de religião? 


- Senti uma falta danada das suas broncas. - Eu estava mesmo falando com 
vovô ou havia enlouquecido? Eu não sabia se era fruto da minha imaginação, um 
presente do meu subconsciente para preencher a lacuna deixada por sua morte ou 
um sonho, daqueles bem realistas. Fosse o que fosse, eu estava mais que feliz em vê- 
lo naquele momento. - Sinto sua falta todo santo dia. Ando me sentindo tão 
sozinha e ... sem rumo. 


- Eu sei - ele sorriu, acariciando minha cabeça. Do mesmo jeito que eu sentira 
mais cedo, no banheiro do Le Jacques. - Por isso estou aqui. Aconteceram coisas 


desagradáveis essa noite, não foi? 


Revirei os olhos, entrelaçando meus dedos aos seus. Não eram tão quentes 
como eu me lembrava. 


- Nem me fale! O Clóvis ferrou com a promoção do Max porque eles se 
desentenderam uns dias atrás. Ele pensa que o Max é uma pessoa ruim por ter 
casado comigo... Diz que está preocupado comigo. Aí ele faz uma coisa dessas! Ele 
adorou o que fez hoje. Eu vi nos olhos dele. Ele adorou ver o Max cair. Vou matar 
aquele filho da p... 


- Alicia, isso não é jeito de se expressar - vovô me interrompeu. - Eu gastei uma 
pequena fortuna com a sua educação. Use-a - seu rosto ficou sério. 


“Você disse que estava aqui para amparar... - apontei. 


- Por que você não conversa com o Max sobre o que está te afligindo? Conte a 
ele tudo que o Clóvis lhe disse hoje. Isso deve ajudar. 


- O quê? Não! Isso é... totalmente o oposto de ajudar! É justamente o que eu 
não quero que aconteça. Contar ao Max que ele não foi promovido por minha culpa 
vai estragar... hã... meus planos. Não tem nada mais útil do que dizer a verdade aí 
no além? Você não pode, sei lá, fazer o Clóvis agir como você quer, ou quem sabe 
possuir o cara pra desfazer a confusão? 


Foi a vez dele de revirar os olhos. 

- Você é impossível - riu. Naquele instante eu estava absolutamente feliz. 
- Você está bem? - perguntei. - Está gostando desse... outro plano? 

Ele assentiu. 

- Mas estarei por perto enquanto você precisar de mim. 

- Eu sempre vou precisar de você - rebati, sentindo o coração se aquietar. 
- Nem sempre, querida. Você vai crescer um dia. 


O alarme do rádio relógio no quarto de Max tocou. Dei um pulo na cama, 
abrindo os olhos, desorientada. Olhei em volta, procurando por meu avô, mas ele 
não estava ali. O sol já entrava pela fresta da janela. Esfreguei os olhos, tentando 
entender. 


Um sonho. Fora apenas mais um sonho. No entanto, nunca me parecera tão 
real. 
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- Mari, aconteceu uma catástrofe! - chorei ao telefone. 


- Ah, não! O que foi? Você está bem? Claro que não está bem, que pergunta 
imbecil! Você está ferida? O que aconteceu? Fala, criatura! - cuspiu ela, sem parar 
para respirar. 


- Me apaixonei por meu marido! - gemi. 

- Ah, isso... - ela exclamou, pouco surpresa. - Onde você está? 
- Em casa. Acho que o Max foi correr. Ainda não vi ele hoje. 

- Estou indo pra aí - ela desligou. 


Enquanto Mari não chegava, preparei um queijo frio - eu não aguentava mais 
queijo quente, a única refeição que era capaz de preparar sozinha - e um 
cappuccino daqueles de sachê, com gosto de meia suja. Repassei na cabeça a noite 
anterior, do momento em que fui para cama após Max e eu brindarmos à sua não 
promoção até o instante em que sonhei com meu avô. Max aceitara tudo muito 
bem, o que me fazia pensar que talvez ele reagisse da mesma forma quando 
soubesse o real motivo de Jeferson ter ficado com a vaga no Comex. Mas então uma 
vozinha irritante gritava em minha cabeça: Ah, tá! Até parece!, de modo que deixei 
tudo como estava. 


Mari apareceu com sacolas cheias de chocolate, sorvete e uma revista de moda 
ainda no plástico. 


- Eu sei, muitas calorias. Mas achei que fosse uma emergência - explicou, 
derrubando tudo sobre a pequena mesa de centro da sala e me abraçando com 
ternura. 


-E é uma emergência - resmunguei em seu ombro. - Como fui deixar isso 
acontecer, Mari? Como pude ser tão burra? Me apaixonar pelo Max? Isso é ridículo? 
Vai além do ridículo. Vão ter que inventar uma palavra nova para definir alguém 
tão estúpida quanto eu. 


Ela se afastou, mas manteve os dedos fincados em meu ombro. 
- Você ama o Max, tipo ama mesmo, ou só acha que ama? - perguntou. 
- Mari! 


- Tô falando sério, Lili. Muita gente acha que ama alguém, mas não ama de 
verdade. E apenas carinho, ou às vezes só tesão mesmo. Me conta o que você sente 
por ele. De verdade dessa vez - apenas uma sobrancelha se arqueou. 


Suspirei, me jogando no sofá. Ela se sentou ao meu lado e me entregou uma 
barra de chocolate. 


- Eu não sei o que sinto. É como se eu sentisse tudo ao mesmo tempo. - Abri a 
embalagem e dei uma dentada. - Eu quero tocar o Max, quero que ele me toque, 
adoro ouvir o que ele tem a dizer, amo a forma como a boca dele se enverga num 
sorriso tímido. Adoro como ele formula as frases, todo sério, mas dá pra ver uma 
pontinha de escárnio ali. Ele é tão gentil e cortês, e me defende quando acha que eu 
preciso... 


- Pensei que você detestasse ser protegida - ela pegou um pedaço do chocolate 
e mastigou. 


- E detesto! Mas com ele é diferente. Eu me sinto... Indefesa perto dele, e adoro 
isso. Ele acaba com todas as barreiras que eu crio. 


- Humm... Me responde uma coisa. - Ela lambeu os dedos sujos de chocolate. - 
O que mais te irrita no Max? 


Suspirei. 
- Quase tudo. 


- Mas você acabou de dizer que adora um monte de coisas nele. Afundei a 
cabeça no encosto do sofá. 


- Eu sei! Eu odeio muitas coisas no Max, mas até essas eu amo. Eu sou ridícula! 


- Uau! - ela sorriu enormemente, com um brilho extasiado nos olhos 
amendoados. - Isso é mais sério do que eu pensava. O que você vai fazer agora? 


- Como assim, o que vou fazer? - levantei a cabeça. 
- Vai contar pra ele? 


- Tá maluca? De jeito nenhum! Vou arrumar uma forma de me desapaixonar, 
isso sim. Eu não posso amar meu marido. Além de ser ridículo, vai complicar tudo 
quando o nosso acordo terminar e ele sair da minha vida. 


- Ele pode se apaixonar por você - ela cantarolou. 


- Não, Mari. Não pode. O Max gosta de mim, mas como amiga. Eu conheço ele 
bem agora. Ele jamais amaria uma mulher que não admirasse. E tenho certeza que 
ele não me admira o bastante para querer se envolver comigo dessa maneira. Ainda 
mais depois da noite de ontem. Quando ele souber que não foi promovido por 
causa de uma interferência minha, ainda que indiretamente, vai me odiar. Eu sei 
que vai. - Fiz um breve relato do que acontecera no jantar da noite anterior. - 
Entende agora? O Max nunca vai me perdoar nem se interessar por mim. 


- Ah, Lili. Não fala assim, como se não tivesse nada em você que atraísse o Max. 
Eu já notei. Aquele dia na pista de dança, eu vi como ele ficou atormentado depois 
que você deu um agarrão nele. Você também deve ter notado. Usa isso a seu favor. 


Meu queixo caiu. 
- Você está sugerindo que eu... 


- Exatamente - ela sorriu, maliciosa. - Você mora com ele, não é difícil criar o 


clima certo e encontrar a hora perfeita, a lingerie perfeita... 


Imediatamente, imagens de Max e eu rindo, cúmplices, na cama inundaram 
minha cabeça. Mas eu não podia me deixar levar pela imaginação. Não dessa vez. 


- Não. Não! Nem pensar. Eu não vou jogar tão baixo. Nem a pau! Eu não quero 
o Max só por uma noite, Mari. Porque seria só uma noite para ele. Eu quero que ele 
me ame... - Então pensei melhor. - Não! O que eu quero é deixar de amar o Max! 


- E por que você não tenta fazer com que ele te ame? Talvez sondar o território, 
ver se ele corresponde de alguma forma ou... 


A porta se abriu. Max apareceu com toda aquela altura, o corpo glorioso 
molhado de suor, os cabelos ensopados e a camiseta branca com grandes manchas 
úmidas deliciosamente posicionadas sobre os músculos do peito definido e rígido, 
encharcando a sala de testosterona. 


- Mariana! Como vai? - ele cumprimentou com um sorriso, tirando do ouvido 
os fones do MP3. 


- Bem, Max. A Lili me ligou, espero que não esteja atrapalhando. 


- Claro que não. Fique à vontade. Vou tomar uma ducha e ficar apresentável - 
ele sorriu para ela. No caminho para o banheiro, brincou levemente com meus 
cabelos. - Bom dia, Alicia. 


- Bom dia - murmurei com o rosto quente. 
Mari esperou que a porta do banheiro se fechasse para pular no sofá. 
- Ele brincou com seu cabelo! 


- Ele faria o mesmo com um chihuahua. Você tinha razão. Eu cometi um erro 
enorme ao colocar aquele anúncio. Foi uma tremenda burrada. 


Ela meditou sobre o assunto e subitamente seu humor mudou. 


- Quer saber? Você está sob muita pressão - falou. - Vamos sair um pouco. Que 
tal darmos uma passada no antiquário? 


- Pensei que você não quisesse mais nada com o Breno - respondi, surpresa. 
- E não quero. - Então ela sorriu, envergonhada. - Quer dizer, não muito. 
Sorri. 

- Vou pegar minha bolsa. - Bati na porta do banheiro. - Max, vou sair. 

- Divirta-se - gritou ele sob o ruído de água caindo. 


Fomos no carro de Mari. Eu detestava ficar sem carro e, a julgar por meu 
salário, ainda teria muito tempo antes de poder sequer pensar em comprar um. 
Talvez eu devesse dar uma olhada no preço das motos. Não uma Ducati, claro, mas 
qualquer coisa que me livrasse do transporte público serviria. 


A galeria Renoir estava aberta, mas, como de costume, deserta. Breno me 
recebeu com um abraço desajeitado. 


- Só porque casou esqueceu que tem amigo? 


- Na verdade, é o trabalho que está me matando, Breno - reclamei. - Olha só 
meus dedos! Ele examinou minhas unhas estragadas pela copiadora e sorriu. 


- Eis a prova do crime. Alicia finalmente é uma trabalhadora - zombou e se 
voltou com o rosto apreensivo para minha amiga. - Oi, Mariana. Tudo bem? 


- Oi - ela sorriu timidamente - Você não me ligou mais. 
- Você pediu que eu não ligasse - ele respondeu, confuso. 


- Eu sei, mas... Sei lá... - ela desviou os olhos, brincando com o babado da blusa - 
Você podia ter tentado me fazer mudar de ideia. Sobre muitas coisas. 


Os olhos de Breno se arregalaram. 
- Podia? - ele perguntou surpreso, a voz levemente estrangulada. 
- Podia - ela deu de ombros e sorriu timidamente. 


Revirei os olhos e me afastei para lhes dar mais espaço. Mari era ótima para dar 
palpites sobre a vida amorosa dos outros. Uma pena que, quando se tratava da sua, 
ela não soubesse o que fazer. 


Corri os dedos sobre a superfície de uma mesa de estilo Luís XV enquanto 
seguia até a seção de prataria. Parei perto da porta, examinando o legitimo 
candelabro de prata francês da Renascença, a peça mais bonita da loja, quando 
notei o cartaz colado na vitrine. 


- Breno, vocês estão contratando? 


- Só para os fins de semana. Vou ter que fechar a loja se não encontrar alguém. 
Tenho que acabar meu curso de mergulho - ele explicou. 


- Qual é o horário? 

- Sábado em horário comercial e domingo até meio-dia. 

- Salário? - eu quis saber 

- Como tem adicional de hora extra, acaba sendo até razoável. 


Aquilo seria perfeito. Grana extra e menos tempo com Max. Tudo de que eu 
precisava! 


- Tudo bem, eu aceiro - sorri para ele. Breno pareceu confuso. 
- Eu quero o emprego - expliquei. 
- Você... Quer? - Mari me examinou cuidadosamente. 


- Um pouco mais de grana viria bem a calhar, Mari. Talvez eu consiga guardar 
um pouco para comprar uma moto, e além disso eu ficaria fora o fim de semana 
todo. Evitaria certo problema - arqueei as sobrancelhas sugestivamente. 


Ela cruzou os braços sobre o peito. Seu rosto era a máscara da reprovação. 


- Não acredito que você vai fugir. Você não é disso! 


- Não vou fugir. Só vou resolver essa confusão. E eu gosto daqui. Gosto dos 
malucos que às vezes aparecem por aqui. 


- Ei! - resmungou Breno. 
- Ah, Breno, qual é? Só entra doido aqui, admita - brinquei. 


- Escuta, Alicia - começou ele, cauteloso. - Eu gostaria de te dar o emprego, mas 
preciso de alguém... 


Responsável, que abra o antiquário e não durma nas poltronas que estão à 
venda. 


- Eu mudei. - Ele fez uma careta. Apressei-me a persuadi-lo. - É sério! Eu não 
vou dormir nas poltronas nem vou me atrasar. Prometo dar o melhor de mim. Eu já 
conheço a loja, sei como tudo funciona. Você não vai precisar perder tempo 
explicando nada pra mim. 


- Dá uma chance pra ela, Breno - Mari pediu com a voz melosa. - Você mesmo 
admitiu que vendia muito mais quando Lili estava aqui. 


- Porque ela inventava histórias malucas e enganava os clientes - apontou ele. 


- Mas não é isso que um empregador espera? Que o funcionário dê o melhor de 
si e consiga conquistar os clientes? - ela questionou. 


- Bom... E, mas... 


- Por que você não faz um teste? - sugeriu Mari. Vamos deixar a Lili aqui por 
um tempo e ver como ela se sai. A gente podia tomar um café ali na esquina 
enquanto isso ou... 


- Tudo bem! - ele a interrompeu apressadamente e a arrastou pela mão. Ela se 
virou com o polegar erguido e piscou um dos olhos antes de passar pela porta. 


- Obrigada! - sibilei. 


Nem um único cliente entrou no antiquário, como de costume. As horas se 
passavam e nada acontecia. Comecei a me sentir entediada. Sentei no sofá e 
alcancei uma revista velha. De repente, o tédio ameaçou me vencer. Larguei a 
revista e repassei mentalmente cada cena, cada conversa com Max, desde que 
tínhamos nos conhecido, tentando entender em que ponto dessa história eu passara 
a amá-lo. 


- Você não contou nada a ele - disse vô Narciso, vindo do nada, me fazendo 
pular do sofá no qual acabara de me refestelar. Quase derrubei o vaso de cristal na 
mesa ao lado. 


- Caramba! - gritei, colocando a mão sobre o coração, que teimava em querer 
sair pela boca. - Você quase me matou de susto! Não dá pra fazer barulho ou algo 
assim antes de aparecer do nada? 


Ele sorriu 


- Desculpa. Vou me lembrar da próxima vez. - Mas voltou a ficar sério quando 


disse: - Você não contou nada para o Max. 
Virei-me de costas, fingindo apreciar o vaso de cristal. 
- Ah, eu... Hã... Não tive oportunidade ainda... 
- Não minta, Alicia - ele suspirou. 


Gemi baixinho, me virando e abaixando os olhos para meus pés. - Não contei 
porque não queria... Que o Max me odiasse. 


O silencio absoluto me fez erguer a cabeça para ter certeza de que vô Narciso 
não havia sumido. Seus olhos me examinavam atentamente. 


- Senta aqui, querida - ele pediu, sentando-se na ponta do sofá em que eu 
estava menos de dois minutos antes. - Eu conheço você melhor do que qualquer 
pessoa. Sei quando está mentindo. O que está acontecendo? 


- Eu... Gosto dele, vovô. Não quero que o Max me odeie. E ele vai me odiar se 
souber que o Clóvis escolheu o Jeferson só pra se vingar. Que ele perdera tão 
sonhada promoção porque tentou me proteger da tirania do Clóvis. Não estou 
mentindo. É sério. 


- O Max nunca odiaria você - ele disse numa voz mais alegre 


- Você não sabe como ele queria essa promoção. - Ou talvez soubesse. Ele 
estava morto, talvez tivesse acesso a esse tipo de informação. - Até se casou comigo 
para aumentar as chances de promoção. E olha que ele me detestava! Por culpa 
minha, ele não teve a chance que merecia. O Clóvis estragou tudo. 


- Querida, eu sei que dizer a verdade pode ser difícil, mas é preciso, se você 
realmente espera criar laços mais profundos com seu marido. Talvez ele fique 
zangado, talvez não. Mas ele tem o direito de saber a verdade. E não lhe dar a 
chance de saber a verdade... Isso certamente vai fazer com que ele fique furioso. 


Pensa bem, Alicia. Vocês dois têm um longo caminho pela frente. Depende de 
você como as coisas vão se desenrolar. 


- Vovô, o problema é que... Bem... Digamos que eu... Sem querer... Meio que... 
hã... 


- Sim, eu sei. Você ama o Max - ele disse simplesmente. 


Assenti, com o rosto em chamas. Acontecia toda vez que vovô tentava arrancar 
de mim algo sobre assuntos do coração. Até eu tinha alguns limites. 


- Eu sei que você o ama. Provavelmente sabia até antes de você se dar conta. 
Estou muito feliz com isso. Você não podia ter escolhido um homem mais digno 
que o Max. 


- Mas esse é o problema. O Max nunca vai me ver como uma possível... 
Namorada. Temos um acordo e ele vai fazer exatamente o que combinamos. - Nada 
de intimidades. 


- E você não o admira por isso? - suas grossas sobrancelhas se arquearam. 


- Bom, seria mais fácil se ele fosse mais maleável. Por isso vou tirar o Max da 
cabeça. Eu preciso fazer isso. Ele nunca vai me ver como eu gostaria. 


Vô Narciso assentiu e sorriu. 


- Não é preciso ter olhos abertos para ver o sol, nem é preciso ter ouvidos 
afiados para ouvir o trovão. Para ser vitorioso, você precisa ver o que não está 
visível. 


- O quê? 

- Sun Tzu - ele sorriu. 
Suspirei, sorrindo um pouco. 
- Sinto tanta saudade, vovô. 


- Eu sei. Eu vejo - ele pousou a mão sobre a minha. Eu não sentia o calor de suas 
mãos, sempre tão macias. Sentia apenas uma leve dormência nas costas das mãos, 
onde ele tocava. Era bom. - Eu sei que você está se sentindo sozinha, mas juro que 
você não esta. Você tem amigos que te Amanda verdade. E eu estou aqui. Você 
nunca estará sozinha. 


- Alicia! - alguém berrou. 


Sacudi a cabeça, piscando. Deparei-me com Breno me olhando de ima, muito 
irritado. Mari estava um pouco atrás, mordendo o lábio inferior. Meu avô não 
estava em parte alguma. 


- Não vai dormir na loja, não é? - ele acusou. 


- Breno! - saltei do sofá. Eu dormi? Oh, merda! - Não sei o que aconteceu. Eu 
juro que estava acordada. - Eu estava acordada! Tinha certeza disso. Até meu avô 
aparecer. - eu... Hã... Dormi mal essa noite, acordei toda torta e acho que... Me 
desculpa! Não vai se repetir. De verdade. Vou trazer café pra me manter desperta. 
Uma jarra bem grande! 


Mari veio em meu auxílio. 


- Breno, a Lili anda passando por muitos problemas. A pobrezinha não tem 
dormido direito. Ela está tentando se adaptar à nova vida, mas é difícil. Tenta se 
colocar no lugar dela. Ter tudo e, de uma hora pra outra, não ter mais nada. 
Estranhos morarem na sua casa, se metendo na sua vida. Depender da carona dos 
amigos. - Seus olhos se tornaram muito grandes, expressivos e brilhantes. - Já 
pensou perder todo mundo que você ama, Breno? Já pensou como seria solitário? 
Não seria bacana se um amigo lhe estendesse a mão numa hora dessas? 


Ele a observava atentamente, e ficou claro como a atuação da minha amiga o 
balançou. Por um segundo, cheguei a pensar que ele cairia no choro. Mari era 
muito persuasiva! 


- Posso ficar com a vaga? - perguntei, ansiosa. 


- Tudo bem - ele suspirou, sacudindo a cabeça. - A vaga é sua. Comece no 
próximo sábado. Mas eu te juro que, se você pisar na bola outra vez, te demito na 


mesma hora - ele disse, tentando usar seu tom mais ameaçador e não obtendo 
sucesso. - Não faça eu me arrepender. 


- Prometo - lhe dei um abraço. Ele retribui, meio sem jeito. 


- Tem alguma flor natural aqui? - Mari quis saber, fungando o nariz, 
procurando em volta. - Não que eu saiba - Breno respondeu e me encarou. - Tem? 


Sacudi a cabeça. Mas Mari tinha razão. Havia algo meio doce no ar. O mesmo 
cheiro que permeava meus sonhos na noite anterior. O que me fez pensar na 
conversa que estivera com meu avô ainda há pouco. Não importava que fosse um 
sonho, um delírio, aquele seria exatamente o tipo de conselho que meu avô me 
daria. 


- Que estranho. - Ela deu de ombros. - Acho que foi só impressão. 
- Então, como foi o café?- perguntei. - Se acertaram? Breno corou. 
- À gente só conversou, Alicia - murmurou na defensiva. 


- Ah Breno- Mari disse com um sorriso. - A Lili é minha melhor amiga. Não 
tem a menor chance de eu não contar tudo pra ela. - E se voltou pra mim. - Na 
verdade, foi ótimo. A gente conversou bastante e não estava funcionando. Daí, 
quando eu achei que tudo ia ficar como estava, que ele não ia ceder, o Breno me 
beijou, e foi um daqueles beijos que... 


- Olha só, isso é constrangedor demais - ele a cortou, completamente sem jeito. 
- Será que vocês podem falar disso quando eu estiver longe? 


Tipo, bem longe? 
Mari riu. 


- Tudo bem. Posso esperar um pouquinho mais - avisou, sedutora. - Se você me 
der um bom motivo pra isso. 


Entendendo a deixa, eu disse: 


- Bom, vou indo. Preciso ir ao supermercado. Te espero lá fora, Mari. Tchau 
Breno. E obrigada de novo. - Mas ele já perdera o foco e não conseguia parar de 
olhar para Mari. 


Eu ri e fui esperar na calçada. Não resisti a dar uma espiada lá dentro através 
da grande vidraça. Eles estavam abraçados, os braços de Mari ao redor do pescoço 
dele, as mãos de Breno na cintura dela, as testas coladas. Ele dizia alguma coisa, ou 
talvez cantasse, já que eles meio que dançavam, meio que giravam no lugar. Ela 
sorria de olhos fechados. 


Sorri também, desviando o olhar. 


Alguns minutos depois ela estava ao meu lado, o rosto brilhante, com um 
sorriso indescritivelmente feliz. Fiquei olhando pra ela, sorrindo feito uma besta. 


- O quê? - ela perguntou. 


- Cheio de manias, metódico, criança de vinte e cinco anos. Humm... - 


comentei, enquanto andávamos em direção ao carro. - Acho que ouvi isso em 
algum lugar... 


- Eu sei. Mas fazer o quê? - ela deu de ombros. - Acho que senti falta disso tudo. 
Ele... Ele me faz suar frio, Lili... De um jeito bom. 


Passei o braço ao redor de seus ombros. 
- Quer dizer que eu não sou a única pateta que se apaixonou aqui, sou? 


- Não sei se eu diria que é paixão... - Olhei feio para ela. - Tá bom! Você não é a 
única. Mas o que você vai fazer no supermercado? 


- Preciso comprar vinho. Não tenho grana pra comprar um bom vinho na 
adega. Acho que dá pra encontrar alguma coisa boa no supermercado, não dá? - eu 
quis saber quando entramos no carro. 
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Max não estava em casa quando cheguei do supermercado. Tomei um banho 
demorado e escolhi um vestido de malha, simples e recatado, mas que deixava 
minhas pernas em evidência. Talvez ele não prestasse muita atenção no que eu 
diria se tivesse algo melhor para olhar. 


Pedi comida italiana - esvaziando minha carteira - e arrumei a mesa com 
cuidado, posicionando uma vela no centro para tentar deixar o ambiente mais 
acolhedor. Coloquei um dos CDs de blues bem baixinho para me acalmar enquanto 
esperava. Comecei a ficar impaciente, tamborilando os dedos no tampo da mesa de 
madeira escura enquanto via o relógio correr e nada de Max aparecer. O ponteiro 
marcou uma da manhã e eu já estava largada no sofá, zapeando os canais à procura 
de algo interessante, quando ele finalmente entrou em casa, desalinhado, caindo de 
bêbado e fedendo a perfume barato. 


- Ei, você tá aqui! - ele disse, apontando para mim. 
- Você está bêbado? 
Ele franziu a testa, os olhos caídos e opacos. 


- E você tá levando muito a sério essa coisa de esposa! - e esbarrou na cadeira 
da mesa de jantar. Corei, mortificada. 


- O que é tudo isso? - ele perguntou apontando para a mesa, se inclinando 
ligeiramente para ganhar equilíbrio. - Você tá esperando alguém? 


- Estava esperando você. Eu queria... - ele tinha dificuldade para focar o olhar 
em qualquer coisa por mais de um segundo. - Deixa pra lá. 


- Você cozinhou? - ele perguntou, erguendo um prato. 
- Não, pedi comida. Se estiver com fome, fique à vontade. 
- Ah, nossa, tô morrendo de fome. Você já comeu? 


- Não tinha comida no bordel onde você estava? - cruzei os braços sobre o 
peito. 


Ele franziu o cenho. 
- Por que você está tão irritadinha? 


- Irritadinha? - Havia uma porção de palavrões querendo irromper de meus 
lábios, mas me obriguei a respirar fundo e detê-los, ou ia acabar dizendo coisas que 
certamente me arrependeria depois. - Boa noite Max. - Marchei para o meu quarto 
e bati a porta com força. 


- Alicia! - ele me chamou, batendo na porta. - O que foi que eu fiz? 


Não respondi. Coloquei o travesseiro sobre a cabeça e grunhi, furiosa. Eu havia 
gastado toda a minha grana naquele jantar estúpido pra nada. Mas o que mais me 
incomodava era p perfume doce e vulgar que exalava de Max, mesmo a distância. 
Ele estivera com alguém e isso me deixou deprimida, porque eu queria que a garota 
que provavelmente esteve pendurada em seu pescoço fosse eu. 


Acabei não dormindo nada naquela noite. Então, quando Breno me ligou logo 
de manhã pedindo que eu começasse a trabalhar naquele domingo , não precisei 
soltar os cachorros por ele ter me ligado de madrugada. 


A porta do quarto em frente ao meu estava fechada quando passei a caminho 
do banheiro. Tomei um banho rápido e vesti roupas confortáveis. Dei de cara com 
Max quando saí do banheiro. Ele vestia a camiseta puída que havia me emprestado 
na noite em que seus pais nos visitaram. O rosto parecia cansado. 


- Me desculpa. - começou. - Eu não sabia que você tinha preparado o jantar. Eu 
precisei sair e você não tinha voltado ainda e... 


- Não era nada de mais. Eu encomendei a comida, não deu trabalho nenhum, 
portanto não precisa fazer drama. - Entrei no quarto para terminar de me arrumar, 
mas ele me seguiu. 


- Tinha algum motivo especial? Eu vi a mesa e... bom, parecia ser importante. 


- Não era. Não precisa se justificar. Nosso casamento é de fachada. Como você 
bem lembrou, eu não sou sua esposa de verdade, então relaxa. - Eu revirava minha 
cômoda em busca do pequeno brinco que sabia que estava ali, em algum lugar. 


- Não foi isso que eu disse ontem. Você está deturpando tudo. Mesmo assim, eu 
te devo desculpas. Eu estava bêbado, Alicia. Não que isso justifique alguma coisa. 
Acontece que... 


- Sua vida particular não me diz respeito. - Desisti do brinco. Passei o gloss 
rosa-claro e espalhei. - Você saiu e não tem que dar satisfações. 


- Eu tenho. Eu quero. Eu preciso! - sua voz estava mais alta que de costume. 


- Então vai ter que esperar. Tenho que trabalhar agora - peguei minha bolsa e a 
joguei sobre o ombro. 


- Trabalhar? Aconteceu alguma coisa na L&L - ele perguntou, franzindo a testa. 


- Não. Arrumei um bico de fim de semana. - Atravessei o quarto tentando 
ignorá-lo, o que não era nada fácil, tendo em vista seu tamanho. Max não entrava 
simplesmente em um ambiente, ele o invadia, o dominava, e tudo parecia se 
acomodar ao seu redor. 


Ele me seguiu pela casa. 
- Você está furiosa comigo - apontou. 


- Não estou. - peguei uma maçã na geladeira e dei uma dentada. - Só estou 
atrasada. Max se plantou diante da porta, impedindo minha passagem. 


- O que eu preciso fazer para você me escutar? Implorar? 


- Não seria uma má ideia... 


Ele ficou parado por um segundo, provavelmente pensando em como me fazer 
ouvir sua explicação idiota e decorada. Alcancei a maçaneta e a puxei com tanta 
força, atingindo suas costa no processo, que Max acabou me dando passagem. 


Chamei o elevador. 
Ele veio atrás. 
Que inferno! 


- Você pode pelo menos me dizer por que está tão irritada? - perguntou 
exasperado. 


- Por que você não pergunta pra vagabunda em quem andou se esfregando na 
noite passada? Talvez ele te dê uma dica. - entrei no elevador e apertei o botão. As 
portas começaram a se fechar, mas Max colocou a mão grande entre elas, que 
recuaram imediatamente. 


- E isso que está te incomodando? - ele indagou, surpreso. - Você pensa que 
fiquei com outra mulher? O que te faz pensar isso? 


Eu ri, sem humor algum. 


- Além do perfume vagabundo que impregnou a casa toda assim que você 
entrou? Seu rosto ficou lívido. 


- Não é o que você está pensando. Eu realmente estive com uma mulher, mas 
não no sentido que você está sugerindo. Foi uma reunião de negócios. 


- Claro - comentei, sarcástica. - Deu pra notar que vocês se acertaram bem. 
Agora quer soltar a porta? 


- Não até você me escutar? - disse ele, teimoso. Cruzei os braços sobre o peito. - 
eu recebi um telefonema ontem. A Vanessa disse que tinha uma coisa muito 
importante para me dizer. 


- À Vanessa? - Oh, por quê? Por que, de todas as vagabundas do planeta, ele 
tinha que escolher justo aquela peituda cheia de subterfúgios? 


- E, ela deu a entender que você estava com problemas. Decidi encontrá-la pra 
saber do que se tratava. Ela já estava me espe... 


- Ok, pode parar! Eu não preciso ouvir sobre os seus encontros - saí do elevador 


e marchei para a escada de emergência. Abri a porta com raiva e comecei a descer, 
decidida. 


Entretanto, Max me alcançou, descendo os degraus de dois em dois. 
- Não foi um encontro, Alicia. Parei. 
- Você está me dizendo que ela não se esfregou em você? Ele respirou fundo. 


- Não. Ela fez isso uma vez, mas... Ei, espera aí - ele me puxou pelo cotovelo 
quando voltei a andar. - Alícia, por favor, para de agir feito criança. 


Puxei o braço com força, lançando a ele o mais homicida dos olhares. 
- Não toca em mim. Eu não sou uma das suas vagabundas. 


- Eu não tenho vagabundas - seu rosto escureceu. Um brilho de raiva tilintava 
nas íris cristalinas. 


- Ah, claro! São todas tão finas quanto a Vanessa. Me deixa adivinhar. Ela 
estava com um vestido vermelho com decote até o umbigo? 


Ele bufou furioso. 
Otimo! 
- Me recuso a falar com você enquanto estiver agindo dessa maneira - cuspiu. 


“Maravilha! Porque eu não tô nem um pouco a fim de falar com você. Nem 
agora nem nunca mais! - e comecei a correr escada abaixo, até alcançar a porta que 
levava à portaria. Max não me seguiu dessa vez. 


Eu sabia que ele podia sair com qualquer garota, mas Vanessa? Ela era vulgar, 
irritante e muito cínica. Para não mencionar o fato de estar se enroscando com o 
meu marido e colocando tudo a perder. Eu a odiava. E odiava Max ainda mais. Ele 
teria que dizer alguma coisa para sua amante, não teria? Que nosso casamento - 
recente, aliás - não ia nada bem. Ou talvez tivesse dito a verdade, a ela, que o que 
tínhamos era apenas um acordo comercial e nada mais. E ela poderia contar isso a 
qualquer um, e meus planos de retomar minha herança iriam por água abaixo. Mas 
Max pensou nisso? Não, claro que não. Provavelmente seu cérebro virou do avesso 
diante da visão dos peitos plásticos de Vanessa. Porque tinha que ser silicone. 
Nenhuma garota tem tudo aquilo dado pela natureza. Ou isso ou alguém lá em 
cima quis me zoar nesse departamento. 


Breno estava me esperando na calçada, um pouco impaciente. 


- Eu não sabia que ia começar hoje. Não conta como atraso - apontei, já que sua 
cara não era das mais amigáveis naquele momento. Como se meu humor já não 
estivesse ruim o bastante depois da viajem sacolejante que acabara de enfrentar. 
Maldito ônibus! 


- Não conta. Me desculpa. Eu tive um imprevisto e preciso correr. Você pode 
fechar tudo depois e deixar a chave na portaria do seu prédio? Passo lá mais tarde 
pra pegar. 

- Combinado. 


- Você sabe onde está tudo. Boa sorte - ele disse e correu pela rua, acenando 
para que o motorista do táxi parasse. 


- Como se eu precisasse - murmurei. Ninguém entrava no antiquário. Eu 
duvidava que fosse diferente num domingo de sol. 


Decidi mudar algumas coisas na loja para ajudar a passar o tempo - além de 
não dormir nas poltronas outra vez - e esquecer a discussão com Max. Deixei os 
objetos de que eu mais gostava em evidência na vitrine. Talvez isso ajudasse a atrair 


clientes. Não sei por que eu nunca tinha pensado nisso antes. Talvez porque nunca 
tivesse encarado a galeria como um trabalho de verdade, mas agora eu queria que a 
loja se enchesse de clientes. Coisa estranha. 


Uma hora depois, para minha surpresa, meu plano funcionou e recebi um 
cliente. Não um cliente qualquer. 


- Hector? O que faz aqui? - indaguei, surpresa ao ver o presidente da L&L, e 
possivelmente o homem que ajudara a arruinar minha vida, vestindo roupas 
informais. 


- Eu estava me perguntando o mesmo - ele confidenciou. 
- Eu trabalho aqui nos fins de semana. 

Ele franziu a testa. 

- Não pagamos o suficiente? 

- Não. Nem perto. 


- Para o padrão de vida que você tinha antes? - ele tentou, parecendo 
desconfortável com minha sinceridade. 


Ótimo! 
- Para o padrão de qualquer pessoa, eu acho. Hã... Posso te ajudar em alguma 
coisa? - ofereci. 


- O Gerson mudou de casa. Quero levar um presente de boas-vindas, mas 
pensei em algo não muito pessoal. 


- Vou te mostrar as peças que ficam bem em qualquer ambiente. 


Mostrei a ele somente o que a Galeria Renoir tinha de melhor. Eu o observava 
de perto e ainda não conseguia entender como um homem feito ele, refinado e 
educado, fora capaz de sugerir aquele testamento cruel a vô Narciso. Hector ouvia 
atentamente minha explicação sobre cada item. Ele não parecia entender muito de 
antiguidades, mas se encantou com o candelabro de prata. 


- Tudo isso por um candelabro? - exclamou quando ouviu o preço. 


-É uma peça forçada em prata pura, na época da Renascença. Não é apenas o 
valor do material, tem todo um trabalho artesanal. Veja a técnica do artista, os 
detalhes da época, a delicadeza dos traços. É uma peça perfeita. É um dos meus 
artigos preferidos da loja. - E dessa vez eu não estava embromando. Era mesmo 
uma legítima peça da França renascentista. O preço não era medido pelo pesa da 
prata, mas pelo valor histórico e pela beleza. 


- Bom, se você diz que ele vai gostar... 


- Tenho certeza que o Gerson e a esposa vão adorar ter essa peça para exibir na 
sala de jantar. Pode confiar em mim. 


Embrulhei o castiçal com cuidado, colocando-o em uma caixa branca e 
finalizando com um laço dourado. Entreguei o pacote a Hector. 


- Muito obrigado - arrulhou ele. - Você é mesmo um tesouro, como seu avô 
dizia. 

- Uma pena que no último minuto ele tenha mudado de ideia, não é? - soltei, 
observando atentamente suas feições. Seu rosto permaneceu inexpressivo. 


“Narciso era um homem muito correto. Sempre confiei nas decisões dele. Você 
devia fazer o mesmo. 


- Eu confiava. O problema é que não tenho certeza se essa decisão foi tomada 
por ele ou se alguém influenciou meu avô. 


Ele enrijeceu. 
- Seu avô não era manipulável, Alicia. Nunca foi. 


- Era o que eu pensava. - Até ler aquele maldito testamento. Contudo, 
confrontar Hector naquele momento não me levaria a lugar algum. Eu precisava de 
mais informações, necessitava entender os porquês daquela história antes de exigir 
explicações. - Obrigada, Hector. Volte sempre. 


Ele assentiu e se virou para a porta, mas voltou-se para mim, o rosto moreno 
demonstrando alguma emoção que não pude identificar. 


- Algum problema? - indaguei quando ele não disse nada. 


- Não. Só estou realmente surpreso em encontrar você trabalhando aqui. Parece 
que, afinal, você está criando juízo. Tenha um bom dia - e saiu. 
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Deixei o antiquário ao meio-dia e fui direto para a casa da Mari, desejando 
evitar sequer pensar em Max, aquele filho da puta depravado. Ele era casado! Não 
lhe ocorreu que ele era casado? Ainda que fosse uma farsa, como ele pôde se 
esfregar naquela vagabunda? 


Almocei com ela, e logo Ana resolveu preparar um bolo para sobremesa. 


-Alicia, você está cada dia mais linda, sabia? - ela disse, adicionando farinha em 
uma tigela. 


- Obrigada. Vindo de você, é um tremendo elogio. - Afinal, era para poucas 
mulheres exibir, aos quarenta e tantos anos, um corpo fantástico e uma pele 
perfeita como a dela. 


- Sabia que a Mari está saindo com um amigo seu? - ela começou, com o rosto 
inocente. 


Minha amiga entrou na cozinha naquele momento e me lançou um olhar 
suplicante. 


- Jura? Ela não me contou - menti. 


- Hã... Mãe, a Lili e eu vamos sair um pouco, tudo bem? - Mari perguntou 
ansiosa. 


- Tudo bem, meninas. Quando voltarem, o bolo já vai estar pronto - Ana 
respondeu um pouco decepcionada com minha falta de detalhes sobre a vida 
amorosa da filha. 


- Tá, mãe. Vem, Lili - Mari me puxou pela mão. 
- Até mais, Ana. 


Mari queria esconder seu relacionamento da mãe quanto pudesse, já que não 
sabia bem o que estava rolando entre ela e Breno. Claro que concordei em manter a 
boca fechada até segunda ordem. Acabamos indo para o parque municipal, lotado 
naquela tarde ensolarada. 


- Como foi o jantar com Max? - ela perguntou enquanto nos esticávamos na 
grama, aproveitando ao máximo o sol. 


- Não foi - suspirei - Max teve um encontro. 


- O quê? Com uma garota? - ela apoiou no cotovelo, levantando os óculos 
escuros. Assenti. Seu rosto, normalmente luminoso, escureceu. - O que ele está 
pensando? Ele é casado! 


- Foi exatamente o que eu pensei. Quer dizer, tudo bem que não somos mesmo 
casados, mas ainda assim, como ele pôde ter um encontro? Droga Mari! Eu sou uma 


esposa traída. 


- Não posso acreditar! Simplesmente não posso acreditar! - cuspiu ela 
ofendida. Mari era esse tipo de amiga. Meu calo, seu calo. Por essas e outras, eu 
tinha certeza de que ninguém no mundo tinha uma amiga melhor que a minha. - O 
Max foi um idiota. Pela primeira vez, ele foi um completo imbecil! 


- E fica pior. Ele saiu com a Vanessa. Ela trabalha com a gente no setor nove - 
me sentei, abraçando os joelhos. 


- Ela... ela é bonita? - Mari perguntou, cautelosa. 

Dei de ombros. 

- Morena, cabelão, peitão, bundão, cinturinha, atirada... 

- Que tragédia! - ela colocou a palma da mão sobre a testa. 


- Isso para não mencionar as roupas que ela usa. Fico pensando: se no escritório 
ela usa aqueles decotes, o que veste num encontro? Biquíni? Com certeza algo que 
exibia aqueles peitões. E só o que ela tem pra oferecer - resmunguei, despeitada. 


- Deve ser silicone - Mari se apressou. 


- E! Com certeza são falsos! Mas, Mari, isso não muda o fato de que o Max 
esteve com ela e não se importou com esse detalhe - murmurei, desviando os olhos. 


Ela suspirou. 


- Sinto muito Lili - e passou o braço ao meu redor. Descansei a cabeça em seu 
ombro, e ela apoiou o queixo na minha cabeça. 


- Mari, se eu te contar uma coisa, você vai achar que estou maluca? - Eu tinha 
que dividir aquilo com alguém. Precisava que alguém me dissesse que eu não havia 
enlouquecido. 


- Eu sempre te achei maluca - ela riu um pouco. 


Sorri levantando a cabeça. Houve um momento de silêncio, apenas o vento 
fresco silvava ao nosso redor. Ela me olhava intrigada, curiosa e um pouco confusa. 


- Eu tenho falado com o vô Narciso... em sonhos - confessei, desviando o olhar 
para os atletas de fim de semana que se acabavam de correr na via pavimentada ao 
redor da lagoa. 


- Muita gente sonha com entes queridos que já se foram. É normal, Lili. 


- É, mas... - virei a cabeça para encará-la - Mas é diferente. E como se ele 
estivesse mesmo ali. Às vezes, não sei se está mesmo acontecendo ou se estou 
sonhando. Tudo parece real. Tão, tão real, Mari! Eu nunca tive sonhos assim antes. 
De repente o vovô está ali e tenho certeza que estou acordada, só que depois 
descubro que não estou - suspirei. Ele era real. Tinha que ser real. Eu sentia o amor 
dele me abraçando todas as vezes que aparecera para mim - Você acha que eu 
fiquei louca e meu subconsciente anda criando essas conversas? 


Ela se calou por um momento, deliberando antes de continuar. 


- Tem muita gente que consegue se comunicar com espíritos. A conexão que 
você tem com o seu avô pode ser tão forte que permite que vocês continuem 
ligados um ao outro, mesmo agora. Sobre o que vocês conversam? 


- Ah, sobre nada, sobre tudo. Ele me aconselha a contar ao Max o que Clóvis me 
disse no jantar com os diretores da L&L. Sobre o Heitor e tudo mais. Mas eu não 
quero falar com o Max. Nunca mais! Tivemos uma briga horrível hoje de manhã. 
Ele disse que eu sou infantil - cruzei os braços sobre o peito. 


Ela sorriu, me soltando. 
- Ah, a primeira briga de casal. Que fofo! 
- Mariana! - censurei. 


- Eu sei, eu sei. Só pensei alto, desculpa. Eu e o Breno tivemos tantas que até 
perdi as contas, mas a primeira é inesquecível - e minha amiga maluca suspirou 
(suspirou!) com a memória. Recompondo-se, disse: - Entendo que esteja chateada 
com ele, mas Lili, ele não sabe que você gosta dele desse jeito. Para todos os efeitos, 
ele é seu marido de aluguel. Por que não sairia com outras pessoas? - ela deu de 
ombros - Vocês não têm nada além de um acordo verbal com data para terminar. 
Você devia conversar com ele sobre o que sente. Acho que o seu avô tem razão. 
Você devia fala com Max. 


- No momento, eu não quero nem olhar para a cara dele. Estou com tanta raiva 
que... que...vou jogar todos os hidrotônicos dele na pia e substituir por laxante! Eu 
detesto aquele camarada! 


- Arrã - ela zombou, então seus olhos se iluminaram. - Ei! Que Tal a gente ir ao 
cinema e eu pagar o seu ingresso? 


- Só posso devolver depois do pagamento - avisei, subitamente confusa com 
sua animação gratuita. 


- Tudo bem. Ah, o que acha de convidarmos o Breno? A aula dele já deve ter 
terminado - ela mordeu o lábio, tentando dar a impressão de que a ideia acabara de 
lhe ocorrer. 


- Achei que as coisas estavam mais... lentas dessa vez - sorri. 


- E estão. Mas ele pode ficar chateado se souber que fomos ver um filme que ele 
quer tanto assistir e não o convidamos. 


- Imagino que ele deve estar louco para conhecer a história de amor de duas 
pessoas que nunca se viram pessoalmente, e uma delas nunca vai ver, já que é cega. 


- Tem razão, melhor convidar - ela sorriu, completamente extasiada enquanto 
ligava para ele. 


O filme foi bom - pelo menos depois que parei de levar cotoveladas por causa 
dos amassos de Mari e Breno e consegui prestar atenção. Comemos pizza - 
patrocinada por ele, o que achei ótimo - antes de me deixarem em casa. 


Eu não queria ver Max, não queria falar com ele, por isso optei por subir as 


escadas bem devagar, protelando. No entanto, por mais lenta que eu fosse, 
inevitavelmente me deparei com a porta do apartamento 71, no sétimo andar. 
Entrei em casa tentando não fazer barulho, mas Max estava na sala com um livro 
nas mãos, de modo que foi impossível ir para o meu quarto sem ser notada. 
Contudo, ele não me olhou nem falou comigo. Apenas continuou lendo seu livro, 
sem nem ao menos se incomodar em me dizer um oi. Não que eu fosse responder. 


Tranquei-me no quarto, exausta pela noite não dormida, e apaguei antes de 
tirar os sapatos. Pela manhã, o despertador no quarto dele me acordou. Era tão alto 
e estridente que eu podia ouvir mesmo com os obstáculos de paredes e portas 
fechadas. Esperei ainda na cama que ele terminasse seu banho. Assim que ouvi a 
porta de seu quarto se fechando, corri. Tomei uma ducha rápida e engoli uma 
barrinha de cereal. Max continuava em silêncio, porém o flagrei me observando 
algumas vezes enquanto descíamos no elevador. 


No caminho para a empresa - seria necessário muito mais que Max ter uma 
amante para que eu recusasse a carona -, liguei o rádio para quebrar aquele silêncio 
irritante. Ajustei o volume quando encontrei um rap que eu adorava e que tinha 
acabado de começar. 


- Detesto esse tipo de música - disse Max. 
- Ah, eu sei - aumentei o volume. 


Ele suspirou e disse alguma coisa que não pude ouvir, devido ao som alto das 
batidas. - O quê? - gritei. 


Ele diminuiu o volume, com o rosto contorcido. Até com aquela carranca 
reprovadora, Max conseguia ser sexy. Era completamente revoltante. 


- Por que você se esforça tanto para ser irritante? - resmungou. 
- Por que você insiste em me dar carona, já que detesta? 

- Vamos conversar como adultos agora - ele desligou o som. 

- Não tenho nada para conversar com você - olhei pela janela. 


Max resmungou o que me pareceu ser um punhado de palavrões, depois 
suspirou pesadamente. 


- Você acha que pode ceder alguns segundos do seu tempo precioso e ouvir o 
que tenho a dizer? - exigiu. 


- Não! 


- Pois eu vou falar mesmo assim - ele esclareceu, com a expressão determinada. 
- E um absurdo a forma como você tem se comportado. Está parecendo uma... 
uma... 


- Uma o quê? - perguntei, empinando o queixo para encará-lo em desafio. 
- Uma esposa ciumenta! 


Havia muitas coisas que eu queria dizer a ele naquele momento. A maior parte 


de mim eram insultos em diversas línguas, mas não fui capaz. Parte de mim sabia 
que ele estava certo. 


- Não pareço uma esposa coisa nenhuma. Você está se valorizando demais, 
Max. Você pode ter quantos casos quiser. Aquela ruiva, uma dúzia de morenas, 
tanto faz. Estou irritada porque você escolheu justamente a Vanessa. Estou furiosa 
porque você está de caso com alguém que pode colocar tudo a perder e nem ao 
menos se importa com isso! 


- Esquece aquela ruiva, pelo amor de Deus! Eu não estou de caso com ela nem 
com a Vanessa. Não estou de caso com ninguém. Você pode me escutar? 


- Acho que não tenho alternativa, tenho? - murmurei carrancuda, cruzando os 
braços sobre o peito. 


- Não dessa vez - ele disse, olhando pelo retrovisor enquanto fazia uma 
conversão. - A Vanessa andou conversando com algumas pessoas. Alguns 
conhecidos seus. Parece que a Mariana deixou escapar alguma coisa para o Breno. - 
Ah, merda! - E ele contou pra um dos caras no curso de mergulho, e a Vanessa 
conhece outro cara... Acho que você já entendeu - ele me olhou de relance. - O que 
aconteceu ontem foi que ela tentou me convencer a fazer o que ela queria, ou ela ia 
procurar a imprensa para expor a nossa situação. 


Eu mataria Breno. Pessoalmente. Depois arrancaria a língua de Mariana e 
serviria ao molho de madeira. 


- E o que a Vanessa queria? - perguntei. 
- Ela queria um... amante. 


- Maravilha. Adorei a sutileza dela. - Senti minha cabeça se encher até 
explodir. - Estou... decepcionada com você, Max. Sempre tão certinho, tão sério, e 
no fim se vende por um par de peitos falsos. 


Ele freou o carro bruscamente, me fazendo ricochetear no banco. Ainda bem 
que eu sempre usava o cinto de segurança. 


- O que você disse? - perguntou num tom gélido. 

- O que você ouviu. São falsos. Plás-ti-cos! 

- Eu não me vendi pra ninguém, Alicia - ele falou, a voz sem entonação. 
- Vocês estavam juntos, não estavam? - apontei, presunçosa. 


- Não. Não estávamos juntos. Nem nunca estivemos, cacete! - Eu pisquei 
surpresa. Max estava mesmo furioso. - Será que você pode me escutar? Eu não 
tenho nada com mulher alguma! A Vanessa pode dizer ao papa o que quiser que 
nada vai me fazer ceder. Essa não foi a primeira vez que ela deu em cima de mim, e 
posso garantir que não conseguiu nada em nenhuma delas, mesmo antes de você 
aparecer na minha vida. Por que você acha que eu ia ceder justo agora? - seu rosto 
se tornou obscuro e assustador. Eu nunca tinha visto Max tão...tão... lindo. - Eu não 
me vendo, Alicia. E não me vendi pra você, se é isso que pensa sobre nosso acordo. 


- Não penso isso - declarei, abismada com sua fúria. - só achei que você tinha... 
você sabe... Você estava fedendo a perfume vagabundo e caindo de bêbado, Max! O 
que queria que eu pensasse? 


- Não queria que pensasse em nada. Queria que me ouvisse - e aquela veia 
pulsou em sua testa. 


- Bom, estou ouvindo agora, e ainda não entendo o que te levou a tomar um 
porre daqueles. 


- Eu não pretendia beber tanto. 


- Ninguém nunca pretende - murmurei, pensando nas inúmeras vezes em que 
eu ficara naquele estado sem ter tido a intenção. No fim das contas, o ditado estava 
certo. O inferno está mesmo cheio de boas intenções. 


- Tem razão. Mas eu estava nervoso quando fui encontrar a Vanessa. Não sabia 
o que ela queria. Tudo que eu sabia era o que ela disse pelo telefone. Você estava 
com problemas, e era comigo que ela queria conversar. Tomei uma ou duas doses 
de uísque pra tentar me acalmar quando cheguei no bar, então ela começou a falar 
e... você sabe, tentou uma abordagem mais direta. Bebi mais um pouco... ou muito, 
eu acho, depois que ela entendeu que não ia conseguir nada e foi embora. Eu me 
senti mal com tudo aquilo, Alicia. Além disso, tem uns assuntos que andam me 
perturbando. Acho que eu queria esquecer tudo, sei lá - ele deu de ombros. 


- Que assuntos? 
Ele sacudiu a cabeça. 


- Assuntos que tenho que resolver sozinho - falou, mas havia um pouco de 
dúvida em seu tom de voz. 


- À Vanessa... ela... tipo...ela te... - Pressionei os lábios com força para que a 
pergunta que ferroava meu cérebro não escapasse. 


Max entendeu. 


- À Vanessa tentou ser persuasiva, sim, não vou mentir. Mas consegui fazer ela 
entender, e fui bastante claro, que eu não estava interessado. Não aconteceu nada, 
Alicia. 

Suspirei aliviada. Não que fosse da minha conta. Max não demonstrava o 
menor interesse por mim nesse sentido, mas saber que ele resistira a Vanessa me 
deixou mais leve e confiante. Até constatei os problemas que isso acarretaria. 


- E agora ela vai procurar a imprensa e revelar que o nosso casamento é uma 
farsa - gemi. 


- Provavelmente. 
Suspirei, fechando os olhos. 


- Como foi que tudo acabou dando errado na minha vida? - perguntei para o 
nada. - Quer dizer, tudo ia bem, eu era feliz, tinha família, um carro bacana, podia 
pagar uma ida ao cinema... Agora uma pilantra como a Vanessa aparece e ferra com 


o que já estava ferrado. 


- Ouça - as esmeraldas brilhantes se voltaram em minha direção. - Esse tipo de 
coisa acontece. Quantas vezes você já viu nos jornais mulheres que alegam ter filhos 
de jogadores de futebol, astros do rock, políticos e coisas assim? A Vanessa pode 
falar o que quiser, mas não pode provar nada. Claro que isso vai nos trazer alguns 
incômodos, olhares mais atentos, mas acho que podemos nos sair bem, se você 
colaborar. Infelizmente, pessoas como você sempre são notícia. 


- E, eu sei. Nunca entendi a razão disso, mas eles sempre estavam lá, pra me 
pegar nos momentos mais embaraçosos. 


- Você é notícia por ser rica... porque era rica... - ele sacudiu a cabeça, 
desgostoso. - Alicia, eu sei que essa não é a vida que você queria e sei que está 
tendo dificuldades para se adaptar, mas eu estou aqui para te ajudar. Só que para 
isso você precisa deixar que eu me aproxime. Você tem que confiar em mim, ou não 
vai dar certo. E eu quero que dê certo! Quero que você consiga recuperar sua 
herança, quero que seja feliz. Eu prometo que não vou te abandonar. Já te disse isso. 


E, sendo a idiota apaixonada que eu era, ao ouvir aquilo, minha raiva se 
derreteu completamente. 


- Será que você pode voltar a ser minha amiga? Senti sua falta ontem - Max 
murmurou, parecendo envergonhado pó... bom... sentir a minha falta. 


Sorri sem decidir fazê-lo, apesar de amiga não ser o termo que eu esperava 
ouvir. 


- Tudo bem - cedi. - Desculpa por ter tirado conclusões erradas a seu respeito. 


- Desculpa por te chamar de esposa - ele me lançou um sorriso torto que fez 
meu coração parar de bater por dois ou três segundos. 


- Arrã - murmurei, uma verdadeira proeza, tendo em vista o estado hipnótico 
em que eu me encontrava, graças ao encantamento lançado por aqueles olhos 
cintilantes. 


- Não gosto quando você briga comigo. Não sobre assuntos sérios. 
- Não gosto de brigar com você. Quer dizer, não muito - murmurei. 


Seu sorriso se tornou mais amplo. Sua mão se ergueu, hesitante, em busca do 
meu rosto. Prendi a respiração, com medo de que ele se assustasse com algum 
movimento mais brusco - tipo, se eu piscasse - e 


se afastasse. Mas, antes que ele pudesse me tocar, uma buzina ensurdecedora 
ecoou. Max olhou ao redor, parecendo só se dar conta naquele instante de que 
ainda estávamos no trânsito. Estranho como ele também parecia sair do ar às vezes. 
Mesmo sem querer, senti uma faísca de esperança tremulando em meu peito. 


Talvez - só talvez - Mari tivesse razão. Talvez eu pudesse despertar em Max 
algum tipo de interesse. 
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- Adivinha da onde estou vindo? - perguntou Vanessa, apoiando as mãos em 
minha mesa. Examinei o rosto maquiado e o decote profundo. 


- Humm... Do inferninho mais próximo? - provoquei. 
Ela sorrio largamente. 
- Da sala do presidente. O Hector quer falar com você. 


Levei menos de uma batida de coração para entender o significado daquele 
sorriso. Ela havia contado a Hector sobre o meu acordo com o Max. E Hector queria 
explicações, ou coisa pior. 


Ela não esperou por minha resposta. Encaminhou-se para sua mesa sacudindo 
os quadris. 


Corri para o nono andar, colocando na cara minha expressão mais sincera e 
esperando que isso bastasse para convencer Hector e não levar suas suspeitas 
adiante. Ele e Inês, a secretária do presidente fazia um milhão de anos, me 
esperavam com cara de poucos amigos na sala da presidência, com uma pilha de 
papéis sobre a mesa que fora de vovô por tanto tempo. A L&L fora o primeiro 
empreendimento de vô Narciso, por isso ele tinha um carinho especial pela 
empresa de cosméticos. 


- Fiz um levantamento completo sobre os salários dos funcionários e, 
analisando atentamente, vi que você tem razão, Alicia. O que pagamos não é 
suficiente para se ter uma vida confortável - Hector disse, me pegando no 
contrapé. Não era aquilo que eu esperava. 


- Não é mesmo - concordei, atônita. 


- Nem eu nem seu avô fomos informados sobre isso. Veja bem, eu não posso 
simplesmente aumentar o salário de todos os funcionários, assim, do nada. Haveria 
um rombo no orçamento da L&L. 


- Entendo. Mas você não pode priorizar quem ganha menos? - sugeri. 


- Não é assim que as coisas funcionam. A empresa trabalha como um todo. Não 
posso dar aumento apenas para uma parte dos funcionários. E antiético e quase 
ilegal - explicou ele, um pouco sem paciência. 


- Humm... Acredito que mais pessoas tenham jornada dupla. Não estou me 
queixando de barriga cheia. O que eu ganho, e, imagino, o que a maior parte dos 
funcionários ganha, não é suficiente para viver com o mínimo de conforto. Esse 
mês tive que escolher como gastar meu dinheiro. Entende o que eu quero dizer? Eu 
nunca precisei fazer isso antes. Talvez essas pessoas tenham feito isso a vida toda, 
mas, honestamente, como você acha que uma mãe ou um pai se sente tendo que 


escolher se vai colocar comida na mesa ou, sei lá, comprar um tênis novo pro filho? 
Ser pobre é difícil! 


Hector passou a mão pelo queixo ligeiramente pontiagudo. 


- Eu compreendo. E o que você propõe, já que um dia tudo isso será seu? - ele 
questionou, abrindo os braços. 


Desconfiada, perguntei: 
- Por que a minha opinião importa agora? 


- Porque você é a herdeira disso tudo. Em pouco mais de um ano, tudo isso será 
seu, não é? - ele me lançou um olhar penetrante. 


Certo. Então era assim que ele pretendia me fazer confessar. Só que, ao me 
avisar, Vanessa acabou me ajudando, e eu não seria pega de surpresa. 


Endireitei-me na cadeira, tentando parecer o mair profissional possível. Ali 
estava minha chance de provar a Hector, Clóvis e vô Narciso que eu era capaz de 
ter boas ideias sem acabar na cadeia. Ao menos eu achava que a ideia era boa. 


- Se você está falando sério, então, sim, eu tenho uma ideia. 
- E qual seria?- ele cruzou as mãos sobre a mesa. 


- Você sabe que eu não entendo muito de negócios, mas pensei em sugerir uma 
participação nos lucros aos funcionários, como algumas empresas fazem. Dividir 
entre os funcionários o que sobrar da meta de lucros mensal ou anual. 


Ele sorriu largamente. Parecia se divertir. 
- Você abriria mão da parte dos lucros para beneficiar funcionários? 
Dei de ombros. 


- Você sabe tão bem quanto eu que a grana do vô Narciso é um poço sem 
fundo. Não faria a menor diferença pra mim, mas para os funcionários seria bem 
significativo, eu acho. E além disso, imagino que, se o funcionário estiver satisfeito, 
vai trabalhar mais e melhor. O que vai gerar mais lucro para a empresa. Claro que 
você poderia estudar um aumento também para que a participação apenas 
complemente o salário. 


Ele me observou, seus olhos negros brilhavam. 


- Você entende muito mais de negócios do que supõe - falou calmamente 
parecendo satisfeito. - Muito bem, já encerramos. Pode voltar ao seu setor. Inês, 
acompanhe a Alicia e ligue para os diretores. Em caráter de urgência. - Ele voltou a 
atenção aos papéis a sua frente. 


- Sim, senhor - disse ela. 
- Obrigada por me ouvir - agradeci a Hector. 


Acompanhei Inês tremendo um pouco. Se aquilo fosse real, se Hector não 
estivesse armando para me fazer confessar que havia burlado as regras do 
testamento, então talvez eu pudesse ter meu aumento, comprar minha moto e 


evitar as idas e vindas constrangedoras com Max - para não mencionar que me 
livraria definitivamente dos terríveis ônibus. Sorri ao pensar que vovô enfartaria se 
ainda estivesse vivo e soubesse que eu iria comprar uma moto. Se bem que ele 
enfartaria mesmo morto, ante o horror de me ver sobre um daqueles objetos 
mortais. Ele fez um estardalhaço quando comprei meu skate. Eu tinha uns catorze 
anos e passava por uma fase meio grunge. O encanto acabou quando quebrei o 
braço esquerdo e perdi meus cabelos. Vovô deu fim ao meu skate, de toda forma. 


Inês se virou abruptamente e, para minha total perplexidade, sorriu. 
- Você teria deixado seu avô orgulhoso - disse num tom amável. 
- Teria? 


- Ah, sim. Você pensou no grupo, como ele fazia. Grande homem,. O seu 
Narciso... - seus olhos castanhos ficaram opacos, perdidos em outros tempos. Ao 
julgas pelo saudosismo em seu rosto, eram tempos que ela adorava. Piscando e 
sacudindo a cabeça ligeiramente, ela voltou ao presente e acrescentou. - Se precisar 
de alguma coisa, tiver alguma dificuldade, pode me pedir ajuda. Vai ser um prazer 
ajudar, srta. Alicia. 


Quase engasguei de surpresa. Fiquei chocada e de certa forma emocionada, não 
só pela oferta de ajuda, mas por ela me tratar com tanto respeito. Era como se ela 
me visse como... como... a neta de Narciso Moraes de Bragança e Lima. Alguém de 
valor. 


- Caramba! Obrigada, Inês. 
Ela assentiu e abriu caminho para que eu passasse. 


Mal cheguei à minha mesa no quinto andar, setor nove, e Max me chamou pelo 
MSN. 


Max Comex diz: 


O que aconteceu? Por que você foi chamada na presidência? Está com 
problemas? Alicia Lima diz: 


A principio pensei que sim. 
A vanessa foi na sala do Hector, só Deus sabe fazer o quê. 


Pensei que ela tivesse contado pra ele, mas se contou ele não deu importância, 
ou não quis demonstrar que sabia. 


Max Comex diz: 

Ela pode muito bem ter dito alguma coisa. E o Hector é muito esperto. 
Precisamos ter cuidado. 

Alicia Lima diz: 

É, já saquei. 


Max Comex diz: 


Mas o que ele queria afinal? 
Alicia Lima diz: 
Encontrei com ele ontem de manhã. 


Deixei escapar que ganho um salário miserável. Ele ficou surpreso e quis mais 
detalhes. 


Falamos de aumento salarial. 

Max Comex diz: 

Você pediu aumento? 

Alicia Lima diz: 

Na verdade, meio que exigi. 

Max Comex diz: 

Você mal começou a trabalhar e já pediu aumento? 
Você é impossível! 

Alicia Lima diz: 


Preciso de grana. Odeio os ônibus dessa cidade e você não gosta de me dar 
carona. 


Decidi comprar uma moto. 

Max Comex diz: 

VOCÊ VAI COMPRAR O QUÊ? 

Uuuh! Vovô não seria o único a ficar irritado com a minha moto. 
Alicia Lima diz: 

Preciso acabar de organizar essa pilha de contratos. 

Nos falamos no carro. 


Ele me lançou um olhar nada satisfeito de sua mesa. Na verdade, parecia quase 
louco. Tentei me concentrar no que estava fazendo, mas era difícil ignorar a 
sensação de estar nua sob aqueles holofotes abrasadores. 


Vanessa, como a cobra que era, se aproximou devagar, feito uma hiena 
sorridente, e não demorou nadinha para mostrar as garras. 


- Eai? O que o Hector queria? 
- Nada que seja da sua conta - resmunguei. 


- Tive momentos muito agradáveis com o Max no sábado à noite... - ela disse, 
sentando no canto da minha mesa. 


- Ah, eu sei. Ele me contou - sorri candidamente. - Sabe que não imaginei que 
você precisasse disso? Chantagear um homem pra conseguir sexo... Que decadente. 


- E não precisei. Sabe, Alicia, você finge bem. Quase chegou a me convencer 


que vocês realmente tinham alguma coisa. Então imagina como fiquei surpresa ao 
ouvir que você tinha comprado seu marido - ela sacudiu a cabeça e seus longos 
cabelos cobriram os ombros. - Se eu soubesse que o Max estava a venda, teria feito 
uma proposta há muito tempo. 


- Ele não está à venda. Não sei do que você está falando. Agora tira essa bunda 
da minha mesa que eu não sei por onde isso aí andou - a espetei com a ponta do 
lápis. 

Ela se levantou, um tanto surpresa. 


- Não se faça de inocente, Alicia. Não combina com você. Eu conheço garotas 
do seu tipo. Suspirei exasperada. 


- Vanessa, tô ligando o foda-se pra você. Depois não vem reclamar... 


- Engraçado. Você me acusada de tentar chantagear o Max, mas na verdade 
quem tratou ele como objeto foi você. E pode apostar que você não vai ficar com ele 
por muito tempo. É uma questão de tempo até eu conseguir convencer o Max que 
tenho muita mais a oferecer do que você, uma pobre órfã falida e mimada. Seus 
dias estão contados, meu bem. 


Foi aí que tudo azedou. Levantei-me num átimo, sem poder refrear meus 
impulsos. Agarrei seu braço rapidamente e o girei atrás de usa costas, fazendo com 
que seu punho atingisse a nuca. Ela gritou de dor quando esfreguei sua cara no 
tampo da minha mesa organizada. Eu adorei. 


- Meu avô não me deserdou à toa, Vanessa. Eu sei muita coisa, vi muita coisa, 
aprendi muito nas minha viagens. Posso quebrar esse seu bracinho anoréxico antes 
que você possa dizer silicone. Acredite, tenho muitas técnicas de persuasão, e sei 
que você não vai querer conhecer nenhuma delas. Então fica longe do Max. 


- Me solta, está me machucando! - gemeu ela. 


- Ah, eu ainda nem comecei a te machucar. E se você ainda quer desfilar por aí 
exibindo esse sorriso cínico nessa sua cara de pau, fica longe do meu marido, ou eu 
juro por Deus que arranco seus dentes com um alicate de cutícula! 


- Alicia, solta a Vanessa - pediu Max, já atrás de mim, tentando me tirar de 
cima da garota. - Você vai arranjar problemas na empresa. 


Com um empurrão brusco, eu a soltei. Ela ofegou, se apoiando em minha mesa. 
Os cabelos, sempre meticulosamente penteados, estavam um caos, os olhos 
vermelhos de raiva. 


- Você é louca! 

- Você não faz ideia do quanto - sorri diabólica. 

Max pegou minha bolsa e começou a me arrastar para o elevador. 
- Está avisada! - gritei antes que ele me jogasse lá dentro. 


- O que deu em você? - ele perguntou, furioso. 


- Como assim, o que deu em mim? Aquela vagabunda me chamou de meu 
bem! Disse que sou uma órfã falida e que comprei meus serviços de amante e que 
vai te tirar de mim. Que nossos dias estão contados. E tenho certeza que o Hector 
ouviu tudo isso hoje de manhã. O que você queria que eu fizesse, Max? Cara de 
paisagem? 


- Por que isso te irritou tanto? Ela disse a verdade. 


Pela primeira vez desde que havíamos nos conhecido, Max me machucou. Tão 
fundo que não consegui respirar. Livrei-me de suas mãos, empurrando-a com força. 


Ele suspirou. 


- Eu quis dizer que ela tem razão sobre nós dois. Nossos dias estão contados - 
apontou. 


- Bom... sim... mas não da forma como ela sugeriu. E nós somos amigos agora. 
Eu me preocupo com você e acho que você se importa comigo, pelo menos um 
pouquinho. E acho que o que temos é algo que deve ser respeitado. - O que eu 
estava falando? Nada fazia sentido, eu ainda via tudo vermelho. 


- Você está certa. Mas não precisava ter chegado a tanto. 
O elevador se abriu e partimos para o carro. 


- Espero que isso não se espalhe - continuou ele. - Agressão física não é 
tolerada na empresa. 


- Relaxa, Max. Meu avô cuidou de tudo. Não posso ser demitida. Tenho um 
emprego vitalício ou algo do tipo. 


- Sim, mas podem te mudar de cargo. Te deixar isolada para não criar confusão. 
Já pensou na possibilidade de ficar meses na copiadora? 


Estanquei. 
- Não! Isso seria...o apocalipse! - exclamei, horrorizada. 


Max revirou os olhos e me pegou pela mão, abriu a porta do carro e me ajudou 
a entrar. Eu me sentia fria, gelada. Ficar na copiadora pelo resto da vida? Eu 
preferia o ônibus! 


Ele deu a volta e entrou no carro com elegância. Girou a chave e o motor 
resmungou suavemente. 


- Que tal fazemos algo diferente hoje? Quer sair pra beber alguma coisa? - ele 
sugeriu. 


- Bem que eu queria, mas até o próximo pagamento estou completamente lisa. 
Não tenho grana nem pra um pão na chapa. Gastei quase tudo naquele jan... hã... 
Não tenho grana. 


Ele sorriu. 
- Estou convidando. Eu pago. 


- Bom...Então tudo bem. Preciso mesmo esquecer algumas coisas. Nem que seja 


por poucas horas - e uma delas estava bem diante de mim, com seus quase dois 
metros de altura e mãos enormes agarradas ao volante. Eu duvidava que 
conseguiria tirar Max da cabeça com ele ali, a dois palmos de mim, mas não custava 
tentar. 


Eu preciso urgentemente comprar minha moto e pôr fim a essa proximidade 
ridícula. 


- Alícia, sobre aquela história da moto... - disse ele, como se lesse meus 
pensamentos. - Pode esquecer. Enquanto for minha esposa, não me importa como, 
você não vai subir numa daquelas coisas - falou categórico, me olhando fixamente. 
- Vou fazer o possível e o impossível para você não conseguir comprar a moto. Sou 
muito determinado, caso ainda não tenha notado. E quase sempre consigo o que 
quero. 
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Max me levou a um barzinho superbacana. Havia pouca gente naquele início 
de noite de segunda-feira, o que achei ótimo. O ambiente era acolhedor, com mesas 
de madeira e bancos estofados. Havia uma infinidade de plantas na decoração, e a 
meia-luz e a música ambiente deixavam tudo com um ar mais íntimo. Max pediu 
chope e uma porção de polenta frita. Eu adorei. Comida de boteco sempre fez 
minha cabeça. Cerca de uma hora depois, já havia uma pilha considerável de discos 
de papelão em nossa mesa. Max ficava muito falante quando bebia. 


- Onde você aprendeu aquela manobra? A Vanessa parecia sentir muita dor - 
comentou calmamente. 


, . 


- Quando se viaja sozinha e sem destino, é importante saber uma ou duas 
coisinhas, caso apareça algum engraçadinho. 

Ele sorriu. 

- Você conheceu muitos lugares, imagino. 


- Muitos. Eu me sentia livre dessa forma, como se nada me prendesse, mas era 
apenas... um jeito de me colocar à prova. Uma espécie de desafio, eu acho. Eu 
morria de saudades e sempre acabava voltando para casa depois de dois meses. 


- Saudades do seu avô ou tinha alguém que te prendesse? - ele não me 
encarava, mas senti o interesse real em seu tom de voz. 


- Do meu avô, claro. Ninguém nunca me prendeu. Eu nunca quis ficar em 
algum lugar por alguém que não fosse o vô Narciso. - Até agora. 


- Como é isso? Ser livre? - Ele tomou um gole de sua bebida. 


- É... como se não existisse corpo, apenas alma. Permanecer num lugar por 
determinado período, depois seguir em frente sem criar raízes... Então me ocorreu 
que isso não era liberdade. Era falta de algo. Algo que eu procurara e não havia 
encontrado em nenhum lugar do planeta. Algo precioso que eu encontrava em 
Max, toda vez que ele sorria para mim. 


- Parece bom - ele sorriu. 


- Na verdade, não. Perdi um tempo precioso que poderia ter passado ao lado 
do vô Narciso. 


Senti uma onda de calor quebrar sobre mim quando ele tocou minha mão e a 
apertou gentilmente. 


- Você ainda sente muita falta dele, não é? Assenti. 


- Ele era tudo o que eu tinha. Toda minha família. Claro que um pouco de 
grana seria bom, não vou mentir, não tenho gostado muito dessa condição de... 


privações. Mas é dele que sinto falta realmente. Era ele que eu queria de volta. 
Ele me encarou fixamente, os olhos quentes e moles. 


- Acho que você ainda não aceitou a morte a morte do seu avô. Parece que 
ainda espera que ele volte - comentou. 


Max não podia ter acertado mais. Eu esperava a próxima visita de vovô em 
meus sonhos como uma criança espera a chegada da noite de Natal. 


- Você tem razão. Eu espero por ele. Sempre vou esperar. Não sei bem como 
viver sem ele. 


- Mas vai ter que aprender - ele comentou, com os olhos nos meus. - Um dia 
desses. 


Não respondi, desviei o olhar e brinquei, com a mão livre, com o descanso de 
copo de papelão. 


- E eu queria que você soubesse que, quando isso acontecer, estarei aqui - ele 
continuou. - Não precisa se sentir sozinha, se não quiser. Você entende o que eu 
quero dizer, Alicia? 


Olhei para ele, para as esmeraldas brilhantes que quase me cegavam. 

- Acho que sim - murmurei. 

- Entende mesmo? - Max insistiu, com tanta intensidade que fiquei tonta. 
- Hã... Eu achava que sim, mas agora fiquei na dúvida. 


Ele encaixou ambas as mãos em meu queixo, como fizera naquela tarde no 
escritório, mas ali não havia ninguém para nos interromper. Inclinou levemente a 
cabeça e se aproximou sem pressa. Seus lábios roçaram a minha bochecha, depois 
deslizaram por meu pescoço, me fazendo estremecer, até alcançarem minha orelha. 
Eu arfava alto demais, todas as células do meu corpo vibravam, os arrepios eram 
incessantes. Eu queria tanto que ele me beijasse.... 


- Eu fiz uma promessa no dia em que nos casamos, Alicia. - Ele passeou as 
mãos por minha clavícula. Elas eram tão grandes, eu me sentia tão pequena e 
protegida sob elas... - Uma promessa que não posso quebrar, ainda que eu queira 
desesperadamente fazer isso. 


Virei o rosto levemente, até que meu nariz encontrou a ponta do seu. Nossos 
olhares se prenderam, e havia tanto calor em seus olhos que senti como se estivesse 
derretendo. 


- Me beija logo, Max - sussurrei. 
- Alicia... - ele gemeu e então me beijou. Na boca. 
De língua. 


Assim que seus lábios finalmente me tocaram, agressivos e macios, uma 
explosão de cores, luzes e calor me inundou. Senti como se realmente flutuasse, e a 
única coisa que me mantinha presa no chão eram seus braços ao meu redor. Eu não 


estava esperando aquele tipo de beijo. Não que eu fosse reclamar, longe disso - eu 
estava extasiada com a maneira possessiva e urgente como ele explorava a minha 
boca, os dedos se enroscando selvagemente em meus cabelos, como se ele tivesse 
medo de que eu fosse fugir. Como eu poderia? 


Tive minhas suspeitas confirmadas; os lábios de Max eram mesmo muito 
macios - muito mais do que eu me lembrava -, contudo eram vorazes, faziam 
perguntas, exigiam respostas, me apresentavam uma miríade de novas sensações. 
Era como se eu estivesse sendo tocada por um homem pela primeira vez. Era terno 
e ao mesmo tempo feroz, e eu não queria que acabasse. Seus dedos me acariciavam 
suavemente, e sua língua ágil, macia, úmida, me levava à beira de um precipício, e 
a queda parecia ser tão prazerosa quanto assustadora. E tudo o que eu queria 
naquele momento era mergulhar no desconhecido. 


- Senhores - chamou alguém. O garçom. - Esse tipo de comportamento não é 
adequado. Max me soltou - cedo, muito cedo - e se desvencilhou das minhas mãos. 


- Desculpa - disse ele, enquanto minha cabeça ainda girava. - Não vai se 
repetir. 


O homem baixinho nos avaliou por um momento, parecendo não acreditar que 
eu partilhasse da promessa de bom comportamento - com toda razão, eu não 
partilhava mesmo -por isso me lançou um olhar de advertência antes de se afastar. 


- Eu não devia ter feito isso - Max murmurou, correndo a mão pelos cabelos 
claros. 


- Devia - objetei, ainda sem fôlego. - Devia sim. 


- Não, Alicia. Eu não devia. Não posso me aproveitar de você desse jeito. Você 
está fragilizada e eu... - ele sacudiu a cabeça atormentado. - Desculpa. Você é linda 
e eu agi sem pensar. 


- Adorei te ver agindo sem pensar. Você devia fazer isso com mais frequência. 
Mas ele não pareceu me ouvir. 


- Temos um acordo que exclui qualquer tipo de contato físico. Você nunca quis 
isso. Eu me excedi. Sou um cretino! 


- Acho que você não entendeu, Max. Tudo mudou... 


- Nada mudou - ele me interrompeu. - Acho melhor irmos pra casa. Parece 
que beber ao seu lado não é uma boa ideia. - Ele chamou o garçom e pediu a conta. 


Ah, ele não ia escapar assim tão fácil... 
- Max, acho que você não compreendeu o que eu sinto. 


Ele fechou os olhos e suspirou, exaurido. Quando os abriu novamente, estavam 
aflitos. 


- Vamos fingir que isso nunca aconteceu, está bem? - mas ele não me olhava 
nos olhos. Estava fugindo! Oh, Deus! - Eu devia ter me controlado. Você está tão 
fragilizada, tem tanta coisa acontecendo, vindo de todos os lados... E imperdoável 


me aproveitar da sua fraqueza. Eu me deixei levar pelo momento. Não vai 
acontecer outra vez. 


- Mas eu adorei! E quero que você se aprov... 


- Por favor, Alicia - ele suplicou, perturbado. - Não torne as coisas mais 
difíceis. Já é difícil o bastante me controlar sem você me incentivar. Vamos deixar 
as coisas como estão. 


Olhei para ele chocada. Não porque ele se recusava a me beijar outra vez - 
bom, por isso também -, mas porque queria me beijar e achava que não devia. Ele 
sentia algo por mim! Algo que ele tentava controlar. Algo que o fizera me tocar 
daquele jeito, segurar minha mão e me beijar daquela forma escandalosamente 
quente e urgente, e depois evitar me encarar. 


Era algo que eu queria conhecer mais a fundo. Algo que, quem sabe, precisasse 
de um pequeno empurrão para vir à tona. E eu estava mais que disposta a 
empurrar. 
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Minha cabeça estava a milhão enquanto Max dirigia de volta para casa. Ele me 
desejava. Tudo bem, não era amor, eu sabia a diferença entre uma coisa e outra. 
Talvez não fosse nem mesmo paixão, mas já era um indicio de que eu o afetava, 
assim como ele me deixava fora do ar. E para minha alegria, Max havia deixado 
bem clara a equação: bebida + eu = beijos lascivos, me dando assim uma pista de 
como agir. Eu só precisaria encontrar a hora certa. O que não significava que eu 
ficaria esperando, passiva. Não mesmo! Eu tiraria vantagem do poder recém- 
descoberto da maneira que pudesse, até que ele estivesse na minha cama de motel 
vagabundo, desde que estivéssemos os dois sobre ela. 


Liguei o rádio. Música sempre me ajudava a pensar, e até aquele instante não 
havia me ocorrido nenhuma estratégia para seduzi-lo 


- Se quiser, tem alguns CDs no porta-luvas - comentou Max quando notou que 
eu zapeava de uma estação a outra. 


- Alguma coisa boa? 
Ele deu de ombros, olhando para frente. 


- Não conheço muito seu gosto musical, mas posso garantir que você não vai 
encontrar nenhum rap aí dentro - e sorriu um pouco. 


Abri o porta-luvas e encontrei uma dezena de CDs. A maioria de blues, o que 
de certa forma era perfeito, já que é um estilo denso, excitante e extremamente 
sensual. Coloquei o disco do The Yardbirds no aparelho e a voz de Eric Clapton 
preencheu o carro. Deixei o volume baixinho para que Max entrasse no clima sem 
perceber. Ele relaxou um pouco, os dedos tamborilando ritmadamente no volante 
vez ou outra. 


Eu ri. 
- Que foi? - ele perguntou, me fitando. 


- Nada. Só acho engraçada a forma como você se mostra ao mundo. Tão forte e 
intransigente, mas na verdade você é um doce. 


- Sou? - suas sobrancelhas se arquearam. 


- E. De um jeito bom. Não quis dizer que você é uma florzinha. Fica tranquilo, 
camarada - ri. Ele também. - Você cuida da sua família, gosta de boa música, ajuda 
garotas indefesas a recuperarem a herança... Isso te faz ser um cara doce. 


Ele riu outra vez. 


- Não sei sobre essa coisa de ser doce, mas tenho a impressão que você acabou 
de me elogiar - zombou. 


- Ainda não foi um elogio - sorri. - Sabe, Max, você e eu não somos tão 
diferentes. Você usa essa fachada fria para manter as pessoas distantes. Eu uso o 
sarcasmo para afastar as pessoas. 


- E mesmo? - ele sorriu brincalhão. - E por isso, então, que você é tão irritante? 


- Sou irritante para me proteger quando me sinto ameaçada ou pressionada. 
Você não notou ainda? 


Ele me avaliou por um instante. 


- Não. Você sempre é sarcástica comigo. Não imagino como deve ser quando o 
seu sarcasmo está desligado - brincou. Eu ri. 


- Um pouco menos turbulento, eu acho. 


Houve um momento de silencio, então ele me encarou enquanto esperava o 
farol abrir. 


- Você se sente pressionada ou ameaçada por mim? - indagou, a voz intensa, os 
olhos nos meus. 


- O tempo todo - murmurei. 

Sua testa franziu. 

- Por quê? 

- Porque estou apaixonada por você. Porque quero te mostrar quem sou de 
verdade e sei que você não vai gostar. 

- Tem certeza que não sabe? - sussurrei, encarando-o. 


Seu olhar escrutinou meu rosto, obviamente tentando entender o que eu 
acabara de sugerir, mas não pareceu compreender. Não totalmente. 


Desviei os olhos, frustrada. 

- Abriu - eu disse. 

- O quê? 

- O farol. Abriu - apontei para a luz verde acima de nossa cabeça. 

Pelo canto do olho, o vi olhar para frente, confuso, engatar a marcha e seguir 


sem dizer uma única palavra. Deixamos o carro na garagem e subimos pela escada, 
já que o elevador estava em manutenção. Outra vez. 


Max me fitava vez ou outra, mas rapidamente desviava o olhar. Estávamos no 
penúltimo lance de escada quando ouvi o barulho de rodas pesadas descendo os 
degraus. Mal tive tempo de notar o garoto de pouco mais de doze anos, fazendo 
manobras com seu skate, surgiu do nada antes de colidirmos. Não foi uma queda 
horrível, mas me estatelei no chão como um saco de batatas. O garoto usava 
capacete e era tão magro que não havia músculos ali a serem feridos. Além disso, 
eu havia amortecido o pior do tombo. 


- Alicia! Você está bem? - gritou Max, correndo para me ajudar. 


- Acho que sim - eu disse, um pouco confusa. 


Ele tirou o moleque de cima de mim, me avaliou, depois examinou o garoto e 
perguntou: 


- Machucou? 
O menino sacudiu a cabeça. 


- Nunca mais desça as escadas desse jeito - Max esbravejou numa voz tão 
autoritária que mal reconheci. - Você podia ter se machucado. Podia ter machucado 
a sua coluna e ficado numa cadeira de rodas, sem poder fazer manobras radicais 
para o resto da vida. É isso que você que? 


O garoto sacudiu a cabeça novamente, assustado. Colocou o skate de baixo do 
braço e desceu as escadas correndo, pálido como um fantasma. 


Max me ajudou a levantar, com muito cuidado. 


- Tem certeza que está bem? Sente dor em algum lugar? - perguntou, 
preocupado. Sua mão percorria minha cabeça, meus braços, minhas costas, à 
procura de ferimentos. 


Era bom demais para ser verdade. 


- Na verdade ... - eu disse um pouco sem folego, mas isso nada tinha a ver com 
dor ou com a queda - meu pé tá doendo um pouco. Ai. 


Pé? Qual era o meu problema? 


Abaixando-se, Max correu os dedos por minha perna e meus tornozelos, até 
alcançar meu pé. Afastou com cuidado as tiras de minha sandália e fiquei surpresa 
ao realmente sentir dor quando seus dedos me tocaram ali. Gemi. 


- Parece que é só uma luxação. O shape do skate deixou uma marca na sua pele. 
Provavelmente amanha vai estar roxo. - Então ele se endireitou, passou um braço 
em minha cintura e o outro sob meus joelhos, me levantando. 


- O que você está fazendo? - perguntei quando ele começou a subir a escada. 


- Acho melhor você não forçar esse pé hoje. Pode piorar. Vamos colocar gelo 
para ajudar a diminuir o desconforto. 


Que desconforto? Eu estava em seus braços fortes e aninhada em seu peito. 
Como poderia estar desconfortável? Mas na duvida improvise. Esse era o meu 
lema. 


- Ah, espero que ajude. Está doendo tanto... Ai! - e encostei a cabeça em seu 
ombro largo, sentindo seu perfume inebriante. 


Ele nem estava ofegante quando me colocou delicadamente sobre o sofá. 
Retirou minha sandália com muito cuidado e ergueu a barra do meu jeans até o 
meio da panturrilha. Agradeci silenciosamente ao inventor do depilador elétrico 
quando vi minha perna completamente lisa sendo examinada por seu olhar 
preocupado. 


Max foi até a cozinha, voltou com um saco de brócolis congelados envolto em 
um pano de prato felpudo e o colocou sobre meu pé. Havia uma marca na pele 
branca, que já assumira um tom arroxeado. Doeu um pouco, de modo que não foi 
de todo falso o grunhido que soltei. 


- Já vai melhorar - ele disse, carinhoso. - Alguém devia falar com a mãe desse 
garoto. Além de perigoso pra ele, é perigoso para todos do prédio. 


- Eu nem vi de onde ele saiu - reclamei, toda chorosa. 


- Eu também não, ou teria puxado você antes que ele te atropelasse. Vou falar 
com o sindico amanhã. - E eu tinha certeza de que falaria. - Está doendo muito? 


- Arrã - murmurei, abrindo os olhos um pouco mais, a boca levemente 
contorcida no que eu esperava ser um biquinho desolado. - Acho que nunca mais 
vou poder jogar futebol. 


Ele tocou meus cabelos bagunçados, colocando uma mecha atrás de minha 
orelha. 


- Você joga futebol? - suas sobrancelhas se arquearam. 
- Não. Mas agora minha carreira foi pro vinagre de vez. Ele riu. 


- Fica tranquila, vou cuidar de você. Você vai poder jogar futebol em... alguns 
dias. 


- Obrigada - sorri. 
- Vou pegar um travesseiro pra você. 


- Não! - pedi, segurando seu braço rijo, forte e torneado. - Fica comigo, Max. 
Por favor? - implorei com um gemido. 


Ele pareceu reagir ao meu apelo. Um leve brilho nos olhos, um pequeno sorriso 
nos lábios. 


- Claro - concordou e sentou-se ao meu lado no sofá. Descansei minha cabeça 
em seu ombro. 


- Por que você foi tão bravo com o garoto? 
- Ele podia ter se machucado. E machucou você - ele apontou, irritado. 
- Mas era só um menino. 


- Isso não é motivo para brincar com a vida. Nem com a dele nem com a de 
ninguém - ele disse, categórico. 


Assenti, um pouco insegura. Parecia haver mais, mas eu não queria pressiona- 
lo a me contar coisas que não desejava. Queria pressiona-lo a me beijar outra vez. 


Suspirei. 
- Está doendo? - ele questionou, preocupado. 


- Um pouco - menti. Já não doía. Ardia um pouco, mas era totalmente 
suportável. 


Ele passou o braço por meus ombros e beijou minha testa. 


Levantei a cabeça, surpresa. Ele estava tão perto! Eu queria lhe dizer tanta 
coisa, queria que soubesse como eu me sentia, mas de algum modo as palavras 
ficaram presas na garganta. Era fácil sentir, era simples dizer a Mari e era até 
natural - por incrível que pudesse parecer - explicar a vovô em meus sonhos, o que 
eu sentia por Max. No entanto, olhar em seus olhos enfrentar os holofotes verdes 
ofuscantes, me deixava estranhamente tímida. 


Hesitante, apoiei a mão em seu peito e esperei, receosa de afugentá-lo. Como 
Max permaneceu imóvel, me atrevi a inspirar profundamente, sentindo aquele 
aroma todo dele invadir e excitar meus sentidos. Ele me observou com o rosto duro, 
concentrado, mas os olhos tinham fogo, queimavam enquanto encaravam 
fixamente meus lábios. 


Aproximei-me um pouco mais, colando o corpo na lateral do dele, retorcendo 
os dedos em sua camisa para ganhar equilíbrio. Senti quando sua respiração se 
tornou mais curta, as batidas de seu coração, mais rápidas. Prendendo-o com o 
olhar, me estiquei um pouco, até que meus lábios quase tocaram os dele. Vacilei, 
temendo que ele me repelisse. Entretanto ele não me afastou. Continuou encarando 
meus lábios com intensidade, como se quisesse toma-los para si. Então fui em frente 
e beijei sua boca. E a explosão de sensações e cores foi mais forte dessa vez, quase 
insuportável. Prendi a mão em seus cabelos, trazendo-o mais para perto, desejando 
fundi-lo ao meu corpo, para que fizesse parte de mim. Ele não pareceu chocado 
com minha abordagem nada sutil. Na verdade, pareceu tão aliviado quanto eu. 


Contornando minha cintura com uma das mãos, ele deslizou a outra por 
minhas costas, acariciando minha pele, se prendendo em meus cabelos. O beijo se 
tornou mais intenso, mais intimo, e Max, num movimento rápido e firme, porém 
delicado, me girou em seus braços até que fiquei sob ele. Gemi quando senti seu 
corpo sobre o meu, e afundando contra o sofá. 


Sua boca esquadrinhava a minha com ímpeto, querendo conhecer cada segredo 
meu, e eu estava mais do que afoita para que ele os desvendasse. Retribuí, 
abraçando-o com braços e pernas, trazendo seu corpo de encontro ao meu e 
estremecendo ao sentir a rigidez e a força de seus músculos. 


Max levantou a cabeça e me encarou com os olhos injetados, ferozes, 
escurecidos de desejo. Alcancei a barra de sua camisa, puxando-a pela cabeça pois 
não queria perder tempo com os botões. Ele me ajudou, se desvencilhando do 
tecido com agilidade. Tive um pequeno vislumbre de seu peito antes que ele 
voltasse a me beijar, numa entrega total. Sim, havia pelos macios! O estreito 
caminho de pelos, um pouco mais escuros que seus cabelos, descia fluido pelo 
abdome chato e perfeito. Deslizei os dedos por eles - ainda mais macios que o 
cashmere -, sentindo sua pele quente se arrepiar com o toque. Desvendei cada 
centímetro de sua barriga lisa até alcançar o cós da calça. Ele estremeceu. 


- Alicia - murmurou numa voz gutural contra minha pele. 


Eu me senti viva, livre, dolorida, faminta, quando suas mãos percorreram a 
lateral de meu corpo, contornaram meu quadril, e acariciaram minha coxa. Sua 
língua passou a saborear a pele de meu pescoço, injetando fogo em minhas veias. 
Continuou descendo até encontrar o obstáculo de minha blusa. Delicadamente ele 
transpôs o tecido com dedos imperioso, porém carinhosos, abaixando-o e expondo 
meu sutiã, e em seguida alcançou a carne macia que ele abrigava. Seus lábios 
exploraram e se fecharam em torno da pele sensível de um mamilo, já entumecido, 
me lançando num vertiginoso redemoinho de prazer. 


A beira do abismo outra vez. 


Gemi e ele comprimiu o quadril de encontro ao meu, deixando um som rouco e 
primitivo escapar do fundo da garganta. Enrosquei os dedos em seus cabelos 
selvagemente, arqueando o corpo de encontro à sua boca, num desespero lascivo 
que chegava a doer em meu íntimo. 


Num ritmo frenético, tanto Max quanto eu nos dedicamos aos botões e zíperes 
de nossas calças, meio atrapalhados, pois continuávamos aos beijos, apertões e 
arranhões, sôófregos como animais... como amantes. 


Então a campainha tocou. 


Max deu um pulo, se endireitando. Ele me observou surpreso, como se 
recobrasse a sanidade, então olhou para a porta, depois para seu corpo seminu, a 
calça semiaberta, e de volta para mim e minhas roupas bagunçadas, parecendo não 
acreditar no que via. 


Eu ainda respirava com dificuldade quando ele alcançou a camisa e foi atender 
a porta. Eu me recompus com desanimo. O distanciamento que vira em seus olhos 
ao sermos interrompidos me fez crer que ele não voltaria e me diria: “Onde foi que 
paramos mesmo?” Eu o conhecia o suficiente para saber que Max havia se deixado 
levar pelo impulso e não correria para meus braços assim que quem quer que fosse 
nos deixasse em paz. 


Era a mãe do garoto que me atropelara, querendo saber se eu estava ferida. 
Max explicou que não havia nada sério além de uma pequena luxação e 
recomendou que ela o alertasse sobre o perigo de descer a escada daquela forma. 
Ela concordou prontamente, dizendo que o garoto estava assustado com o ocorrido, 
me desejou melhoras e se foi. Eu esperei, imóvel, até que Max voltasse. Ouvi 
barulho na cozinha e logo ele estava diante de mim, me oferecendo um copo de 
água enquanto tomava o seu. 


- Alicia, eu... sinceramente não sei o que deu em mim pra agir dessa forma. 
Eu... - ele olhava para todo lado, menos em minha direção - juro que isso nunca 
mais vai acontecer. 


Pressionei os lábios contra o copo para não gritar. 


- Acho que estou sob pressão no trabalho, e você é tão... Desculpa. Acho melhor 
irmos pra cama - ele disse, depois corou e completou: - Sozinhos, eu quis dizer. 
Cada um pra sua cama e... precisa de ajuda? 


Sacudi a cabeça, negando. 


- Boa noite - ele me observou por um segundo antes de pousar o copo sobre a 
mesa de centro e se dirigir para seu quarto. 


- Max? - chamei quando ele já estava na porta. 
Relutante, ele prendeu seus olhos aos meus. 
- Você mente muito mal - sussurrei, tomando o restante de minha água. 


Ele abriu a boca, desconcertado, mas desistiu, entrando no quarto 
apressadamente. 


Permaneci no sofá, frustrada, pois me dei conta de que minha tentativa de 
seduzi-lo dera errado e que agora Max estaria mais precavido do que nunca e 
certamente na defensiva. De alguma forma, eu havia conseguido afastá-lo ainda 
mais de mim. 
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Assim que cheguei à L&L naquela manhã, notei olhares diferentes. Não havia 
mais hostilidade neles, e até vi alguns sorrisos tímidos e acenos de cabeça. Estranho, 
já que ninguém nunca falava, sorria ou acenava para mim sem que fosse 
estritamente necessário. 


- Max, tem alguma coisa na minha cara? - perguntei enquanto seguíamos pelo 
corredor em direção ao nosso setor. 


Ele examinou meu rosto atentamente. 
- Não. 
- Humm... 


Ele não pareceu notar a diferença no ambiente. Na verdade, não notava muita 
coisa em mim desde a noite anterior. Como eu esperava, ele estava mais distante do 
que nunca. Pela manha, agira como todos os dias, prestativo e educado, como se 
nada tivesse acontecido entre mim, ele o sofá. Nem sombra do homem apaixonado 
que me beijara com tanto arrebatamento menos de dez horas antes. Eu teria que 
cavar fundo se quisesse trazê-lo à tona outra vez. 


- Oi Alicia. Eu estava pensando se você... quer almoçar comigo - uma oriental 
baixinha de olhar arredio, que nunca tinha falado comigo antes, convidou, 
parecendo nervosa. Era uma das secretárias do segundo andar. 


- Hã... Eu... Como é mesmo seu nome? - perguntei. 

- Amaya - ele sorriu, sem graça. - Desculpa não ter me apresentado antes. 

- Relaxa. Humm... Tá bom. Vamos almoçar, sim. 

- Ótimo! - ela sorriu e seguiu em frente. 

Olhei para Max, que finalmente notou a diferença. 

- Estranho, não acha? - indiquei a garota com a cabeça. 

- Talvez - ele disse, pensativo. - Parece que você conseguiu furar a geleira. 

- Mas como? Eu não fiz nada de diferente nos últimos dias. 

- Quem sabe finalmente viram quem você é de verdade - ele deu de ombros. 
- Duvido muito. 


Diversas pessoas me convidaram para sentar com elas na hora do almoço, para 
nos conhecermos melhor, para saberem mais sobre mim, para me darem dicas de 
como passar ilesa pelo RH caso eu me atrasasse outra vez. Era como se, do nada, 
todos tivessem esquecido a repulsa gratuita que sentiam por mim. 


Fiquei desconfiada quando entrei no refeitório para almoçar, mas Amaya 


estava sorrindo, ansiosa, a uma mesa perto da janela. Max se juntou ao pessoal do 
Comex e fui me sentar com ela. 


- Pensei que você não fosse querer falar comigo, depois da forma como te tratei 
- começou ela, sem graça. 


- Você fez alguma coisa que eu devesse me lembrar? - comi um pedaço de 
frango frito. 


- Bom... não - ela disse constrangida, olhando para a bandeja. - Mas 
exatamente por isso você devia estar chateada. Ninguém aqui fez o mínimo esforço 
para te conhecer. 


- Nem notei, Amaya - menti, sorrindo. Estava intrigada com a súbita mudança 
e queria saber o que ela pretendia. 


No entanto, acabei não descobrindo nada. Amaya deu início a uma sessão 
interminável de perguntas - o que eu estava achando do emprego, como era minha 
vida antes de vovô morrer, com o era meu relacionamento com ele, de que tipo de 
filme eu gostava, o que estava lendo, o que eu preferia, Louboutin ou Jimmy Choo. 
E ficou bastante surpresa quando eu disse que na verdade gostava mais de sapatos 
nacionais, de preferencia sem salto. 


- Ah, meu Deus! Eu também! - ela exclamou, como se tivesse acabado de 
descobrir o Santo Graal. - Eu pensei que você fosse metida a besta e só usasse grifes 
internacionais! Caramba! A Júlia tem que ouvir isso 


- e gritou por Júlia, uma garota bonita e tímida que se escondia atrás de 
grandes óculos de grau. 


Nossa mesa de repente se tornou pequena para o grande número de mulheres 
ao meu redor, me metralhando de perguntas. Tentei guardar os nomes, mas varias 
vezes tive que pedir que repetissem. Era muita informação. 


Olhei para Max do outro lado do grande salão, a muitas mesas de distancia, me 
observando com algo diferente nos olhos e um sorriso nos lábios. Lancei-lhe um 
olhar interrogativo, mas ele apenas continuou sorrindo. 


Assim que me livrei das minhas mais novas amigas de infância e voltei ao 
quinto andar , encontrei-o encostado em minha mesa. 


- Você faz ideia de como estou orgulhoso de você? - disse ele sorrindo, os 
braços cruzados sobre o peito. 


- Está? 


- Muito! O sorriso se alargou, iluminando toda a sala. - Não se fala em outra 
coisa na empresa. Parece que o Hector exigiu que a diretoria revisasse os pisos 
salariais e que, a partir do fechamento desse mês, todos os funcionários tenham 
participação nos lucros. Estão todos em estado de graça. E sabe quem é a 
responsável por isso? 


- Sério? O Hector fez isso? - perguntei, atônita. A diretoria tinha ouvido meus 


apelos? Hector me dera crédito? Ele, que havia convencido meu avô de que eu não 
era capaz de cuidar nem de mim mesma, aceitara uma sugestão minha? 


- Sim, ele fez. Os diretores não tiveram a menor chance diante dos argumentos 
apresentados pelo Hector. Argumentos de uma certa funcionaria que teve o 
atrevimento de dizer na cara do presidente que achava seu salário uma miséria. 


Então compreendi a mudança. 


- Foi por isso que de repente todo mundo ficou simpático comigo. Por que vão 
receber aumento - constatei, desanimada. 


- Não, Alicia. Não foi isso - ele se apressou, descruzando os braços e se 
endireitando. - Você intercedeu por eles, defendeu os funcionários, foi a voz de 
todos na diretoria e conseguiu ser ouvida. Você não se acovardou. O pessoal achou 
que você fosse apenas uma garotinha mimada, e ficaram todos abismados com a 
mulher determinada que descobriram em você - ele terminou com um sorriso 
enorme, o orgulho brilhando intensamente em seus olhos. 


- Max, eu não fiz isso por eles. Fiz por mim - murmurei, constrangida. 


- Não foi isso que a Inês contou por aí. Ela disse que você discursou 
calorosamente em prol dos menos favorecidos - ele contrapôs. 


- Só porque agora eu sou uma das menos favorecidas - apontei. 


- Tanto melhor - ele deu de ombros. - Desculpa pelo que eu vou dizer, Alicia, 
mas o seu avô tinha razão quando te obrigou a trabalhar aqui. Ele conhecia o seu 
potencial de liderança. Quando você estiver 


sentada na cadeira da presidência, vai saber como os funcionários se sentem, 
como dão duro. Eles não vão ser apenas um amontoado de números pra você, vão 
ver pessoas. 


- P-presidência? - gaguejei. Eu na presidência? Max era maluco? Eu 
provavelmente explodiria a empresa antes do fim do ano. - Peraí, Max, eu não 
quero presidir nada! 

Ele meneou a cabeça. 


- Era o cargo do seu avô. Pensei que você quisesse assumi-lo - explicou, 
confuso. 


- Não. Não mesmo. Nada de presidência. 
Ele sorriu um pouco, tocando meu rosto com a ponta dos dedos. 


- Você vai ter tempo para se acostumar com a ideia. Não precisa ter medo. 
Estou aqui para te ajudar - e seu polegar acariciou minha bochecha. - Conheço sua 
capacidade. Vou ser o primeiro a sugerir sua candidatura. 


Com Max me tocando daquela maneira carinhosa, me olhando daquele jeito 
íntimo e abrasador, como na noite anterior, ele podia ter dito que enormes verrugas 
verdes cresciam na ponta do meu nariz e a resposta seria a mesma que lhe dei: 


- Seria ótimo! 
Ele riu antes de me soltar e seguir para sua mesa. 


Liguei para Mari para contar as novidades sobre o aumento salarial, minha 
súbita popularidade e o mais importante - os beijos de Max e sua teimosia em fingir 
que não me desejava. 


- Você precisa de ajuda - disse ela, empolgada. - Atacar com armas pesadas. 
- Tipo o quê? 
- Qualquer coisa minúscula com renda preta. Suspirei. 


- Pensei em começar de forma mais sutil. Se o Max perceber o que estou 
tramando, vai fugir, tenho certeza. Pensei em um filminho em casa. 


- Pode ser que dê certo. O Max é todo certinho - disse ela. - Mas nada de 
pipoca, Lili. Aquelas casquinhas ficam presas nos dentes e não é nada atraente. 


- Certo. 


- Tenta suspirar. Os homens adoram quando as mulheres suspiram ao lado 
deles. E, por favor, nada de pantufas de dinossauro. Elas são lindinhas, Lili, mas 
nada sexy. 


- Eu nem tinha cogitado essa hipótese... - menti. 
- Boa sorte, amiga! Vou torcer pra dar tudo certo. 


E eu para que Max facilite minha vida. 
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Graças aos céus Max estava disposto a ver um filme comigo. Não que eu tivesse 
dado chance de ele cair fora, claro. Caprichei no visual, tentando passar a impressão 
de que eu usava sempre aquele vestido justérrimo e sapatos de salto. Como se ele 
não morasse comigo no último mês.... 


Claro que Max percebeu que havia algo estranho. 
- Vai sair mais tarde? - perguntou enquanto colocava o DVD no aparelho. 
- Não, por que? 


- Você está toda arrumada. O que aconteceu com as suas pantufas? - ele quis 
saber, se acomodando no sofá. 


- Ah, eu... perdi no meio da bagunça. Acho que preciso arrumar meu quarto - 
tentei sorrir. 


- Você parece tensa - ele comentou, analisando a forma rígida como me sentei. 


- Quem, eu? Imagina! - e cruzei as pernas, dando a ele uma boa visão das 
minhas coxas. Com satisfação, vi seus olhos se demorarem um segundo ou dois 
nelas antes de voltarem para a TV. 


Recusei a pipoca e fiquei só no refrigerante, o que acabou sendo um problema, 
já que precisei pedir que ele parasse o filme três vezes para ir ao banheiro. Max 
ficou o tempo todo sentado na ponta, apoiado no braço do sofá, atento ao filme, Eu 
pouco vi o que se passava na tela. A cada ida ao banheiro, aproveitava para me 
sentar um pouco mais perto, até que fiquei a dois palmos dele. Ele não pareceu 
notar. 


Suspirei frustrada. 
Então ele olhou pra mim. 


- Não está gostando? - perguntou com um leve sorriso nos lábios, me 
oferecendo pipoca. 


- Tô adorando - sorri de volta, pegando um punhadinho e enfiando na boca. 


Ele me encarou, em dúvida, mas deixou passar. Aos poucos fui me 
aproximando, até quase nos tocarmos. Cruzei os braços sobre o peito. 


- Está com frio? - Max indagou. 
- Minhas mãos estão um pouco frias. 


- Vem cá. - ele pegou minhas mãos e as aninhou entre as suas, fazendo com 
que eu me sentisse ainda menor. - Já vai esquentar. 


Ah, com certeza. 


Eu mal respirava. Max era uma incógnita para mim. As vezes, como naquele 
momento, me tocava sem que eu precisasse recorrer a subterfúgios. Em outras, 
dava mais trabalho que cabelo alisado com chapinha em dia de chuva. 


Aos poucos, sempre observando seu rosto, esperando encontrar algum traço de 
reprovação, fui chegando mais perto, mas no rosto dele não havia nada além de 
concentração no filme. Acabei me apoiando em seu braço, cautelosamente. Como 
ele não recuou, encostei a cabeça em seu ombro. Max entrelaçou os dedos nos 
meus, brincando com a ponta deles sem se dar conta. 


Suspirei, contente. 

- Que foi? - perguntou ele. 

- Nada. Só estou feliz. 

- Por quê? - indagou curioso. 

- Nada de especial - dei de ombros. - Só... feliz por nada. Ele sorriu. 


- Por incrível que pareça, eu também estou. - E me surpreendeu novamente 
passando um braço em meus ombros e me trazendo mais para perto. - Quem diria 
que isso seria possível? Estar feliz ao lado dessa garota irritante? 


- Quem diria que o Maximus pudesse ter senso de humor? - zombei. 


- Sabe Alicia, esse acordo não foi de todo ruim. Eu não consegui minha 
promoção, e às vezes parece que todo mundo desconfia que o nosso relacionamento 
é uma farsa, mas eu tenho gostado demais disso. Dessa amizade. 


Lutei para reprimir um gemido. Eu não queria sua amizade. Queria mais. 
Muito, muito mais. 


- Fico feliz por ter escolhido você - eu disse. 


Estávamos tão próximos, tão unidos fisicamente, que e poderia tê-lo beijado 
sem precisar me mover. Mas não beijei. Não cometeria o mesmo erro duas vezes. 
Não forçaria a barra de novo. Eu queria Max em meus braços, na minha cama, mas 
não por uma noite apenas. Esperaria até que ele tomasse a iniciativa. 


Ficamos ali, abraçados, ele vendo o filme, eu olhando para o nada, apenas 
curtindo a proximidade de seu corpo quente. Era tão bem, tão natural estar envolta 
em seus braços que desejei que aquele momento não terminasse nunca. Mas 
fatalmente o filme chegou ao fim. 


- Adorei o programa - ele falou, desligando a TV e se desvencilhando de meus 
braços com destreza. Fugindo de novo. - A gente devia repetir. 


-Vou adorar. 
- Acho melhor ir dormir. Tá ficando tarde. 


- Tem razão - reprimi um bocejo. Quando foi que isso aconteceu? Quando foi 
que comecei a ter sono antes de o sol raiar? Ah, claro. Quando comecei a acordar 
com as galinhas! - Quero adiantar meu trabalho amanhã. Se conseguir, vou dar um 


pulo numa concessionária para escolher uma moto. 
Seu rosto escureceu tão repentinamente que me fez retroceder um pouco. 
- Nada de moto, Alicia. Não vou permitir. Esquece isso. 
- Não pedi sua opinião - apontei. Ele sacudiu a cabeça. 


- Isso não está em discussão. Você não vai subir numa coisa daquelas e está 
acabado. 


- Você parece o meu avô falando desse jeito. E, se ele estivesse aqui agora, te 
diria que essa é a pior maneira de lidar comigo - me levantei, cruzando os braços 
sobre o peito. - Não gosto que me digam o que fazer. 


Ele correu a mão pelos cabelos sedosos e bufou. 
- Meu Deus! Não acredito que estou tendo essa discussão de novo. 
- Ah, não! A gente nunca discutiu sobre isso - rebati. 


- Não eu e você - ele cuspiu furioso, passando a mão na testa lisa, parecendo... 
bom, apavorado. - Você não entende, não é? Não estou dizendo o que você deve 
fazer - e começou a andar de um lado para o outro. 


- Estou explicando que, enquanto eu estiver por perto, você não vai se 
aproximar de uma moto. Não vou deixar que ela acabe com a sua vida como fez... - 
ele não continuou. Nem precisava. 


Engoli em seco ao compreender quanto aquela situação o atormentava. O fluxo 
de raiva em mim se extinguiu. 


- Como fez com o Marcus - completei. - Foi isso que aconteceu, não foi? O 
acidente dele... foi de moto - afirmei. 


Ele assentiu, a mandíbula trincada parecia pulsar. 


- O Marcus fez dezoito anos e era louco por motos desde que consigo me 
lembrar. Ele me perturbou por meses porque o meu pai se negou a comprar uma 
pra ele. Discutimos tantas vezes que perdi as contas. Então pensei: que mal faria dar 
ao moleque o que ele tanto queria? - Seus olhos ficaram sombrios, como eu jamais 
havia visto. - Eu comprei a maldita moto. O Marcus adorava aquilo, vivia pra baixo 
e pra cima naquela coisa. Estava feliz como eu nunca havia visto. Só que numa 
tarde de domingo, enquanto ele ia pra casa de uma garota, o pneu traseiro 
estourou, a moto derrapou e o Marcus caiu, batendo a cabeça na calçada com tanta 
força que rachou o capacete. Mas a violência da pancada feriu duas vértebras, 
quebrou vários ossos, arrancou parte da pele dele. O Marcus passou três meses no 
hospital, enfrentando cirurgia após cirurgia, colocando pinos em todo o corpo, e 
hoje vive com a esperança remota de um dia voltar a andar. - Ele parou em frente à 
janela, de costas para mim. Sua voz estava fria, mas de algum modo, dilacerada. - 
Será que dá pra entender, Alicia? Eu não posso deixar você correr o mesmo risco. 


Dei dois passos, me aproximando dele, e, sem o menor pudor, abracei-me a 
suas costas. 


- Eu sinto muito, Max. Eu não sabia. 


- Claro que não. Não costumo sair por aí dizendo que acabei com a vida do 
meu irmão - ele comentou, imóvel. Nem se deu ao trabalho de tentar esconder o 
remorso. 


- Mas você não teve culpa! - me apressei - Ninguém teve. Foi uma fatalidade! 
Muita gente anda de moto todo santo dia e nunca se machucou. Você não pode se 
responsabilizar, e isso não vai acontecer comigo. 


Ele virou de frente para mim, pegando meus braços e prendendo meus punhos 
contra o peito. Seus olhos estavam furiosos, loucos, apavorados. 


- Promete que não vai comprar a moto. Promete! - pediu, num tom 
desesperado. 


- Prometo - sussurrei. 


Ele fechou os olhos e suspirou. Encostou a testa na minha, as mãos ainda 
prendendo meus pulsos contra o peito. 


- Não consigo nem pensar em te ver ferida, Alicia - murmurou torturado, a voz 
repleta de emoção. - Não posso permitir. 


- Eu não vou comprar a moto. Não precisa ficar aflito - assegurei baixinho, 
fascinada com sua preocupação comigo. 


Ele abriu os olhos e havia dor neles, culpa, arrependimento. Eu podia imaginar 
como ele se martirizava, nos meses que se arrastaram após o acidente, pelo que 
havia acontecido. Max era esse tipo de pessoa, que chamava a responsabilidade 
para si. 


- Talvez eu compre um patinete - tentei empregar humor em minha voz, louca 
para que aquela agonia deixasse seus olhos. - Patinete é barato e não tem como 
andar mais de dez quilômetros por hora. 


Deu certo, ele sorriu um pouco. 


- E tão ruim assim pegar carona comigo? - seu hálito quente sapecou meu 
rosto, me deixando um pouco zonza. 


- Não. E ruim quando você não vai para o mesmo lugar que eu, e sou obrigada 
a enfrentar o ônibus. 


Deslumbrada, vi seus lábios se esticarem e se curvarem num sorriso sobre os 
dentes perfeitos, os olhos brilhando feito caleidoscópios, fazendo meu pulso 
acelerar. 


- Então não vá para longe de mim, Alicia. 
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A noite não saiu como eu havia esperado. Max não me beijou nem nada disso, 
mas não tinha sido um prejuízo total. Aqueles momentos foram preciosos, íntimos 
demais para simples amigos. Era como se eu tivesse conseguido finalmente 
perfurar sua armadura e, através dessa pequena rachadura, algo magico nos 
conectasse. Senti uma vontade louca de contar tudo a ele. Tudo mesmo. Meus 
sonhos, meus medos, meus problemas, o que Clóvis havia dito sobre sua carreira, 
minhas suspeitas em relação a Hector, minhas neuras sobre meus peitos pequenos, 
as conversas como vovô enquanto eu dormia... Sentia que ser honesta com ele era o 
melhor caminho para chegar ao coração. 


Mas e se ele não entendesse? E se me odiasse por, ainda que indiretamente ter 
melado sua promoção e colocado em risco sua carreira? 


Apressada, me levantei da cama, decidida a arriscar o pouco que tinha 
conseguido para tentar algo mais profundo, mais solido e, quem sabe, 
extraordinário. Eu não aguentava mais viver daquele jeito, como se me equilibrasse 
no fio de uma navalha. 


Encontrei Max sentado ao balcão da cozinha, com uma pilha de envelopes na 
mão. 


- Bom dia, Bela Adormecida. Dormiu bem? - ele perguntou, com um sorriso 
enorme. Quase desisti. 


Quase. 
- Bom dia. Eu preciso falar com você. 


- Temos tempo. Por que não senta e toma o café da manhã comigo? - ele puxou 
o banco para que me sentasse ao seu lado. 


Sentei-me quicando no banco alto. Minha coragem começava a fraquejar. 


Max me passou uma xicara de café fumegante e pão integral. Seu dedo 
esbarrou na geleia de framboesa. Ele levou o dedo à boca e lambeu, me deixando - 
por aproximadamente dez segundos - em êxtase. Meu Deus, como meu marido era 
sexy! 


Respirei fundo e tentei começar. 
- Max, eu queria falar com você sobre um assunto muito chato. 


- Tudo bem... Ei, olha! - ele exclamou, me mostrando um grande envelope 
Conglomerado Lima. - O Hector me convidou para a festa anual do conglomerado! 
Isso nunca aconteceu antes. Será que significa alguma coisa? 


- Pode ser. O Hector conhece você e o seu trabalho. - Ou talvez queira avaliar 


mais de perto nosso relacionamento. mas voltando ao assun... 


- Diz aqui que a minha esposa deve estar presente - ele sorriu, sedutor. Como 
se precisasse se esforçar para me seduzir - você me concede essa honra? E no 
sábado. 


- Hã... Tudo bem. 


- Os diretores de todas as empresas do Conglomerado Lima vão estar presentes. 
E um pouco intimidador, mas é tradição. 


- Eu sei, já estivesse em muitas festas iguais a essa. Na verdade acho que em 
todas. - Vovô sempre me arrastava com ele, desde pequena. Achava que não havia 
mal algum em ter uma pirralha correndo de um lado para o outro, melecando com 
glacê os caros vestidos das mulheres. 


- Ah, claro - de repente seu bom humor se foi e seu rosto se tornou duro - As 
vezes esqueço que você é herdeira de tudo aquilo. 


- Eu só fui a todas as festas porque o vovô era dono de tudo, não eu. Nunca fui 
convidada realmente. Nem mesmo para a desse ano. 


Sua expressão se suavizou um pouco. 


- Bom, estou te convidando. Claro, se você não tiver vergonha de aparecer 
diante de toda aquela gente acompanhada por um plebeu - apontou. 


Demorei um segundo a mais que o necessário para entender. Max estava nos 
separando por classe social. Por isso minha voz saiu tão esganiçada quando 
resmunguei: 


“Hein? 


- Você é da elite. Os jornais te chamavam de princesa do conglomerado até 
pouco tempo atrás - ele voltou os olhos para seu café. 


- E, eles também gostam de usar o termo garota-problema, e recentemente fui 
rebaixada a gata borralheira. Eu não sou da elite coisa nenhuma! Nunca fui - falei, 
nervosa. 


- Em breve você vai ter tudo de volta e tudo que era do seu avô e vai assumir o 
lugar dele - Max comentou, com a voz distante. 


- E isso é ruim? - inquiri. 


- Não. Claro que não - ele suspirou pesadamente. - Você merece tudo que a 
vida pode oferecer de melhor, Alicia. 


- Eu não tenho culpa por ter nascido rica, Max - murmurei. 


- Eu sei. O que você estava falando antes? - ele mudou de assunto, visivelmente 
perturbado. - Sobre o que você queria falar comigo? 


- Hã... Eu... ééé... - Fala! Fala logo! Acaba com isso de uma vez por todas? - Eu... 
O que você acha de irmos ao teatro um dia desses? 


Oh, Deus! Por favor, não permita que mais uma questão me atrapalhe! Por 


favor, rezei. Não podia haver mais isso entre nós. Não essa coisa estupida de classes 
sociais diferentes. Além disso, eu agora era tão pobre quanto ele. Na verdade, 
muito mais. E Max não era pobre de verdade, só não era montado na grana, por 
assim dizer. E contar para ele que eu contribuía para sua condição social 
permanecesse como estava não ajudaria em nada, certo? 


- Acho ótimo. Você escolhe a peça. Confesso que não tenho ideia do que está 
em cartaz. 


Assenti mordendo o lábio, detestando enganá-lo, o que era o novo para mim. 
Mentir já fazia parte de quem eu era, mas com Max algo havia mudado. 


“Vou... - e apontei com o polegar para meu quarto. 
- Eu espero - ele sorriu, mas era um sorriso triste. 


Eu tinha que apressar as coisas, tinha que conseguir seduzir Max e até 
imaginava como, ainda que corasse só de pensar no assunto. Combinei com Mari de 
nos encontrarmos depois do expediente para que ela me ajudasse com meu plano 
de sedução. 


Depois do trabalho, Max me deixou no café, disse que tinha negócios a resolver, 
mas pediu que eu ligasse caso precisasse de carona. 


- Ele sente alguma coisa por você - deduziu Mari, depois que narrei a ela os 
últimos acontecimentos. - Tá na cara que sente. Vamos encarar os fatos, Lili. O Max 
é muito certinho. Ele não vai querer voltar atrás com a palavra dele. Vocês 
combinaram que não iam ter contato físico, aposto que ele vai fazer de tudo para 
evitar isso. E, obvio, está se sentido diminuído diante da fortuna que te aguarda. 
Coisa de macho. Supernormal. 


- Não acho nada normal. Preciso me apressar, fazer com ele saiba o que sinto 
por ele, mas sem ser muito direta. Não quero assustar o Max... muito. Decidi tentar 
do seu jeito. 


- Demorou - ela comentou, tomando um grande gole de capuccino. 

- Vou precisar do seu cartão de crédito emprestado. Tô a zero, Mari. Desculpa. 
- Sem problemas - ela sorriu, animada. - O que vai ser, shopping ou sex shop? 
Oh, Deus! 


- Não acredito que vou fazer isso - murmurei envergonhada, sacudindo a 
cabeça. 


- Eu é que não acredito em como você demorou pra tomar uma atitude. Eu no 
seu lugar já teria dado uma de mulher fatal há um tempão. 


- Preciso que isso dê certo Mari. Aconteceram algumas coisas essa semana... - 
Contei a ela sobre Vanessa e que Hector fora informado sobre meu casamento de 
mentira. E lembrei que Mari havia tido uma grande participação nisso. - Eu não 
acredito que você contou pro Breno que meu casamento é de fachada. Caramba, 
Mari! Você complicou as coisas pra mim. 


- Ai, Lili; me perdoa. Saiu sem querer. Eu não pretendia dizer nada, mas 
quando vi já tinha contado. - Sim, eu podia imaginar. Mari vivia fazendo esse tipo 
de coisa, falando sem pensar até que fosse tarde demais e depois se enrolando toda 
na tentativa de se corrigir. Nunca dava certo. - Eu pedi pro Breno não contar a 
ninguém, fiz ele jurar, mas... 


- Obviamente ele não te ouviu. 

- Desculpa- seu rosto assumiu uma expressão de culpa tão dolorosa que partiu 
meu coração. 

Suspirei. 

- Tudo bem, Mari. Deixa pra lá. Mas, pelo amor de Deus, fala com ele e explica 
outra vez que ninguém mais pode ficar saber dessa história. 


- Pode deixar. Desculpa mesmo. Lili. Eu não devia ter contado nada para ele. 
Pensei que fosse seguro - ela murmurou, baixando os olhos. - Tenho certeza que o 
Breno não fez por mal. Ele jamais ia te prejudicar de proposito. Nem eu. 


- Eu sei - suspirei, desanimada por não poder esganar o namorado da minha 
melhor amiga, como gostaria. 


- Estou com medo. A Vanessa não tem poder pra fazer nada, já o Hector... Ele é 
muito esperto. E até convidou o Max e eu para o jantar anual do conglomerado. 
Acho que ele está planejando alguma coisa. Preciso de um plano B. Andei 
pensando sobre aquela sua ideia de contestar o meu avô. Você acha que o seu 
advogado pode mesmo me ajudar a anular o testamento? 


- Acho. O Boris é fera nessas coisas. 


- Marca um encontro com ele então, mas não fala nada sobre isso com o Max. 
Pelo menos até eu explicar tudo o que está acontecendo. Leva o Breno, se quiser. - 
Como se eu já não soubesse que ele iria de qualquer forma. - Mas avisa que, se ele 
abrir a boca outra vez, eu arranco os olhos dele. 


- Se ele quiser ir - ela deu de ombros. 
- Brigaram de novo? 


- Não. Mas ontem ele finalmente me levou pra conhecer a irmã dele - ela 
confidenciou, fazendo uma careta. 


- E pela sua cara foi tenso. 


- Pra dizer o mínimo - suspirou. - Bruna, olha que original. Bruna e Breno - ela 
revirou os olhos. - A Bruna trata o irmão como um bebê, e definitivamente não foi 
com a minha cara. Disse que eu estava roubando a virtude do irmãozinho dela. 


Gargalhei alto. 


-Pois é - ela continuou - Depois, ficou analisando todos os meus passos e cada 
vez que o Breno me tocava eu sentia que ela estava prestes a pular em cima de mim 
e me esganar no chão da sala de jantar. 


- Meu Deus! E o Breno, o que disse? 


- Ele tentou me convencer que a irmã é possessiva com tudo, para eu dar um 
tempo que ela vai acabar me aceitando. Mas não preciso que ela me aceite. Não 
preciso que ninguém me aceite. Só espero que ele também se sinta assim e não 
precise de aprovação de ninguém - ela jogou os longos cabelos negros para trás, 
bufando ligeiramente, e mudou de assunto. - Mas me conta aí. Então você é a nova 
queridinha da empresa, é? 


Revirei os olhos e contei a ela os detalhes da minha recém - adquirida 
popularidade. A tensão que pairava no ar se esvaiu. 


Breno ligou para ela minutos depois e, apesar de ela tentar ser a rainha do gelo, 
falhou vergonhosamente e se derreteu ao telefone. Reprimi uma careta por causa 
do açúcar que ela derramou. No fundo, acho que era um pouco de inveja. Queria 
poder me derreter assim com Max. É claro, queria que ele correspondesse. 


No fim das contas, optei pelo shopping - sex shop era demais para mim -, e foi 
Mari que escolheu o que eu vestiria naquela noite, já que eu não conseguiria parar 
de pensar em quanto aquilo era desesperador. 


Já era tarde quando ela me deixou em casa, mas prometeu me ligar caso 
conseguisse falar com Boris. A casa estava quieta quando entrei. Max já estava em 
seu quarto a portas fechadas. Tomei um banho demorado, tendo o cuidado de 
hidratar cada centímetro de minha pele. 


Um pouco constrangida, vesti a curta camisola preta com aplicação de renda 
francesa em locais estratégicos e me senti uma idiota por não saber se meu próprio 
marido gostava ou não daquele tipo de lingerie. Alisei os cabelos com as mãos e fui 
até a porta, mas vacilei. Olhei-me no espelho novamente, cogitei tirar a camisola e 
substituí-la por meu pijama confortável, mas Max já me vira com ele muitas vezes e 
nunca se sentira tentado a nada. Ao menos nunca havia demonstrado. 


Sentindo-me uma mulher desprezada, desesperada e cheia de artifícios 
tentando seduzir o próprio marido - o que era totalmente o caso -, criei coragem 
para bater na porta de seu quarto. 


Em menos de dois segundos Max abriu. 
Sem camisa. 


Meus olhos foram atraídos para seu tórax, o abdome chato e cheio de gomos, a 
penugem ali existente. Por um momento glorioso, esqueci de minha missão e fiquei 
fantasiando cenas libidinosas com aquele homem alto e forte como um guerreiro. 
Em como seria me pendurar em seu pescoço enquanto ele me tomava nos braços e 
me jogava em sua cama com selvageria... 


- Que foi? - perguntou ele. 
Pisquei tentando lembrar como respirava. 
- Hã... 


- Você está bem? Aconteceu alguma coisa? - preocupado, seus olhos buscaram 
os meus. 


- Eu... - O que eu tinha ido fazer ali mesmo? Ah, é - Barata! Tem uma barata no 
meu quarto. Enorme. Desse tamanho! - abri os braços para ilustrar melhor. 


Max franziu a testa, relaxando, os olhos divertidos. 


- Tem certeza de que não era um tatu? Nunca ouvi falar que baratas possas 
atingir essas proporções - riu. 

- Ah, era imensa! Maior que um rato. Talvez até fosse um rato. Não vi direito. 
Eu não volto para o quarto enquanto aquilo estiver lá - impus. 


- Eu vou salvá-la, frágil donzela! - ele brincou, alcançando a camiseta cinza 
puída e passando-a pela cabeça, acabando com minha linda vista panorâmica. 
Rapidamente se enfiou em meu quarto. - Onde foi que você viu a barata? 


- No chão. - Ah. Brilhante! - Perto da cama. Ou talvez perto da cômoda. Não 
sei bem. - Era difícil precisar onde poderia estar minha barata imaginaria. 


Ele se agachou, examinando os cantos de meu quarto. Eu me dei conta de que 
ele ainda não havia olhado para meu corpo, então alisei a camisola, joguei os 
cabelos para que caíssem em meus ombros de forma sedutora e me encontrei no 
batente da porta, tentando parecer sexy e irresistível. Eu não estava orgulhosa do 
que estava fazendo - usar aquele artifício não era a minha cara -, mas Max exigia 
paciência. Além disso, se desse certo... 


- Não tem nada além de roupa suja - ele jogou uma saia em minha direção e 
acabou acertando minha cabeça. Livrei-me da peça jogando-a e qualquer canto e 
passei os dedos pelos cabelos rapidamente, me endireitando. 


- Tem certeza? Eu vi, Max, era gigantesca! 
Ele procurou mais um pouco antes de desistir. 


- Ela deve ter se escondido em algum lugar. Amanhã compro inseticida, está 
bem? - disse, vindo em minha direção. 


Levantei a cabeça para encará-lo. 


- Mas como eu vou dormir com esse monstro aqui? - murmurei, desolada. Ele 
estudou meu rosto por um momento e suspirou, exasperado. 


- Tudo bem, já entendi - e pegou meu travesseiro. 


Tive que me conter para não fazer a dancinha da vitória enquanto Max me 
empurrava para seu quarto. Eu finalmente estava onde queria. 


- Você pode dormir aqui - disse ele. 


- Obrigada. Você nem vai notar que eu estou aqui - e sorri carinhosa, desejando 
o contrario: que ele notasse, e muito, meu corpo ao lado do seu. A renda da 
camisola começava a pinicar e a calcinha fio dental estava me dando nos nervos. 


Max colocou meu travesseiro sobre a cama e pegou o seu. 


- Boa noite - começou a se retirar 
- Aonde você vai? - perguntei, mais alto do que pretendia. 
- Vou dormir no seu quarto. Para o caso da barata aparecer outra vez. 


- Mas... não! - Porém ele já havia fechado a porta, me deixando ali, com aquela 
camisola estúpida (que ele nem notara) e o coração pesado. 


Cai na cama e coloquei o travesseiro sobre a cabeça para abafar um grito. Por 
que tudo era difícil com Max? Qual era o problema dele? Irritada, me acomodei sob 
o lençol, socando o travesseiro para afofá-lo. Fechei os olhos. 


- Acho que esses seus planos não vão dar em nada. 


- Você acha? - eu disse sorrindo, abrindo os olhos e puxando o lençol até o 
queixo, tentando esconder minha camisola pouco recatada. Se aquilo era um sonho, 
eu não podia estar vestindo algo menos escandaloso? - Eu não tinha percebido, 
vovô. 


Ele riu. 


- Seu problema, Alicia, é querer resolver coisas importantes usando mentiras 
como arma. Nunca vai dar certo. 


- Eu discordo. Dizer a verdade sempre me colocou em problemas. Você sabe 
disso. 


Ele sacudiu a cabeça, e o rosto assumiu uma postura mais séria. 


- Não. Fazer a escolha errada te colocou em problemas, querida. E você está 
cometendo esse mesmo erro agora, com Max. 


- O que você sugere que eu faça? Bata no quarto dele, quer dizer, no meu 
quarto, e diga: “ Max, estou completamente apaixonada por você?” Ele vai rir. Eu 
me sinto segura ao lado dele, vovô, me sinto...protegida e... não quero estragar isso. 
Deixa que eu cuido da minha vida amorosa, está bem? Me conta sobre o além. É 
animado por lá? O que você anda fazendo quando não está nos meus sonhos? 


Vovô fechou a cara. 


- Tentando manter você longe de problemas, é isso que ando fazendo - 
resmungou. 


- Ah. Tem... tido sorte? 
- Não. 


- Já tinha imaginado - suspirei - Você soube que o Max fez chantagem 
emocional comigo para eu não comprar a moto? 


- Sim, e graças a ele você está livre de um sermão- ele sorriu - Estratégia sem 
tática é o caminho mais lento para a vitória. Tática sem estratégia é o ruído antes da 
derrota. 


Revirei os olhos. 


- Por que você decidiu falar comigo por códigos? Além disso, podia ter 
escolhido um sábio mais genial pra citar. Homer Simpson, por exemplo. Sun Tzu é 
muito chato! 


Sua gargalhada preencheu o quarto. 

- Homer Simpson agora é um sábio - sacudiu a cabeça, fingindo indignação. 
- Você adorava o Homer - lembrei. 

- Isso não quer dizer que seja sábio. Ele não deve ser exemplo para ninguém. 


- D'oh! - Imitei e vovô gargalhou outra vez. Não pude deixar de rir com ele, 
seu riso sempre fora contagiante. 


- Tudo bem. Ele é um pateta que às vezes, veja bem, eu disse às vezes, tem 
momentos interessantes - ele sorriu. 


- Nunca me ocorreu que você pudesse achar o Homer Simpson realmente 
interessante - zombei. 


- Ora, eu fui um homem de muitas facetas. Você não conheceu todas elas. 
- Ah, não? - perguntei interessada. Ele sacudiu a cabeça. 


- Você conheceu meu lado paternal. Meu lado mais sagaz sempre ficou bem 
distante de você. Bom, já que ele tocou no assunto... 


- Por que você fez aquele testamento, vovô? - observei atentamente seu rosto 
desgastado pelo tempo. 


Ele ficou sério, com o olhar distante, de uma forma que me dizia muitas coisas 
e ao mesmo tempo não dizia nada. 


- Feche os olhos. Você precisa descansar. Vovô vai te contar uma história para 
que tenha bons sonhos. 


- Mas eu já estou sonhando! - apontei. - Ou... não estou? 

Sua testa franziu. 

- Feche os olhos, Alicia. Não me tire esse prazer... 

Suspirei, frustrada. 

- Pelo menos vai ter final feliz? - me acomodei mais no travesseiro macio. 


- Vamos descobrir - ele respondeu evasivo, como fizera a vida toda sempre que 
eu tentava antecipar o fim de suas histórias. - Era uma vez uma garota que vivia 
num reino muito distante e adorava apostar em cavalos... 


Com minha desilusão em relação a Max temporariamente esquecida e os 
lençóis impregnados de seu aroma sedutor me envolvendo, fui ficando molenga ao 
som daquela voz que eu idolatrava. Em menos tempo do que pensei ser possível, eu 
estava longe, feliz, quase flutuando, vagando na tala inconsciência. 
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Na manhã seguinte, Max disse que meu inseto imaginário não havia dado às 
caras e, claro, fiz cara de paisagem e desconversei. O dia seguiu normalmente, as 
pessoas agora conversavam comigo e o pequeno desentendimento entre mim e 
Vanessa não chegou aos ouvidos da diretoria nem do RH. Eu estava começando a 
apreciar aquela rotina. Eu quase gostava de... Bom, trabalhar. Quase. 


Tudo ia bem até que, no meio daquela tarde, recebi um telefonema de Clóvis. 
- Você teria tempo para conversar comigo hoje à tarde? 
- Não - Respondi secamente. 


- Alicia, sei eu você ficou magoada por eu ter escolhido o Jeferson em vez do 
Max, mas você precisa entender meus motivos. Vamos conversar, ainda podemos 
nos entender. 


- Estou ocupada. Quem sabe outro dia... - Ou em outra vida. 


- Deixa de ser teimosa. Você e eu sabemos que você vai vir de qualquer forma. 
Mandarei um motorista para te pegar. O que acha? - ele disse melosamente. 


- Bom... - O que eu tinha a perder? E, se eu fosse dar ouvidos a vovô e a toda 
aquela balela de Sun Tzu, o negócio era manter o inimigo (tá certo, Clóvis não era 
meu inimigo, mas definitivamente não era meu amigo, não depois do que fez!) 
perto, não era? 


O carro de Clóvis chegou meia hora depois. Avisei Max que teria que sair mais 
cedo, mas não dei detalhes, mesmo porque eu mesma não os conhecia ainda. Fiquei 
sem chão quando o motorista embicou o carro no portão da mansão e não no 
escritório de Clóvis. Um misto de nostalgia e pesar me perpassou. Tudo estava 
perfeitamente igual naquela propriedade e, no entanto, tão diferente. Faltava alma 
naquela casa. 


Clóvis me aguardava no jardim. Parecia amistoso, sorrindo recostado no 
espaldar da cadeira de madeira. 


- Que bom que você veio. 


- Pode parar com a bajulação e ir direto ao que interessa. Eu ainda não engoli 
aquela história da promoção do Max. 


Ele esperou que o motorista se afastasse e indicou a cadeira ao seu lado para 
que eu me sentasse. Não sentei. 


- Eu nunca quis prejudicar o Max. Fiz o que achei melhor para a empresa - 
começou Clóvis, com a voz monótona de sempre. 


- Você foi um calhorda. Todo mundo sempre diz para não confiar nos 


advogados... - grunhi. 
Ele sorriu, se desculpando. 


- Não me tome por um calhorda. Só estou pensando no seu futuro, afinal a L&L 
será sua muito em breve. Tem certeza que não quer sentar? Vou pedir um chá e... 


- Não, obrigada. Onde está a Telma? 


- Nos Andes. Infelizmente não pude ir com ela. Muita coisa para fazer por aqui. 
Eu sei que você me culpa, Alicia, mas tente entender o meu lado. - Ele se recostou 
na cadeira, parecendo exausto. - Eu também tenho que abrir mão de muitas coisas 
para cumprir as ordens do seu avô. Pense nisso antes de me odiar. 


Suspirei longamente antes de ceder e me sentar ao seu lado. 
- Eu não te odeio. - Não muito. - Por que você me chamou aqui, Clóvis? 


Uma borboleta - azul, quem poderia imaginar? - flutuou ao meu redor. Fiquei 
rígida como uma estaca, meu coração pulsando na garganta. Mas o inseto asqueroso 
logo terminou seu círculo predatório e se afastou, entrando na mansão pela janela 
da biblioteca de vô Narciso. Eu me perguntei o que estaria acontecendo com o 
mundo. De onde tinham saído tantas borboletas azuis? 


Fui arrancada de meu devaneio ao ouvir um ronco familiar. Um ronronar 
agressivo, feroz, potente, que arrepiava os cabelos da minha nuca. Meus olhos 
foram arrastados para a fúria vermelha que deslizava para fora da garagem. As 
rodas brilhantes como prata pura, a carroceria baixa e elegante, o rugido suave, 
apenas um prelúdio de sua ira. 


- Meu Porsche! - exclamei, atordoada. 


- Ah, sim. Você reconheceu - Clóvis sorriu - Acabei de comprar. O antigo dono 
não se deu muito bem com ele. 


- Como assim, não se deu muito bem? Meu cupê é perfeito! - me empertiguei. 


- Sim, mas ele achou pouco prático para as estradas que temos aqui - ele deu de 
ombros. 


Revirei os olhos. Pra que tipo de mané vendi meu carro? 


- Eu não muito desse tipo de carro, mas me pareceu um bom investimento - ele 
disse. Olhei para o carro, incapaz de conter o sorriso. 


- Um ótimo investimento. Um ótimo carro. Não tem outro melhor que esse. - 
Assim como uma mariposa atraída para a luz, fui atraída para o meu cupê. Deslizei 
a mão em suas curvas, do capô ao teto, acariciando a tinta brilhante. - Linhas 
perfeitas, aerodinâmica imbatível, motor agressivo. Ele é todo perfeito. 


- Era sobre isso que eu queria lhe falar - ele sorriu, se colocando ao meu lado. - 
Eu gosto de carros menos agressivos e a Telma não dirige. Esse cupê vai acabar 
ficando encostado na garagem por... - deu de ombros 


- muito tempo. O que você acha de ficar com ele por um tempo? 


- O quê? 


- Você me disse que detesta o transporte público, e não tiro sua razão. 
Realmente não funciona na maior parte do país. Você estaria me fazendo um 
grande favor ficando com o carro até eu decidir o que fazer com ele. 


Uau! Não, quero dizer, UAU! 


- Acho que posso te ajudar - sorrir, já antecipando a sensação do pequeno pedal 
sobe meu pé, o câmbio curto e preciso, as curvas deliciosas que nenhum outro carro 
era capaz de fazer. 


- Mas - ele continuou - eu gostaria de pedir um favor em troca. 
Enrijeci. Por alguma razão, eu soube que acabara de cair numa armadilha. 
- E o que seria? - inquiri, estreitando os olhos. 


- Gostaria que você reavaliasse a sua vida. Alícia, apelar para o bom-senso não 
parece surtir efeito com você, mas e eu não sei mais o que fazer. O Hector este aqui 
ontem. Parece que alguém andou falando com ele - Lutei para não gritar. Vanessa 
merecia uma boa surra por ter aberto a boca para Hector, isso era certo. - Ele tem 
certeza que não ouviu apenas boatos. Ele está seriamente preocupado e, Alicia, o 
Hector é implacável. Se ele conseguir provar que você tentou ludibriar todos nós 
para reaver sua herança, você terá sérios problemas. E, conhecendo o Hector como 
conheço, ele não vai ser benevolente. Eu já lhe disse que você vai ser excluída do 
testamento se a farsa for comprovada, não disse? 


- Disse. E eu já disse que não é uma farsa. 
Ele me ignorou. 


- Volta pra casa, Alicia - e abriu os braços, indicando a mansão às minhas 
costas. - Eu faço o que puder para que tudo volte a ser como era. Você vai ter seu 
cartão sem limites, vai poder viajar pelo mundo sem preocupações... Você pode ter 
ainda hoje a vida que tinha antes do seu avô morrer! Seu carro já está aqui - 
apontou para o Porsche sorrindo, então seu rosto se tornou pesaroso. - Mas, para 
que eu possa te ajudar, você tem que se ajudar também. Anule o casamento. Se 
afaste de Max e o liberte dos problemas que certamente ele vai enfrentar se ficar ao 
seu lado. Ele não merece isso. 


Não, Max não merecia. Era tentador, eu não podia negar. Deixá-lo livre das 
complicações que eu trouxera, ter minha vida de volta, minha casa, minha grana, 
meu carro, minha liberdade de vagar pelo mundo. Só que... não parecia certo. Se 
Clóvis tivesse feito essa mesma proposta semanas antes, talvez eu nem hesitasse, 
mas agora... Agora havia Max e tudo havia mudado. Eu havia mudado. 


Passado o momento “estupidez”, me dei conta do que Clóvis realmente estava 
tentando fazer. Ele estava tentando me comprar. Fiquei envergonhada por cogitar a 
hipótese de aceitar sua oferta. Vovô ficaria decepcionado comigo. Ele sempre fora o 
homem mais íntegro que eu conhecia. E eu era sua neta, Alicia Moraes de Bragança 
e Lima, e, se meu dinheiro e minha casa haviam sido confiscados, ainda me restava 


o mais importante, a herança que ninguém jamais poderia arrancar de mim: Meu 
orgulho. 


- Você realmente achou que eu ia aceitar uma proposta dessas, Clóvis? 
Abandonar meu marido por um carro? Nem um Porsche vale tanto. 


- Você não ama o Max - ele apontou. - Me mata ver você se vendendo, como 
uma... mulher da vida. Endireitei os ombros. 


- Não se preocupe comigo. Eu não me vendo! - frisei. 
Ele sacudiu a cabeça. 


- Alicia, querida, eu sei como você pensa. Por que acha que o seu avô deixou 
aquele testamento? Você é previsível. Ninguém acredita que você e o Max se 
casaram por amor. Eu sei que motivos te levaram a fazer o que fez. O que me 
preocupa é o que ele exigiu para aceitar fazer parte dessa farsa. 


Eu queria gritar. Vovô realmente me complicara a vida deixando aquele 
advogado enxerido a cargo de tudo. 


- Não é uma farsa! Eu amo o Max. 


- Não precisa me responder nada agora - ele disse calmamente. - Mas pense 
bem. Reflita sobre tudo que você pode voltar a ter antes de me dar uma negativa. 
Pode me responder na festa anual da empresa. É bem razoável, não acha? Sua casa, 
seu carro estarão aqui, te esperando. Me sinto responsável por você. Eu te tenho 
como uma filha, Alicia. - Ele tentou tocar minha mão, mas recuei. Ninguém 
substituiria meu pai. Ou, no caso, meu avô - Por isso vou agir como um pai se for 
preciso. Vou fazer tudo que estiver ao meu alcance para te afastar do Max. De uma 
forma ou de outra, vou te proteger. 


- Nem tente! - trinquei os dentes. 


- Você limitou minhas opções - disse ele, com um brilho no olhar que não 
condizia com seus atos. Era quase... perverso. - Se eu precisar afastar o Max da 
empresa para que você pense com clareza, reflita sobre o assunto sem 
interferências, pode estar certa que não vou hesitar. 


Havia mais uma coisa que ninguém poderia arrancar de mim, além de meu 
orgulho. 


Meu cruzado de direita. 


Clóvis não viu quando meu punho acertou em cheio seu nariz, mas ouviu o 
osso se partindo. Nem viu quando me lance para cima dele e continuei atacando. 
Aquela fúria estava contida desde o jantar com a diretoria. Eu lhe devia alguns 
socos e mais alguns chutes só por ter feito Max de idiota. Entretanto, o motorista 
dele foi rápido e conseguiu me tirar de cima do patrão antes que eu, digamos, 
realmente o matasse a base da porrada. 


- Nunca mais ouse interferir na vida do Max para me atingir. Tá me ouvindo, 
Clóvis? Nunca mais chegue perto dele! 


- Você está fora de si - ele resmungou surpreso, pressionando o nariz, que 
jorrava como um esguicho de jardim. - Quebrou o meu nariz! 


- Chegue perto do Max outra vez e eu garanto que vou quebrar muito mais 
coisas nessa sua cara! - vociferei, me contorcendo sob o aperto férreo do motorista. 
- Tantas que você vai parecer um legítimo Picasso quando eu terminar! 


- Leve a Alicia pra casa, Jorge. Antes que ela acabe machucando mais alguém - 
Clóvis gesticulou em minha direção com uma das mãos enquanto a outra tentava, 
sem sucesso, conter o violente fluxo de sangue em suas narinas. 


O motorista segurou meus braços com mais força, mas me contorci, girando e 
me debatendo ate conseguir me desvencilhar. 


- Eu conheço bem a saída - dei as costas a eles e saí dali o mais rápido que 
pude. 


Ao alcançar a rua, examinei minha carteira só par me certificar de que dinheiro 
não brotava mesmo. Andei algumas quadras antes de ligar para Max 
humildemente pedindo carona. Ele se prontificou imediatamente. Expliquei onde 
estava e pude imaginar como suas sobrancelhas se arquearam quando ele indagou: 


- O que você está fazendo aí? 


- O Clóvis queria... me mostrar uma coisa - Senti as juntas dos dedos da mão 
direita doerem um pouco. Isso era bom. O nariz de Clóvis devia estar doendo muito 
mais. 


Como ele ousara? Como ousara tentar me comprar tão abertamente? E porque 
aquela fixação repentina com meu bem-estar? Clóvis nunca me dera muita 
importância, nem mesmo quando vovô ainda era vivo. Eu não conseguia entender. 
Talvez ele estivesse seguindo mais uma das recomendações de vovô, como um 
teste, para ver se eu me venderia ou algo assim. Ou será que eu estava entendendo 
tudo errado e Clóvis realmente só queria me ajudar? Mas ajudar uma pessoa 
prejudicando outra? Não tinha lógica nenhuma. 


Enquanto esperava Max, sentada no meio-fio, tentei não pensar na oferta de 
Clóvis. Voltar para minha vida de antes e ter um pouco de normalidade de novo. 
Contudo, além de não ter meu avô por perto - e perder minha dignidade -, eu não 
teria Max, muito menos seu respeito e sua admiração. E abandoná-lo não estava em 
meus planos futuros, ainda que nosso acordo previsse isso. 


O carro de Max dobrou a esquina, vindo devagar, à minha procura. Levantei- 
me limpando a parte de trás da calça com as mãos. Ele encostou o carro, abaixando 
a janela do carona, e me estudou atentamente, com a testa franzida. 


- Tudo bem com você? - quis saber. 
Entrei no carro e bati a porta com um pouco mais de força que o necessário. 
- Fora ter perdido a cabeça e saído no braço com o Clóvis? Tô bem. 


- Você o quê? - seus olhos se arregalaram. 


- Quebrei o nariz dele - coloquei o cinto de segurança. 


- Você quebrou o nariz do Clóvis? - Max perguntou, perplexo, mas um pequeno 
sorriso, que ele tentou esconder, se apoderou de seus lábios. 


- Você não devia sorrir assim - mas não pude conter meu próprio sorriso. - O 
que eu fiz foi errado... Em parte. O Clóvis passou dos limites e eu... Bom, 
obviamente também passei, mas não sei se agi certo. Eu não devia ter perdido a 
cabeça desse jeito. Só que ele me atacou onde mais me machuca, Max. Acabei 
revidando. Agi sem pensar. De toda forma, deixei claro meu ponto de vista. Pelo 
menos isso está resolvido. 


- Ah, agora posso ficar tranquilo! - Ele resmungou, irônico. - O que foi que 
aconteceu? 


Sacudi a cabeça, inquieta. 


- Deixa pra lá. Desculpa ter te ligado. A Mari ainda está no consultório e eu não 
tenho grana nem para o ônibus. 


Ele sorriu de leve, ainda que parecesse preocupado. Ao menos um pouco da 
tensão deixou o seu rosto. 


- Engraçado você tocar nesse assunto - começou. - Eu quero te mostrar uma 
coisa. 


- Que coisa? - Eu quis saber, com a curiosidade subitamente inflamada. Havia 
muitas coisas que eu queria que Max me mostrasse. Muitas mesmo. 


- Você já vai saber. Já levei pra nossa casa - ele sorriu, sedutor. 
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Passei o caminho todo vibrando como uma tola por Max ter dito "nossa casa" 
com tanta naturalidade. Era uma coisa boba, mas para mim era como se ele 
realmente me visse como parte de sua vida, como sua parceira... o que quer que 
fosse. 


Ele estacionou na garagem e abriu minha porta, todo gentil. Desci do carro, 
ansiosa para chegar logo em casa e ver o que ele tramava. Um vinho delicioso e 
queijos para uma noite a dois? Um colchão novinho em folha, e queria minha 
opinião sobre sua maciez? Uma garota podia sonhar... 


No entanto, Max não se moveu, ficou parado na minha frente, me encarando. 
- O que você acha? - perguntou, um pouco tenso. 

- Do quê? 

- Do seu presente? 

- Hã... Eu não sei... Talvez seu eu pudesse ver primeiro... 

Ele então tirou uma chave do bolso e me entregou. 

- Humm... É uma chave bem bonita. 


Ele ria um pouco tenso, apontando para o automóvel atrás de si. Um carro 
pequeno, mas de aparência robusta, amarelo-vivo, sorria na vaga do SUV de Max 
na garagem subterrânea. Perdi o fôlego. 


- Você... você está... Esse carro é... O... 
-Você gosta - ele perguntou, ansioso. 


- Max - engoli em seco. - Você está me dando esse carro? - consegui perguntar 
por fim. Ele assentiu. 


- Achei essa cor alegre e ousada, a sua cara. Não que eu te ache extravagante 
nem nada disso. Só deduzi que diante das opções, esse seria mais do seu jeito. Eu sei 
que não se compara com o seu antigo cupê, não tem itens luxuosos, e nem vamos 
falar do motor, mas... talvez você prefira um carro mais simples a ter que depender 
do ônibus - ele deu de ombros, as mãos enfiadas nos bolsos da calça. 


Um nó fechou minha garganta. Em menos de hora, eu recebera duas propostas 
de um carro só meu. Uma tão diferente da outra. E não era por causa do carro novo 
e reluzente estacionado diante de mim que eu me encontrava sem fala, era pelo 
gesto. Max se importava comigo a ponto de me comprar um carro. Ele se 
importava! E certamente não exigiria nada em troca. Talvez não quisesse nem 
mesmo um 'muito obrigada. 


- Max... 


- Você não pode depender de mim pra tudo. Alicia - ele continuou: 


- Quer dizer, espero que ainda queira ir comigo para aL&L. Seria 
ecologicamente correto e, já que vamos os dois para o mesmo lugar e no mesmo 
horário, seria mais inteligente usar apenas um carro, economizar combustível, essas 
coisas. Mas, se você quiser ir sem mim, tudo bem - e correu nervosamente a mão 
pelos cabelos macios. 


- Max... 


- O que estou querendo dizer é que eu não quero que você se sinta obrigada a 
nada. Esse carro é só um presente e não estou tentando comprar sua companhia. - 
Tão, tão diferente da proposta de Clóvis.... - Pode até trocar se não tiver gostado. 
Pode vender e comprar outro ou... outra coisa... desde que não seja uma moto! 
Porque eu não acho seguro andar naquelas coisas nesse trânsito doido, e sei que 
você gosta de emoções fortes, e o risco seria grande... - Ele não parava de trocar o 
peso do corpo de uma perna para outra, suas mãos estavam tão agitadas quanto sua 
fala desenfreada, os olhos fugiam dos meus, não se prendiam em meu rosto por 
mais que dois segundos. 


Aproximei-me dele, um passo de cada vez, até ficarmos tão perto que se eu 
suspirasse, meu peito tocaria o seu. Finalmente consegui atrair sua atenção, fazer 
com que seus olhos se atrelassem aos meus. 


- Quer dizer que fui promovida de garota mimada a mulher encantadora, é?- 
sorri um pouco. Ele riu. 


- E disso que estou falando! Você nunca faz ou diz o que eu espero - uma 
profusão de cores inundou suas íris irisdescentes. Era como observar a criação do 
universo. Tão, tão lindo! 


- E o que você espera? - murmurei. - Eu.... não sei bem. Acho que também não 
descobri ainda. Seus olhos se prenderam em minha boca. Seu olhar era tão intenso, 
tão denso, que era como um toque, inclinei a cabeça, esperando pelo toque real de 
seus lábios, pelo calor e pela vida que me invadiam sempre que ele me beijava. Mas 
ele não me beijou. Soltou-me tão abruptamente que precisei me segurar no encosto 
de cabeça para não cair de cara em seu colo. 


- Acho melhor voltarmos - disse, passando o cinto de segurança pelo tórax. - 
Está ficando tarde. 


- Você também me surpreende - resmunguei um pouco emburrada, dando 
partida no carro. - Nunca faz o que eu quero que faça. 


Ele me observou, assustado. 


- Você mente muito mal camarada - engatei a ré e comecei a manobrar na 
estrada que nos levaria de volta para casa. - E isso não vai ajudar ninguém aqui. 


-... Então pode ser sincera e... me dizer... se gos... - foi tudo que permiti que ele 
dissesse antes de fazê-lo calar a boca de uma vez. Beijá-lo era uma maneira bastante 
eficaz para isso. E, ah, muito prazerosa. 


Ele pareceu surpreso com meu gesto atirado de agarrá-lo ali, na garagem, 
prendendo seu corpo contra um dos pilares de concreto, mas de maneira nenhuma 
relutou ou tentou me afastar. Por um momento ficou sem reação, mas à medida 
que insisti, seus lábios se abriram de encontro aos meus e sua língua invadiu minha 
boca, ousada e quente. Apertei-me contra ele que facilitou minha vida me puxando 
para mais perto, e prendendo as mãos fortes na base da minha coluna. Eu esperava 
conseguir acalmá-lo, beijá-lo até que ele sentisse a tensão deixar seu corpo, no 
entanto percebi - com muito prazer - que a tensão inicial foi substituída por outra, 
mais urgente lasciva e desesperada. Gostei demais daquilo. Suas mãos subiram por 
minhas costas até se encaixarem em meus pescoço e o beijo se tornou 
insuportavelmente doce, delicado, quase reverente. Lacei seu quadril com os 
braços, desejando mantê-lo ali, preso a mim, pelo resto da vida. Mas eu não podia. 
Porque Max não era realmente meu. Não de verdade. 


Com um suspiro, eu o libertei, me afastando. Levei um minuto inteiro para 
conseguir voltar a respirar. Max parecia sofrer do mesmo mal que eu. 


- Errrr... O que foi... hã... o que acabou de acontecer aqui? — ele indagou, um 
pouco sem ar. 


- Você não me deixou falar. Decidi te fazer calar a boca com um pouco de 
persuasão. 


- Um pouco de persuasão... - ele balbuciou, os olhos escuros e famintos. 
Engoli em seco. 


- Eu adorei o carro, Max. E lindo! A cor é perfeita, mas não posto aceitar - 
murmurei, aumentando a distância entre nós. 


- Por que não? - ele me encarava, ainda aturdido. O rosto e os olhos ainda 
continham aquela ponta de ferocidade 


- Porque não é certo. -Desde quando eu tinha começado a agir como uma 
idiota? Max estava me transformando numa garota certinha e íntegra, que inferno! 
- Isso é muito diferente de um vestido. 


- Mas eu comprei pra você! Comprei pensando em você, Alice - disse ele com a 
voz intensa, dando dois passos para se aproximar - Não preciso de outro carro. 
Quero que você aceite. É importante que aceite. Não gosto de te ver dependendo 
da bondade de seus amigos e tendo que implorar ajuda. Nem mesmo a minha. 


- Essa foi à coisa mais gentil que alguém já me disse, Max. Agradeço sua 
preocupação, mas ainda não posso aceitar. Seu salário não é tão alto assim para sair 
comprando carros por aí. 


Pela mudança em seu rosto, percebi que eu dissera a coisa errada. 


- Ganho o suficiente para comprar um carro para a minha mulher - ele 
respondeu com os dentes trincados, ofendido. 


Um arrepio delicioso percorreu minha coluna. Era a primeira vez que ele se 
referia a mim como sua mulher, querendo dizer exatamente isso. Por isso doeu 


tanto dizer: 
- Eu não sou sua mulher. Não de verdade. 


Ele ergueu a mão, tocou meus cabelos, deslizou os dedos por meu pescoço e os 
prendeu em minha nuca. Sua testa estava levemente franzida. Ele parecia muito 
concentrado em algo. 


- Não é - murmurou. - Mas, por favor, aceite. 


- Não posso - sacudi a cabeça e fechei os olhos. - Você poderia usar a grana que 
gastou no carro para comprar qualquer outra coisa que quisesse. 


- Sim, e o que eu quero é te dar esse carro. Sei o que estou fazendo - sua outra 
mão se prendeu em minha cintura. Abri os olhos imediatamente - Aceita, Alicia! 
Me deixa cuidar de você. 


Oh, Deus! Como eu poderia dizer não, quando ele me pedia daquele jeito tão 
doce? Mas eu não podia aceitar que ele gastasse tanto dinheiro comigo quando já 
tinha responsabilidade demais em suas costas. Eu não queria ser um peso em sua 
vida, porém não queria magoá-lo... 


Eu ainda deliberava quando ele sacudiu a cabeça. Algo em seus olhos mudou. 
- Que tal um acordo? - sugeriu. 
- Outro? - O primeiro já me causava uma dor de cabeça do caramba! 


- Aceite esse carro como um empréstimo. Quando o nosso casamento terminar, 
você pode me devolver. 


- Só um empréstimo? - Isso mudava tudo. 


- Sim, apenas um empréstimo. Quando tudo acabar... - ele sacudiu a cabeça 
outra vez. - Um empréstimo. 


- Acho que posso aceitar um empréstimo - toquei seu pulso, aquele ainda 
segurava minha nuca. - Eu não ia me sentir bem de outra forma, Max. Se a gente 
fosse mesmo casado, seria diferente. Mas diante dessa situação toda... não quero 
que você tenha a impressão de que estou me aproveitando de você. 


- Eu jamais pensaria isso - ele respondeu, solene. 


- Nós nos encaramos por uma eternidade; suas mãos permaneceram imóveis, 
uma delas em minha nuca, a outra em minha cintura. A tensão entre nós era tão 
grande que o ar se tornou pesado, denso, quase uma presença física ao nosso redor. 
A forma como Max me fitava era inebriante. Ele queria me beijar, eu tinha certeza 
disso. Podia jurar que meu coração não era o único ali batendo descompassado 
contra as costelas, mas, assim como eu sabia que ele queria se render, também 
reconhecia a batalha que travava consigo mesmo, e mais uma vez seu desejo por 
mim perdera a luta. Ele me soltou, fechando os olhos e exalando um longo suspiro 
pesaroso. 


- Não quer experimentar? - indicou o carro com a cabeça. 


- Só se for agora - tentei sorrir, sentindo que acabara de perder algo 
extraordinário. Recompondo-me, dei a volta e abri a porta do carro, então deslizei 
os dedos sobre o painel e o volante. Era lindo. - Você não vem? 


- chamei, já que de permanecera plantado em frente ao veículo. 
Ele assentiu, ainda sério demais. 


Dediquei alguns momentos para conhecer o carro, abrindo e fechando cada 
compartimento e apertando cada botão que pude encontrar. Liguei o som. Max 
alcançou um CD com uma fita vermelha no porta-luvas e me entregou. 


- Sério? Isso eu não vou devolver! - brinquei. 


- Você disse que gostava da música, então... - ele deu de ombros. - Eu adoro! 
Obrigada, Max! - e me estiquei um pouquinho, até que meus lábios tocaram sua 
bochecha. 


Ele sorriu, um pouco constrangido, e desviou os olhos. 


Demorei horrores para conseguir tirar aquele plástico infernal e abrir caixinha, 
para poder liberar o incrível e mais novo cd do Eminem. 


- Não é tão ruim depois que a gente se acostuma... - comenta Max, passando o 
cinto de segurança pelo ombro quando a música preencheu a estrutura metálica. 


Dei partida. O motor não era potente, mas rugiu quando exigi com o 
acelerador. Max pareceu contente ao me ver atrás do volante. 


- Delícia de carro! - exclamei, sinceramente. 
- O mais importante é que é muito econômico - ele apontou. 
- Muito importante mesmo! - ri. 


Entrei na rua lotada de carros com as células vibrando. Eu não dirigia fazia 
semanas. Meu carro - emprestado - deslizava como uma serpente sobre o asfalto 
irregular. 


- Quando você comprou esse carro? - perguntei curiosa, ligando a seta e 
fazendo a curva bem fechada. O pneu gritou. 


- Não precisa ir tão rápido! - ele segurou a alça presa ao teto. - Comprei o carro 
ontem, depois que te deixei no café com a Mariana. 


- Logo depois que você soube do aumento de salário - finalmente entendi, 
acelerando um pouco mais. 


- Agora você me pegou - ele sorriu como quem se desculpa, mas na verdade 
não sente remorso algum. - Eu disse que sempre consigo o que quero. - Eu me 
perguntei por que ele não me incluía logo em sua lista de desejos. 


Sem querer - bom, mais ou menos -, acabei na estrada que levava ao mirante da 
cidade, Max não disse nada enquanto subíamos pela estrada sinuosa, mas parecia 
preocupado com a velocidade que eu impunha ao carro. Parei um pouco afastado 
de outro veículo que já estava ali, com os vidros embaçados. Desliguei o farol e as 


luzes da cidade se derramaram lá embaixo, como uma tela de Monet. - Uau! 
- Lindo! - Max concordou. 
- Você fala como se nunca tivesse vindo aqui antes. 


As luzes salpicadas sobre a superfície a nossos pés eram tão luminosas quanto 
estrelas cadentes. Era difícil desgrudar os olhos, mas eu tinha Max ao meu lado, 
com o olhar perdido, os cabelos ligeiramente despenteados pelo vento que entrava 
pela janela, o queixo duro, a mão cerrada em punho sobre a perna, os tendões 
aparentes sob a pele ligeiramente bronzeada. Era como admirar uma obra de 
Bernini. 


- E nunca vim. Essa é a primeira vez- ele disse sério. Seu rosto, parcialmente 
escurecido pelas sombras, ficou ainda mais lindo. - Eu soube desse lugar quando 
estava na faculdade. A galera vinha muito aqui. 


- Você realmente precisa sair mais, Max - zombei. 
- E você com certeza já esteve aqui diversas vezes - ele insinuou. 


- Não. E a minha primeira vez também. Então foi aqui que você me pediu em 
casamento? 


- Foi - ele murmurou constrangido, desviando os olhos para o cobertor de 
estrelas à nossa frente. - Não sou muito criativo. Foi o que consegui pensar na hora, 
com a Vanessa te enchendo de perguntas. 


- Eu achei bastante criativo. Muito romântico. Teria sido difícil dizer não a um 
pedido como aquele. 


- Teria? - finalmente ele voltou aqueles olhos incrivelmente brilhantes para o 
meu rosto. 


- Praticamente impossível - sussurrei. 


Nossos olhares se prenderam por muito tempo, minha respiração acelerou e de 
repente eu queria desesperadamente que ele me conhecesse. Que me conhecesse de 
verdade, aquela garota que nem eu mesma conhecia muito bem. 


- Quer me contar o que aconteceu hoje na casa do seu avô? - ele perguntou. Sua 
voz baixa e grave reverberou pelo interior do carro. 


- Não quero falar sobre isso. Não aqui, onde há tanta tranquilidade - murmurei. 
Por que tudo era tão complicado? 


- Sua vida tem sido meio turbulenta, não é? - ele perguntou, depois de um 
instante de silêncio. - Já tive dias melhores. Já tive dias piores. Acho que tá na 
média. 

- Se te anima, comprei inseticida para o seu quarto. 


Sorri tristemente. Agora eu teria que suportar o cheiro do inseticida, ou dizer 
que minha barata imaginária já havia se mudado. 


Até que ponto eu iria? Me perguntei. Até onde iria para fazer com que Max me 


notasse? Eu não sabia, mas duvidava que fosse desistir tão cedo. 


O que eu sentia por ele era algo novo, confuso, e eu sabia que era precioso e 
delicado. Talvez vovô tivesse razão e eu devesse contar a ele tudo que estava 
acontecendo. Dizer a temível verdade. Só que a... 


- Você já mentiu, Max? Sua testa franziu. 
- Pra você? 


- De um modo geral. Você já mentiu pra alguém que amava e depois ficou com 
medo de contar a verdade, temendo perder a pessoa? 


Ele refletiu por um momento. 
- Já- disse por fim. 
- E o que você fez para consertar as coisas? 


- Eu... - ele se remexeu no assento, pouco à vontade. - Por que você está me 
perguntando isso? Está com problemas? 


- Só responde, por favor - gemi, encostando a cabeça no assento. 


- Eu não fiz nada. deixei como estava. Não sei se ela ia entender meus motivos 
e... Eu nunca quis magoar essa pessoa, mas talvez ela não compreendesse meus 
motivos. Eu não disse a verdade pra ela - ele baixou a cabeça parecendo 
mortificado. 


- Eu sei como é - deslizei os dedos pelo volante. - Eu também nunca quis 
magoar ninguém, mas acabei magoando. Vou magoar, se disser a verdade. 


Ele levantou os olhos, cristalinos e iridescentes, estudando-me. Seu rosto estava 
sério e os lábios firmemente pressionados um contra o outro. 


- Essa pessoa é importante pra você? 
- Muito - eu disse. 


Max levantou a mão, acariciou a lateral de meu rosto, e só então me dei conta 
de que secava uma lágrima traiçoeira. 


- Se isso te machuca tanto, você devia contar tudo - sussurrou. - Essa pessoa vai 
entender, tenho certeza. 


- Mas e se não entender? E se achar que fui desleal e me expulsar de sua vida? 
- Então ela não merecia sua afeição - ele sorriu um pouco. 

Respirei fundo, tomando coragem. 

- Você acha que isso vai terminar bem? 


- Isso o q... Ah, nosso acordo? - ele perguntou. Assenti. Ele continuou: - Acho 
sim. 


- Andei pensando... E se... de repente... alguém descobrisse sobre o nosso trato? 
O que ia acontecer? 


- Bom, com certeza você não ia receber a sua herança - ele comentou, sorrindo. 


- Estou falando sério, Max. E quanto a você? O que ia acontecer com a sua 
carreira se soubessem que você casou comigo para me ajudar a burlar o testamento? 
Ele suspirou. 


- Imagino que eu ia ficar marcado. Por um tempo, pelo menos. Com certeza 
seria demitido - disse casualmente, como se não soubesse que o risco era real. E não 
sabia mesmo. Eu ainda não tinha contado nada a ele. - Não iam querer alguém que 
tentou quebrar as regras negociando os contratos internacionais da empresa. E... 
acho que só isso. O que mais poderiam fazer? - ele deu de ombros. Quase não pude 
respirar. 


- Ah, Max. Eu queria ter conhecido você assim antes de termos feito o que 
fizemos - lamentei. Se eu tivesse conhecido aquele Max, gentil, carinhoso, generoso, 
jamais teria seguido adiante com meu plano. Pelo menos eu gostava de pensar que 
não. 


- Se arrependeu de casar comigo? - ele indagou, com a voz baixa e levemente 
rouca. 


- Muito - respondi sinceramente. 
Ele tentou esconder a decepção, mas foi incapaz. 


- Eu sempre fui meio inconsequente - me apressei. Odiava ver aquela expressão 
obscura em sua face. - Mas nunca prejudiquei ninguém. Eu aprontei muito, fiz um 
bocado de coisa errada, o vovô ficava furioso comigo, mas a única prejudicada pelos 
meus atos sempre era eu. Essa é a primeira vez que vou prejudicar uma vida que 
não é minha. 


Entendendo meu argumento, seu rosto relaxou um pouco. 


- Era isso que você estava querendo dizer? Está preocupada com o que pode 
acontecer comigo? Assenti e um soluço escapou de minha garganta. 


- Ah, Alicia - ele passou os braços ao me redor, afundando meu rosto em seu 
peito, os dedos presos em meus cabelos, descendo por minhas costas. - Você não vai 
estragar nada. Eu me coloquei nessa situação. Foi minha escolha. E tenha um pouco 
de fé em nós dois. Vai dar tudo certo. 


- Vai? - perguntei, erguendo o rosto, encarando-o. 


- Claro que vai. - Ele beijou minha testa, em seguida afastou o cabelo que 
teimava em cair em meus olhos. 


- Você e eu... Não sei como dizer isso sem soar piegas, e espero que você não 
me interprete mal, mas eu sinto mais forte quando estou com você - e me deu um 
meio sorriso constrangido. 


- Eu disse a mesma coisa para o meu avô - sequei os olhos com as costas das 
mãos. - Que me sinto protegida ao seu lado. Me sinto segura. 


- Seu avô? - suas sobrancelhas se uniram, a mão que subia por minhas costas 


congelou. - Ele morreu antes de nos conhecermos. 


- Ah, foi num sonho - desviei os olhos, fingindo estar absorta nos botões de sua 
camisa. 


- Você fala com ele em sonhos? - ele quis saber. 
Assenti. 
- E fala sobre mim? - ele insistiu, e a surpresa em sua voz me fez sorrir. 


- Você se tornou uma parte bem grande da minha vida - admiti. Max riu, me 
obrigando a olhar para ele. 


- Que foi? 


- Nada - ele disse, acariciando meus cabelos. - Você é um poço de mistérios pra 
mim. Eu nunca sei o que esperar. Às vezes você é tão doce e delicada quanto agora, 
em outras tantas esmurra advogados e dá uma chave de braço numa colega de 
trabalho. Quem é você? 


- Não sei bem. Acho que não descobri ainda. 


- Você não é igual a ninguém que eu conheço. - Seu polegar deslizou pela 
lateral de meu rosto, até alcançar meu queixo. - É como se cada pouco que descubro 
sobre você me fizesse querer saber mais, ver mais, entender mais. É enlouquecedor! 
- ele sacudiu a cabeça. 


- Não sei se isso foi um elogio... 


- Estou falando sério, Alicia. Eu... eu estou encantado com a mulher que 
descobri em você. 
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Já era madrugada quando bati freneticamente na porta do quarto de Max. 
Levou séculos para que ele abrisse. 


- Que foi? A barata voltou? - perguntou, os cabelos ligeiramente amassados, os 
olhos sonolentos. 


- Não. Quer jogar xadrez? 

- Agora? 

- Por que não? 

- Alicia, são quase três da manhã! - ele apontou, um pouco confuso. 


- Eu sei, mas... - o estrondoso ruído seguido pelo brilho assustador ecoou pelas 
paredes. Estremeci e entrei em seu quarto sem esperar pelo convite. - Podemos 
fazer outra coisa. Qualquer coisa. Quer ajuda para arrumar seu armário? 


- Hã... Não, obrigado. Minhas coisas estão bem organizadas - ele disse, parado 
ao lado da porta. - E isso não é hora de arrumar nada. O que deu em você? 


Eu já estava abrindo as portas e gavetas do seu guarda-roupa impecavelmente 
organizado. 


- Nada. Mas deve ter alguma coisa aqui para arrumar. Você não pode ser tão 
organizado. - O som grave se repetiu, e o flash brilhante invadiu o quarto. Gritei, 
dando um salto para a cama de Max. 


As gotas da tempestade furiosa começaram a açoitar a vidraça, e eu me encolhi 
sob o lençol ainda quente. 


- Você tem medo de trovão? - ele perguntou, com um meio sorriso no rosto. 


- Medo, eu? - Mais um grito de fúria da natureza ressoou. Eu me encolhi como 
uma bola, cobrindo a cabeça com o lençol. 


Ele riu baixinho. Subiu na cama e senti o colchão ceder um pouco sob seu peso. 
Retirou o lençol da minha cara. 


- O que eu posso fazer para te acalmar? - quis saber, encostando-se na cabeceira 
da cama. 


- Nada. Eu não to com medo. Só... sei lá... achei que você podia estar entediado. 
Ele assentiu, pensativo. 
Talvez eu esteja. 


Ah, isso é ótimo! Quer ver um filme ou talvez jogar pôquer? Adoro pôq... Oh, 
Deus! - o clarão invadiu o quarto novamente, bem como seu estalido ensurdecedor. 
Agarrei-me ao pescoço de Max, subindo em seu colo antes que pudesse me dar 


conta. Minhas mãos estavam frias como gelo. 


Tudo bem. Tudo bem. - Ele murmurou, uma mão subindo vagarosamente em 
minhas costas. - Eu estou aqui. 


Fechei os olhos à medida que a tempestade ganhava força e se tornava mais e 
mais ruidosa. Eu tremia, tentava respirar normalmente e fiz um esforço terrível 
para não chorar. Eu era uma mulher de vinte e quatro anos, pelo amor de Deus! 


Max me apertou em seus braços. Enterrei o rosto na curva de seu pescoço e 
rezei para que aquilo fosse logo embora e eu pudesse parar de tremer. 


- O Marcus perguntou por você hoje quando liguei pra ele - ele contou, ainda 
subindo e descendo a mão em minha coluna. 


- Perguntou? - sussurrei de olhos fechados. 


- E. Ele adorou você. E isso não é muito comum. O Marcus implica com todo 
mundo. 


- Também gostei muito dele. Garoto legal. 
- É. Às vezes ele é. 


Eu mantinha os olhos fechados e inspirava profundamente, tentando me 
acalmar. O cheiro da pele de Max, já tão familiar, ajudava um pouco. 


- Andei pensando - ele continuou. - O que você acha de uma lava-louças? 

- Por quê? 

Seus ombros largos se ergueram num gesto casual. 

- Você não gosta de lavar louça. 

- Eu... - outro estrondo ribombou pelo quarto. Gemi, me agarrando mais a ele. 


- Pensei que você quisesse a lava-louças, já que sugeriu uma quando mudou pra 
cá - ele explicou, exalando calma. 


- Você n-não precisa de lava-louças, lembra? - contrapus, assustada. 


- Talvez eu precise agora. Você não é muito boa com organização. Sabe... - 
houve outra explosão no céu. Sua mão continuava acariciando minhas costas, e a 
outra começou a deslizar pelo comprimento de meus cabelos. - Acho que eu devia 
me oferecer para ajudar a arrumar suas coisas. Parece que uma bomba explodiu no 
seu quarto. 


Sacudi a cabeça. 


- Obrigada, mas não. Não encontro nada quando está tudo organizado. Prefiro 
do meu jeito. 


- Seu jeito é bastante... prático - ouvi a ironia em sua voz. 
Levantei a cabeça para encará-lo. 


- Na verdade, é mesmo. Minha bagunça é bem organizada. Eu quase sempre sei 
onde estão as minhas coisas. 


Ele sorriu. 


- Quase sempre - e examinou meu rosto atentamente. Dois dedos correram 
pela lateral dos meus cabelos, prendendo-os atrás da orelha. - Você bagunça tudo 
que toca - ele sussurrou. - Nada é a mesma coisa depois que você a toca. 


- Ah, nem vem. Eu não toquei em nada seu. Se você perdeu alguma coisa, a 
culpa não é minha! - me defendi. 


Ele apenas me encarou, tão intensamente e por um momento tão longo que 
tive que baixar os olhos. E só então me dei conta de que Max estava sem camisa. 
Seu tórax ligeiramente bronzeado estava nu, exibindo, a quem se atrevesse a olhar, 
toda a força e glória de seus músculos. Minha mão escorregou do seu pescoço, e a 
pele quente e lisa de seu peito largo se arrepiou sob a ponta de meus dedos. Senti 
seu coração batendo rápido sob a minha palma, a respiração entrecortada. Voltei 
meus olhos para os seus, e o que vi neles me paralisou. 


Medo. Havia medo, pânico, alarme em suas esmeraldas caleidoscópicas. Meus 
braços caíram frouxos ao lodo do corpo, desamparados. Ele não queria que eu o 
tocasse daquela maneira. Eu havia me enganado. Ele não me queria daquele jeito. 
Quase não pude respirar. 


- Acho melhor eu... - me arrastei para fora da cama, evitando seu olhar 
assustado. - Eu não quis invadir sua privacidade, Max. Eu só achei que você... 
estivesse entediado. Desculpa. - rejeição não era algo com o qual eu estivesse 
familiarizada. Doía, ardia, queimava em meu peito. 


Um maldito raio cruzou a janela, tão perto que a estrutura de alumínio vibrou, 
reclamando. Não pude reprimir um tremor. 


Max alcançou a minha mão. 
Olhei-o por sobre o ombro. 


- Dorme aqui - ele pediu num sussurro. Havia tanto medo em seus olhos, como 
se espelhassem os meus. No entanto, era a mim que ele temia, não raios letais de 
duzentos milhões de volts. - Não quero que você fique sozinha essa noite. 


- Não acho uma boa ideia. - Mas as luzes tremularam antes de a energia 
elétrica entrar em colapso e sumir. - Ou talvez seja - e pulei de volta na cama. 


Ele se mexeu no colchão, liberando espaço para que eu me acomodasse ao seu 
lado. Receosa, fiquei bem no canto, me equilibrando na beirada da cama, temendo 
ultrapassar os limites, mas Max não pareceu se importar e gentilmente escorregou o 
travesseiro sob minha cabeça, dividindo-o comigo. Nossos rostos ficaram próximos, 
tão próximos na escuridão que nossas testas quase se tocavam. Vez ou outra a 
claridade iluminava o quarto e eu enrijecia. Ele me estendeu a mão, e eu, 
agradecida, a agarrei com força, apertando-a contra o peito. Fechei os olhos e 
desejei que aquele ruído horrível e ameaçador cessasse e eu pudesse deixar Max em 
paz. 


Ele se moveu, me fazer abrir os olhos. Alcançou alguma coisa na mesa da 


cabeceira - seu mp3 -, ligou o aparelho, colocou um dos fones em meu ouvido, o 
outro no seu, e voltou a deitar sem jamais soltar minha mão. A melodia não fazia 
desaparecer, mas abafava os sons da tempestade. Eu conhecia aquela banda de rock 
alternativo, assistira a um show em Vancouver no ano anterior. 


- Pensei que você só curtisse blues. 

- Gosto de outras coisas também. 

- Eu gosto dessa banda. 

- Eu sei. Te ouvi cantando no chuveiro. 


Concentrei-me nos acordes melodiosos, no vocal, na batida, ignorando o medo, 
tentando mantê-lo sob controle. O calor da mão de Max entrelaçada na minha era 
acalentador. Aos poucos meu coração voltou ao ritmo normal, a adrenalina deixou 
meu corpo e subitamente me senti exausta. 


Abri os olhos com dificuldade e encontrei Max, apenas uma sombra pouco 
visível, me observando. 


- Obrigada - sussurrei, molenga. 


- Durma - ele acariciou a lateral do meu rosto com a mão livre. - Estou aqui. 
Não vou sair do seu lado. 


- Tá - Obedeci, adormecendo logo em seguida. 
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Naquele dia, foi Max quem pegou carona comigo para o trabalho. Ele parecia 
muito satisfeito ao me ver feliz do volante, apesar do constrangimento que nos 
dominara aquela manhã. Acordamos simultaneamente embolados como fios de lã. 
Minha cabeça estava aninhada na curva de seu pescoço, seu braço estava em meus 
ombros, me mantendo colada ao peito musculoso, e a outra ao se prendia em 
minha coxa, que descansava preguiçosamente sobre meus quadris. 


- Bom dia - ele dissera com um longo suspiro, apertando a minha coxa com 
vontade. A deliciosa movimentação matinal na altura de seus quadris cutucou 
minha perna. 


- Oi - murmurei, enroscando os dedos em seus cabelos, tocando o pescoço com 
os lábios. 


Um som gutural lhe escapou da garganta enquanto ele movia os dedos de 
minha coxa para girar o meu quadril e se virava para me envolver num abraço 
quente e apaixonado. Seus lábios encontraram os meus e, ainda sonolenta, 
correspondi com ímpeto. Quando minha língua tocou a sua, ele enrijeceu. Ele todo, 
não apenas uma parte. 


Max abriu os olhos, me soltando tão rápido como se segurasse um ferro em 
brasa. 


- Hã... eu... ééé... - ele se sentou na cama apressado, correndo a mão pelos 
cabelos. - Desculpa. 


- Max, eu... 
- Vou preparar o café. Quer um pouco? - ele se levantou sem me encarar. 


- Nunca vamos falar sobre o que realmente está... - os músculos de suas costas 
se contraíram visivelmente. Desisti. - Tá, eu quero café. 


E, claro, ele evitou contato visual por quase o dia todo, mas algo havia mudado. 
Eu não sabia dizer o quê nem precisar o momento, mas algo em nosso 
relacionamento mudara, se tornando mais denso, sólido. E Max também tinha 
percebido. Havia algo em seus olhos, uma mudança, ainda que sutil. Aquela 
inevitabilidade nos espreitava, e eu sabia que não poderíamos fugir por muito mais 
tempo. Ele também. 


No almoço, me sentei com Amaya - de quem eu gostava cada vez mais - e mais 
algumas garotas do escritório, mas não ouvi muita coisa do que conversaram. Eu 
fitava Max do outro lado do refeitório, que falava com Paulo e outros caras com 
aquele seu jeito de sempre. Nossos olhares se encontraram. Ele não sorriu, mas me 
senti ruborizar dos pés a cabeça antes de voltar à atenção Maya, que me perguntava 


alguma coisa. 


Quando voltei para minha sala, estranhei ao ver Vanessa à minha mesa, 
mexendo em meu computador. 


- O que você esta fazendo ai? - grunhi. 


- O computador é da empresa, Alicia. O da minha mesa travou, precisava 
enviar um arquivo, mas já enviei - ela se levantou rapidamente. - Animada com a 
festa de amanhã? Seu marido parece meio distraído... 


- Vanessa, na boa, não estou num dos meus melhores dias e agradeceria se você 
não me obrigasse a chutar sua bunda hoje. 


- Seus dias ainda vão piorar muito - ela disse sorrindo, antes de se afastar. 


Bem que eu queria arrancar aquele sorriso cínico da cara dela, mas Vanessa já e 
causara muita dor de cabeça, então deixei minha fúria assassina de lado. Por culpa 
dela, eu vivia em estado de alerta quando via um jornal, com medo de que ela 
tivesse cumprido a ameaça que fizera a Max. O fato de eu ainda não ter encontrado 
nada nos jornais não significava que jamais encontraria. 


Max havia combinado com Paulo de esticar depois do expediente, de modo que 
pegaria carona com o amigo para voltar para casa. O que foi o arranjo perfeito, já 
que Mari havia marcado um jantar com seu amigo advogado para aquela noite de 
sexta, e eu não queria que Max soubesse. Não contei a ele sobre o jantar com Boris, 
pois teria que explicar tudo desde o começo e... Ok, eu não dissera toda a verdade 
na noite anterior, mas falara um pouco e já era o começo. Ele reagira muito bem, e 
me peguei pensando que, se eu lhe contasse aos poucos, com jeitinho, ele 
entenderia e não me odiaria por ter melado sua promoção e colocado sua carreira 
em risco. Ao menos não odiaria muito. 


- Ah, Lili, desculpa, mas não vai dar pra me encontrar com você e o Boris - 
Mari disse ao celular quando eu já estacionava meu carro novo amarelo emprestado 
em frente ao bar-restaurante em que havíamos combinado. Nunca tinha ido aquele 
lugar antes, mas Mari me explicara como chegar, então não me perdi. 


- A megera da Bruna ligou agora há pouco e está vindo em casa falar com a 
minha mãe. Ela quer saber quais as minhas intenções. Dá pra acreditar? Eu podia 
sentir seus olhos revirarem nas órbitas. 


- Não... Pensando bem, vindo da família do Breno, acho que dá, sim - ri. 
- Não tem problema se eu não aparecer? 


- Não. Eu me viro. Você já me ajudou bastante marcando essa reunião, e com 
certeza vai enfrentar uma noite nada agradável. 


- Pode apostar. Me liga depois pra contar como foi. 


O bar- restaurante era até bacana, com um toque italiano nas paredes 
decoradas com fotos antigas e mesas grandes e familiares. Boris já me esperava, 
sentado a uma mesa próxima ao bar. Eu esperava alguém forte e enorme, e até 


mesmo aterrorizante - qual é? Alguém chamado Boris certamente seria assustador - 
, mas aquele Boris era magro, ligeiramente curvado, tinha vinte e muitos ou trinta e 
poucos anos, usava óculos enormes, e era muito ruivo. 


- Alicia, que prazer te conhecer - ele disse, se levantando e estendendo a mão 
magra. 


- O prazer é meu, Boris. A Mari acabou de ligar dizendo que não vem. Ela já te 
explicou tudo? 


- Já. Eu gostaria de analisar o testamento antes de dizer qualquer coisa, se você 
não se importar. Quer beber algo? 


- Vinho. Obrigada. 


Boris fez o pedido ao garçom e entreguei a ela a cópia do testamento de vovô. 
Ele leu com atenção e começou a me explicar o que achava possível fazermos para 
revogar o testamento. 


- Veja bem, Alicia. Esta cláusula - Ele apontou o papel -, onde o seu avô impõe 
que a vontade dele não deve ser contestada, é a nossa brecha - e sorriu. Podemos 
alegar que seu avô não estava em pleno poder de suas faculdades mentais e, de 
certo modo, sabia disso. Por isso deixou a única herdeira praticamente 
desamparada. 


Sacudi a cabeça. 


- Eu não queria ter que fazer isso, Boris. Não quero que o vô Narciso passe por 
lunático. Não tem outro jeito? - indaguei. 


- Creio que não. A Mariana me disse que seu avô estava doente. 
Assenti. 


- Um aneurisma grande para ser retirado e que foi descoberto muito tarde. 
Fiquei sabendo no dia em que ele... se foi. 


- Pois então não vai ser difícil descobrir quais eram os medicamentos que ele 
tomava para controlar a doença. E talvez algumas dessas drogas o deixassem mais 
suscetível à opinião de terceiros. - Hector, pensei. - Alguém que se beneficiasse 
com o testamento, talvez. - Ele se recostou no espaldar da cadeira. - Seria um 
processo simples. Mas devo alertar que, caso o seu recurso não dê em nada, a justiça 
lhe negará todos os direitos de herdeira e executará o testamento conforme a 
vontade de seu avô. Você perderia tudo. 


- Entendi. - Coloquei as mãos sobre o rosto e respirei fundo. Eu não queria 
manchar o bom nome de vô Narciso. Mas temia que Clóvis prejudicasse Max de 
forma irreversível enquanto fosse o tutor de meus bens e, não podia simplesmente 
ficar parada, assistindo de braços cruzados à queda do homem que eu amava. Além 
disso, Hector podia conseguir alguma coisa, uma prova ou o testemunho de alguém 
confiável, e provar que eu havia mentido me excluindo de vez do testamento. 
Minha cabeça latejava. Corri os dedos pela testa, tentando aliviar a tensão. - Eu 
posso pensar um pouco? Não quero fazer nada precipitado. 


- Claro. Você deve pensar bem no que fazer, Alicia. E pode procurar outro 
advogado, um de sua confiança, se quiser uma segunda opinião. Se precisar da 
minha ajuda, ficarei feliz em servir. 


- Boris, para ser honesta, não tenho no momento como pagar você ou outro 
qualquer advogado - murmurei, desolada. Quando a vida voltaria a ser simples? 


- Veremos isso depois. Mas entenda o que eu disse, Alicia. Seria tudo ou nada. 
Seria seu ultimo recurso. 


- Eu não quero manchar a memória do meu avô, Boris - sacudi a cabeça, sem 
saber o que fazer. Eu queria tanto que vovô estivesse ali para me ajudar. Queria 
Max ali para segurar minha mão e dizer que tudo ficaria bem, como fizera na noite 
anterior. - Ele não era louco. O vovô era o homem mais lúcido e integro que já 
existiu. 


- Sim, eu já ouvi sobre ele. Ah, não fique assim... - ele pegou a minha mão fria e 
a apertou, tentando me confortar enquanto eu lutava contra lágrimas traidoras que 
ameaçavam cair. - Se tivesse outra forma, Alicia, eu ficaria imensamente grato em 
lhe apresentar. Mariana me disse o quanto você amava seu avô. Posso imaginar 
como isso é difícil para você. 


- Alicia? - Chamou aquela voz levemente rouca que fazia minhas células 
vibrarem. 


Ergui os olhos e me deparei com Paulo e Max parados em frente a nossa mesa, 
os olhos cravados na minha mão. Aquela que Boris ainda segurava. 


Puxei-a imediatamente. 
- O que você está fazendo aqui? - Perguntei a Max, estupidamente. 


- Eu ia te perguntar o mesmo. Pensei que você tivesse marcado com a Mariana 
- ele disse, o rosto duro como mármore se voltando para Boris. 


- Mas parece que entendi mal. Não vai me apresentar o seu amigo? 
Nada bom, pensei. 


- Hã... Esse é o Boris, ele é advogado - apontei para ele rapidamente. - Boris, 
esse é o Max. - Boris estendeu a mão, Max a apertou e, pela careta do advogado, 
usou de força excessiva. 


- E eu marquei com a Mari - eu disse a Max. - Mas ela e o Breno tiveram um 
contratempo, então só restamos Boris e eu. 


- Ah, era um encontro duplo - ele comentou friamente. 


- Não! - respondi, mais alto do que pretendia. - Isso não é um encontro, é uma 
reunião de negócios. O Boris é advogado do contador da Mari. 


- E por que você precisa de um advogado? 
Oh, inferno. 


- Eu... E que... Olha só, nós dois precisamos ter uma conversa nem um pouco 


agradável, Max. Você vai detestar o que eu tenho pra te dizer. 


- Isso eu já tinha notado - Max disse, encarando Boris com cara de poucos 
amigos, fazendo-o se encolher na cadeira. - Se bem que a conversa pode ficar para 
depois, não é? Está tudo muito claro pra mim - E me deu as costas, indo em direção 
à saída. 

- Max, espera! - Mas ele não me ouviu. Ou fingiu não ouvir. 


Levantei-me apressada para ir atrás dele e fazê-lo entender, que o que ele tinha 
visto não era verdade, mas Paulo me deteve, colocando uma mão em meu ombro. 


- Acho que agora não é uma hora muito boa pra você falar com o seu marido - 
disse, fitando Boris antes de seguir o amigo. 


- Aquele é seu marido? - Boris quis saber. 
- Ah - ele abaixou os olhos para a própria mão, abrindo-a e fechando-a 


repetidas vezes. - E, com base no comportamento dele, presumo que não sabia da 
nossa reunião. 


- Não. Droga! Ele deve estar pensando que... que eu... que você e eu... - Merda! 
Merda! Merda! 


- Pela cara dele, tenho certeza que está. 
Afundei na cadeira. 
- Maravilha. 


Boris se despediu apressado, possivelmente com medo de que Max e causasse 
algum dano a seu rosto. Voltei para casa com os olhos em chamas, mas não permiti 
que uma única lágrima rolasse. Ainda não. Max era racional. Entenderia tudo assim 
que me desse à chance. Entretanto, ele não estava em casa quando cheguei e nem 
quando sai do banho. Nem quando o relógio de pulso de meu avô marcou duas da 
manhã. 


Esperei por ele durante toda a madrugada, disposta a contar tudo, mas Max 
não voltou pra casa. 
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A Ausência de Max, uma presença quase tangível, foi algo que não pude 
ignorar e que me deixara mais que alerta na noite anterior. Eu estava exausta por 
culpa da noite insone e me arrastava para a galeria quando finalmente nos 
encontramos na porta do elevador. Ele vestia as mesmas roupas do dia anterior, 
mas agora estavam amarrotadas, os cabelos compridos estavam um caos, a barba 
por fazer, o rosto sombrio e cansado. 


- Onde você estava? - inquiri, me plantando a sua frente. - Você não voltou 
para casa. 


- Dormi na casa do Paulo - ele resmungou sem levantar os olhos, seguindo para 
o apartamento. 


- Você precisa me ouvir - pedi, indo atrás dele. - Não é o que você está 
pensando. - Tudo bem, não era a melhor defesa, mas era verdade. 


Seu rosto não demonstrou nenhuma emoção, o que só comprovou que minha 
teoria sobre dizer a verdade estava mais que certa. Isso sempre estragava tudo. 
Entretanto, parecida que eu tinha perdido a habilidade de mentir para Max. Que 
droga! 


- Conversamos depois. Eu estou cansado e você já deve estar atrasada - ele 
disse, me ignorando e entrando na casa. 


- Mas você está imaginando uma coisa que não aconteceu. Eu e o Boris nos 
conhecemos ontem. Ele é advogado, amigo da Mari. Está tentando me ajudar, e o 
que você viu não foi nada além de... 


- Já disse que conversamos depois - ele se dirigiu para o quarto e bateu a porta 
com força. 


Eu queria insistir, bater na porta até que ele me ouvisse, mas ele tinha razão. Eu 
estava mesmo atrasada. Voei para a galeria e felizmente Breno não me causou 
problemas pelo atraso de quinze minutos. Assim que ele foi embora, liguei para 
Mari para contar o que havia acontecido no jantar desastroso com o advogado e 
suas consequências. 


- Isso é ótimo, Lili. 


- Mariana, você ouviu bem o que eu disse? O Max acha que estou de rolo com o 
Boris! 


- Sim, eu ouvi. E você disse que ele está pê da vida com você. 
- Muito pê da vida. 


- E você sabe o que isso quer dizer, Lili? Peraí que tô com o Google aberto aqui. 


- Ouvi o tamborilar dos dedos no teclado. - Aqui, achei. Ci-ú-me. Definição: 
emulação, inveja, zelo de amor. Pesar, despeito por ver alguém um bem que se 
deseja. Receio que a pessoa amada se apegue a outrem. - Ela suspirou. - Essa 
definição tá boa ou quer que eu procure outra? 


Oh! 
- Você ache que... que ele... 


- Tenho certeza. Dá um tempinho para ele digerir o que viu e depois ataca com 
tudo. Não deixa o Max parar para pensar. Ai, que droga! Preciso ir, Lili. Dia de 
vistoria da Vigilância Sanitária na clínica. Num Sábado! Dá prá acreditar nisso? 


Segui o conselho da minha amiga e tirei meu time de campo. Eu havia passado 
por algo parecido quando Max se encontrara com Vanessa, e sabia que o tempo 
faria com que ele parasse e me ouvisse, e tudo se resolveria. Não pude evitar sentir 
certo prazer ao ouvir Mari dizer que o que ele sentia era ciúme. 


Tentei matar o tempo lendo algumas revistas velhas, mas não conseguia me 
concentrar em nada, até ver uma dezena de fotos de gente rica em trajes de gala. 


Tive que ligar para Mari outra vez pedindo ajuda, já que, devido aos últimos 
acontecimentos, havia me esquecido completamente da festa anual do 
Conglomerado Lima. 


- Não tenho nada para vestir na festa de hoje à noite! - reclamei quando ela 
atendeu. - Tem alguma ideia? Alguma ideia barata? 


- Humm... Não tenho nada chique para te emprestar. Já pensou em ligar para 
Mazé pedindo para contrabandear um dos seus vestidos de festa? 


- Mari, você é um gênio! 


Mazé ficou felicíssima quando liguei. Conversamos por mais de meia hora. Ela 
me atualizou dos acontecimentos da mansão: Clóvis ordenara aos antigos 
funcionários que tirassem férias, e Mazé, claro, se recusou batendo o pé, alegando 
que não se ausentaria até que tivesse certeza de que eu precisaria dela para nada. 
Pedi a ela que separasse um vestido de festa - qualquer um serviria - e avisei que 
passaria para pegá-lo assim que deixasse a galeria. 


Fui direto para a mansão quando o relógio marcou cinco horas, mas não ousei 
entrar. Clovis estava lá, como Mazé me informara. Ela havia preparado uma mala 
com várias peças de roupa - alguns vestidos de festa e peças mais casuais, que eu 
havia deixado no armário - e me esperava na calçada. 


- Fiz bolinho de chuva para você - me entregou um saco de papel que cheirava 
a infância. 
- Ah, Mazé, não precisava ter se incomodado. 


- Como não? Eu não sei se você anda comendo direito ou não. E aquela mulher, 


a Telma, está acabando com meus nervos. Quando é que eles vão embora, menina 
Alicia? 


Suspirei. 
- Em breve, Mazé. Prometo. 


Ficamos conversando por um tempo. Ela me contou sobre sua filha mais velha, 
algo relacionado sobre o financiamento de um imóvel que dera errado, mas que 
agora poderia ajuda-la, graças ao dinheiro deixado por vô Narciso. Mazé chorou ao 
falar dele. Eu também. Despedi-me com um beijo estalado em sua bochecha e voei 
para casa, com medo de me atrasar. 


Conversar com Mazé me trouxe um milhão de memórias dos almoços 
deliciosos de domingo, em que ela caprichava, a mansão se parecida com uma 
manhã de Natal e éramos felizes. Eu estava aliviada por ainda falar com vovô, 
mesmo que em sonho, por ainda tê-lo por perto - ainda que não tanto quanto eu 
gostaria -, só que nunca mais seria a mesma coisa, seria? Ele nunca mais almoçaria 
comigo. Não estaria lá para me dar um abraço quando eu solucionasse um 
problema, não estaria presente com os braços esticados, pronto para receber minha 
filha recém-nascida (se eu tivesse uma, claro). Ele estaria presente dentro de mim, 
em meus pensamentos e em meu coração, mas nunca fisicamente. De repente essa 
constatação me fez cair num vórtice de dor e nostalgia, uma sensação agridoce, um 
misto de desespero e saudade. 


Eu estava tão perdida em meus sentimentos quando entrei em casa que não 
notei Max sentado no sofá da sala. 


- Está tudo bem? - ele perguntou. 


Pisquei, voltando ao presente, e por uma fração de segundo a preocupação 
dominou seus olhos. 

- Já tive dias piores. 

Ele assentiu, reerguendo o muro que nos separava, e se levantou, indo para o 
quarto, provavelmente para me evitar. 

- Max - chamei. Ele se virou, o rosto ainda duro. - Você ainda vai à festa de 
hoje à noite? 

- Acho que não tenho alternativa - ele murmurou, inquieto. 

- E vamos juntos... ou cada um... 


- Você é minha esposa - ele respondeu, me encarando com certa ferocidade. - 
Apesar de esquecer disso, eu não esqueço. 


Argh! Era ridículo. Muito ridículo. Estávamos brigando como um casal de 
verdade, sem ter os benefícios de um relacionamento de verdade. 


Decidi tomar um banho, já que eu estava adiantada, e demorei um pouco para 
decidir o que vestiria naquela noite. Aquela seria a primeira vez que o patrono da 
empresa, vô Narciso, não estaria presente na festa anual do Conglomerado Lima. 
Eu sentia que deveria representá-lo de alguma forma. Deveria estar à altura do bom 
nome que ele havia deixado. 


Optei pelo vestido de seda azul-marinho um pouco acima dos joelhos com 
apenas uma alça e alguns drapeados, que deixava minha silhueta ligeiramente 
marcada, de forma elegante. Equilibrei-me sobre os saltos dos sapatos cravejados e 
cristais que vovô me dera em meu vigésimo quarto aniversário e que eu nunca 
chegara a usar. Deixei os cabelos soltos, com leves cachos se formando nas pontas, e 
apliquei a maquiagem, tentando parecer feliz. Eu suspeitava que Hector estaria 
atento a cada suspiro meu naquela noite, dada a maneira como as coisas estavam 
entre mim e Max, tinha medo de pôr tudo a perder. Mas que opção eu tinha? Não 
comparecer me parecia assumir a culpa, e eu jamais desistiria tão fácil. 


Eu já estava pronta quando Max se enfiou no banheiro. Mal ele fechou a porta e 
seu celular começou a tocar dentro do bolso do seu paletó, pendurado no mancebo 
em seu quarto. Por fim se aquietou, para logo em seguida voltar a tocar. 


- Max, seu celular está tocando - gritei. 
- Atende e diz que ligo depois, por favor. 


Um pouco sem jeito, entrei em seu quarto e me aventurei a mexer em seu 
bolso, encontrando um lenço - aquele que ele havia me emprestado quando nos 
embolamos na escada -, alguns comprovantes de estacionamento, a carteira e por 
fim o celular. 


Era Marcus. 

- E aí, coisinha linda? Sentiu saudades? 

- Ah, Marcus. Quase entrei em depressão de tanta saudade. 
- Cadê aquele mala do meu irmão? 


- Tomando banho. Ele liga de volta assim que terminar. Temos uma festa hoje - 
contei. 


- Ah, eu sei. Ele me disse. Escuta, Alicia, foi bom que você tenha atendido. 
Minha mãe quer preparar um almoço aqui em casa amanhã. Reunião de família, 
sabe como é... Vocês estão livres? 


- Me desculpa, Marcus, mas eu trabalho de domingo. 
- Humm... e que tal um jantar? 


- Bom... se o Max quiser me levar... - coisa que, naquele momento, eu achava 
pouco provável. 


- Não esquenta. Se ele não quiser vir, eu mesmo busco você. Ninguém aqui está 
ansioso para ver aquela cara de fuinha mesmo. 


Em quinze minutos, Max estava de banho tomado e pronto em seu smoking 
preto. Lindo e incrivelmente irritado. 


- Era o Marcus - avisei. - Sua quer marcar um jantar para amanhã. Acho 
melhor você ligar para eles. 


Ele assentiu, sem dizer uma única palavra. Com um suspiro o segui até a 


garagem. Esperei estarmos no carro para abordá-lo, assim ele não teria como fugir. 
Ele já tinha tido tempo mais que suficiente para reavaliar o que vira no restaurante 
italiano. 


- Vai me ouvir agora? - perguntei. 


- Na verdade, não tenho nada para ouvir. Você pode ter encontros com quem 
quiser, já que o que temos não passa de uma grande mentira. 


- Não seja ridículo. Você sabe que eu não tenho encontros. 
- Sei? - sua boca se tornou uma linha rígida. 


- Se não sabe, deveria. E esse seu ciúme é totalmente ridículo - cruzei os braços 
sobre o peito. 


- Ah é? Eu vejo a minha mulher com outro homem, de mãos dadas, e estou 
sendo ridículo! Essa é boa! 


- O que você viu foi só uma reunião de negócios. 


- Já tive muitas reuniões de negócios, Alicia, e nunca segurei a mão de ninguém 
em nenhuma delas - ele retrucou. 


Suspirei, exasperada. 


- Tudo bem. Escuta, o Boris acha que eu tenho chance de anular o testamento se 
entrar com uma ação alegando que o vovô não estava em seu juízo perfeito quando 
redigiu o documento. Era isso que estávamos discutindo. Ele estava tentando me 
consolar porque fiquei triste com essa notícia. 


- E você vai fazer isso? - ele perguntou asperamente - Vai manchar a memória 
do seu avô? 


- Não! Não sei ainda. Eu não quero - sacudi a cabeça, confusa. - Foi isso que 
você viu. Era isso que estava acontecendo. O Boris estava tentando me consolar - 
repeti, esperando que ele entendesse de uma vez por todas. 


A boca de Max se transformou numa linha fina e rígida outra vez. Aquela veia 
pulsava em sua têmpora. 


- E tão ruim assim estar casada comigo que você não pode esperar mais alguns 
meses para se livrar de mim? 


- Que inferno, Max! De onde você tirou essa ideia? Por que você sempre pensa 
o pior de mim? - gemi. - Não é nada disso! Eu gosto muito de estar casada com 
você. Se quer saber a verdade, eu gosto muito mais do que deveria! Se pra você o 
que temos é uma grande mentira, pra mim não é. O que temos é especial. Tão 
especial que eu faria qualquer coisa para manter. Por isso não quero que você se 
meta em encrenca por minha causa. Só estou tentando... - Não era a hora certa para 
ter aquela conversa. Já estávamos perto do Hotel Paradise, uma rede de hotéis 
luxuosos espalhados pelo mundo, também pertencente ao Conglomerado Lima. 
Como eu poderia contar para ele ali, no meio do transito, que sua tão sonhada 


carreira não decolou porque entrei em sua vida? Provavelmente arruinaria todas as 


minhas chances de absolvição, que já eram mínimas. - Droga Max! Você é um idiota 
às vezes! 


Ele não respondeu. Na verdade, não falou comigo depois disso. 


Assim que adentramos o salão de festas, no térreo do majestoso Paradise, Max e 
eu fomos saudados por muitos conhecidos, a maioria presidentes das dezenas de 
companhias que vovô comprara ao longo dos anos. Ele os cumprimentou ainda de 
cara fechada, mas foi educado e atencioso, sem puxar o saco de ninguém. 


No salão de festas, luxuosamente decorado com flores brancas de vários tipos 
em enormes vasos de cristal, vimos Hector e sua esposa, Suzana, com outros 
presidentes e diretores. Tentei parecer relaxada e sorridente, mas não funcionou. O 
mau humor de Max parecia uma força física, saindo em ondas de seu corpo, me 
deixando instável. 


- Ah, a herdeira do império e seu marido! - exclamou Hector. - Como seu avô 
estaria orgulhoso se visse você agora! Se tornou uma mulher, Alicia. Uma linda 
mulher. Não concorda Suzana? 


- Tão linda quanto a mãe - ela sorriu. 


- Assim vocês me deixam sem jeito - murmurei, ciente de que os olhos de 
Hector estavam colados aos olhos pouco amistoso de Max. 


- Você é um rapaz de sorte Maximus - o presidente disse a ele. 


- Você nem imagina o quanto - Max murmurou acidamente, desviando os 
olhos dos meus. Reprimi um gemido. Eu tinha que falar com Max. Tinha que 
explicar que, ao menos naquela noite, precisávamos parecer um casal apaixonado. 


No entanto, não houve tempo. O salão foi ficando abarrotado de gente, e 
muitos exigiam a atenção de Max. Vi Clovis, parecendo mais atarracado do que 
nunca em seu terno cinza mal cortado, e reprimi um suspiro. Os grandes 
hematomas sob seus olhos e em torno do nariz não ajudavam a melhorar sua 
aparência. A culpa me consumiu quando ele sorriu hesitante. Telma estava ao seu 
lado e acenou com a cabeça quando me viu. 


Max conversava descontraído com alguns colegas que haviam sido 
remanejados para outras empresas e me deixou de lado. Obriguei-me a andar pelo 
salão até estar em frente à mesa do casal. 


- Como você está radiante esta noite, amada! Essa cor favoreceu seu tom de 
pele. Parece brilhar! - Telma falou, sorrindo. 


- Obrigada, Telma. Como foi a viagem? 


- Ah, amada - ela revirou os olhos - Foi uma agonia ficar tantos dias longe do 
meu Clóvis. Mas consegui me divertir um pouco. Já esteve nos Andes? - ela não 
esperou que eu respondesse. Fez um aceno de mão e continuou. - Ah, você precisa 
conhecer. Aquele lugar é mágico. 


- Quem sabe um dia - sorri. 


- Como vai, Alicia? Você parece triste esta noite - Clóvis comentou. 
- É, eu estou. É a primeira vez que vovô não... você sabe. 

Ele assentiu, com o rosto grave. 

- Sim, eu sei. 


- Minha nossa! Olha o colar da Suzana!- exclamou Telma. - Meu Deus! Posso 
ver o brilho daquelas pedras a quilômetros! Preciso saber onde ela conseguiu aquela 
joia. Me deem licença, por favor. 


Assim que ela se levantou ocupei a cadeira ao lado de Clóvis. 


- Me desculpa, Clóvis. Eu não tinha a intenção de te agredir. Só... perdi a 
cabeça. Ele assentiu brevemente. 


- Já se decidiu? 


- Humm... - Será que essa mancha roxa em torno de seus olhos não deixou 
claro?, pensei. Vou ter que ser mais explícita que isso? - Não tem o que decidir. 


Seus olhos se estreitaram. 
- Tem certeza? - ele grunhiu. - Eu não estava brincando, Alicia. 


- Você não vai querer me ameaçar, Clóvis. Eu reajo muito mal. Acho que você 
já notou isso. Ele sorriu um pouco. E, dessa vez, um arrepio gélido percorreu minha 
coluna. 


- Você já tomou sua decisão. Não vai voltar atrás. Que pena. Gostaria que tudo 
se resolvesse de maneira amigável, sem mágoas ou palavras duras. 


Levantei-me, observando as manchas roxas em seu rosto causadas por meu 
punho, e mordi o lábio. 


- Acho que é um pouco tarde para isso. 


Voltei para perto de Max. E percebi que seus olhos questionadores estiveram 
em mim o tempo todo. 


- Por que você foi procurar o Clóvis? 
- Só fui me desculpar - e tomei um gole de champanhe. 


Ele me olhou intrigado por um momento, antes de voltar à fachada fria e 
distante, o que só me deixou pior. Eu me sentia fria naquela noite; a necessidade de 
ver vô Narciso circulando por aquele salão me deixava nauseada. E, sem o calor dos 
olhos de Max, estava ficando impossível suportar a sensação de abandono, solidão e 
perda. Era estranho ver todos os diretores, presidentes e vice-presidentes, quando o 
anfitrião não estava ali. Tentei ignorar a dor o melhor que pude, tentei focar os 
pensamentos em outra direção, mas as luzes do salão se apagaram e imagens de 
vovô em diversas fases da vida surgiram no telão branco. Vi uma foto dele com 
papai e mamãe, eu - ainda bebê - em seu colo. Depois eu e vovô com orelhas de 
coelho, ambos com a cara suja de chocolate. Eu tinha seis anos naquela foto. Vovô e 
eu na praia, enterrados até o pescoço. Abraçados, com a Torre Eiffel ao fundo; ele 


sorria abobalhado para mim, como fizera a vida toda. Com orelhas pretas na 
Disney, de braços dados embaixo da Estatua da Liberdade, fingido escorar a Torre 
de Pisa, para que não caísse. A música de um piano insuportavelmente triste que 
acompanhava o vídeo me obrigou a me levantar da cadeira e fugir do salão o mais 
rápido que pude. Enfiei-me numa das sacadas laterais, ttêmula e trôpega, sem 
enxergar nada à minha frente. A balaústra que separava a sacada e seu pequeno 
jardim da piscina do hotel me fez parar. Apoiei as mãos sobre ela, tentando 
respirar, tentando me livrar da dor. 


Então senti novamente aquele toque, aquela carícia em minha cabeça, e o 
aroma de flores, que permeava meus sonhos toda vez que vovô aparecia neles, me 
atingiu como uma rajada de vento. 


- Você está aqui vovô? - murmurei, tentando conter as lágrimas. - Por favor, 
me mande um sinal. Qualquer coisa que me faça crer que você ainda está perto de 
mim. 


Esperei inutilmente. Tudo o que aconteceu foi uma borboleta voar ali perto. 
Engoli em seco quando ela pousou no topo da balaústra cor de creme. Observei o 
inseto, que se manteve imóvel, como se me observasse também. 


As vozes, o tintilar de taças, aquela música insuportável vindo de dentro do 
salão aumentaram, depois voltaram a ficar abafados. 


Virei-me e lá estava Max, imóvel como uma estátua, me observando com olhos 
escuros. Recuei até bater o quadril na balaústra. Ele soltou um longo suspiro e se 
aproximou rapidamente, sem se deter até me tomar em seus braços. 


- Sinto muito - murmurou, acariciando meus cabelos. - Sinto muito. Me 
desculpa. 


Com o rosto enterrado em seu peito, seu abraço férreo impedindo que eu me 
livrasse daquele doce cativeiro, as lágrimas assumiram o controle e caíram 
livremente. Ele enterrou o rosto em meus cabelos, e o aperto ao redor do meu corpo 
se intensificou, como se quisesse me fundir ao seu, como se ele quisesse se apossar 
da minha dor e toma-la para si. Aos poucos, consegui me controlar o bastante para 
que os soluços cessassem. 


- Desculpa - sussurrei, secando os olhos e torcendo para que não estivesse com 
a cara toda borrada, à la Alice Cooper. - Não consegui evitar... Foi... - engoli em 
seco. 


- Horrível - ele completou. 
Apenas assenti. 


- Às vezes acho que eu realmente falo com ele, Max. Que sinto a presença dele, 
o toque. - Eu me desvencilhei de seus braços e me virei, ficando de frente para a 
água cristalina, para que ele não visse minha tristeza. 


Silenciosamente, ele se aproximou, até ficar bem ao meu lado. Tentei imaginar 
o que Max estaria pensando. Ele achava que eu era doida? Tinha medo de que eu 


saísse por aí dizendo que falava com gente morta? Temia que eu surtasse enquanto 
ele dormia e o atacasse com uma faca? Certamente não devia ser nada agradável 
saber que a garota com quem divide o apartamento acredita que fala com gente 
morta. Fiquei entre ele pensar que eu simplesmente mentia ou que havia perdido o 
juízo, como tia Celine. 


Tia Celine era a irmã mais velha de vô Narciso. Ninguém notou suas 
esquesitices até que ela começou a dormir dentro do closet, porque dizia que havia 
nazistas dançando em seu quarto e que a cantoria alemã não a deixava repousar. 
Levou anos para que vovô conseguisse fazê-la tomar os medicamentos, mas era 
tarde demais, ela já vivia em seu mundinho e raramente aparentava lucidez. Eu 
gostava de tia Celine. Ela sempre me entupia de chocolate quando meu avô dava as 
costas. Eu era pequena quando ela decidiu me dar alguns conselhos, antes de 
morrer. “Nem pense em se casar com o príncipe encantado”, ela me disse certa vez. 
“Case-se com o lobo mau. Ele sim saberá tratar você bem”. Na época, eu tinha oito 
anos e não entendi muito bem o que ela quis dizer. Foi na adolescência que 
descobri o que sua metáfora queria dizer. Talvez por isso nunca quis me ligar a 
ninguém. 

Até conhecer Max, que era parte lobo mau, parte príncipe encantado. E que 
estava calado há tanto tempo que tive que olhar para ele. Seus olhos me 
examinavam atentamente. 


- Ele é tão real, Max. Quer dizer, nos meus sonhos. É ele! É o mesmo homem 
que sempre foi. Ele é real! E me aconselha como antes, e às vezes eu sinto algo, uma 
força... Não sei como explicar, parece que algo está me protegendo, como se vovô 
ainda estivesse por perto. 


- Isso é um pouco apavorante - ele disse, mas sorriu de leve. 
Não era bem o tipo de resposta que eu esperava. 
- Você... acredita em mim? - perguntei, insegura. 


- E por que não acreditaria? Você teve uma ligação muito especial com o seu 
avô. Se existe mesmo vida após a morte, e o seu Narciso está vendo tudo o que você 
está passando, não duvido que esteja perto de você, tentando te proteger - ele disse, 
muito seguro. - Claro que acredito em você. 


Suspirei, aliviada. 


- Ele está tentando me ajudar, eu sei que está. Eu é que sou cabeça-dura e não 
dei ouvidos ao que ele disse. E tudo acabou ficando mais complicado. 


Um pouco hesitante, Max deslizou a mão pela balaustrada até alcançar a 
minha. Um calor denso e abrasador percorreu meu braço e alcançou meu peito 
quando ele fechou os dedos ao redor de minha mão. 


- Quer falar sobre isso? - perguntou. 


- Eu... eu preciso. Não aguento mais isso. Respirei fundo antes de começar. - 
Tudo bem, a verdade é que... bom... o Clóvis desconfia que o nosso casamento é 


uma farsa. 
- Ainda? - ele perguntou em voz baixa. 


- Na verdade, ele tem quase certeza. E me procurou, primeiro me alertando dos 
riscos que a sua carreira corre se a historia vier à tona. Fiquei tão confusa quando 
ele disse que você ia se prejudicar que eu quis te contar da primeira vez, eu juro, só 
não tive coragem. 


- Então foi isso - ele me encarou, abaixando um pouco a cabeça para que nossos 
rostos ficassem na mesma altura. Sua voz era como veludo em minha pele. - A 
conversa no carro. Foi isso que te deixou tão assustada. 


Assenti. 
- Mas não foi só isso. 
- Não? - sua esta vincou. 


- Não. O Clóvis comprou o meu cupê do cara pra quem eu vendi. Naquela 
tarde na mansão, quando eu bati nele, ele pediu para anular o casamento. E me 
ofereceu o carro como moeda de troca. 


Ele ficou em silencio por alguns minutos. O rosto era uma máscara sem 
expressão. 


- Você aceitou? - inquiriu. A voz não tinha entonação alguma. 
- Você viu o rosto dele? - ri, nervosa. 

- Ah, - ele disse, um meio sorriso no rosto. 

- Tem mais - sussurrei. 


- Tem? - ele me encarou inquisitivamente. A força de seus olhos era tanta que 
tive que desviar os meus para continuar. 


- Eu ainda não contei o pior. No jantar da L&lL para decidir quem seria o novo 
diretor do Comex, o Clóvis me contou que foi o Hector quem sugeriu ao meu avô 
me excluir do testamento até que eu estivesse casada. Na época, não entendi o que 
aquilo significada, mas agora está tudo muito claro. Eu assumo o meu patrimônio, o 
Hector perde o cargo de presidente do conglomerado. Ele não quer que isso 
aconteça. A Vanessa contou pra ele que nosso casamento é uma farsa, e agora o 
Hector está tentando encontrar provas. Então, se ele conseguir, seu bom nome, 
Max, seu esforço, seu talento, seus sonhos, vai tudo por água abaixo. Me desculpa. 


Comprimi os lábios, desejando não ter dito aquelas palavras, mas eu dissera e 
Max as ouvira. Levou meio minuto para que ele perguntasse: 


- Quem te contou isso? 


- O Clóvis. O Hector procurou ele. O Clóvis tem feito pressão para que eu anule 
o casamento, porque se o nosso acordo for descoberto eu perco o direito à herança 
pra sempre. Mas ele acha que o Hector é esperto o bastante para desmascarar a 
gente e tem me torrado a paciência por causa disso. Ele quer que eu anule o nosso 


casamento antes que a coisa toda exploda. 
Max assentiu, sério, muito sério. 


- E Max... - Seus olhos estavam presos aos meus, brilhantes, cheios de luz, mas 
não me devolviam nada. - O Clóvis escolheu o Jefferson simplesmente porque você 
confrontou ele aquele dia no refeitório. E ele não gosta de você porque você é meu 
marido. Ele acha que você é um homem perverso, que me usa como escrava sexual 
ou algo do tipo. Sinto muito - baixei a cabeça. 


Houve uma longa pausa, e sua mão deixou a minha. 
- Por que você não me contou isso antes? 


- Eu tentei algumas vezes, mas acabava recuando porque... eu fiquei medo. Me 
perdoa, Max. Eu não pude fazer nada a tempo. Sei como sua carreira é importante 
para você. Se o Clóvis tivesse me dito antes que ia estragar a sua promoção, eu teria 
tentado alguma coisa, argumentado ou apelado... qualquer coisa, mas não deu. 
Você não sabe como eu lamento. Foi por isso que procurei o Boris. Pra tentar fazer 
alguma coisa antes que o Clóvis te prejudique de novo, porque ele disse, naquela 
tarde em que quebrei o nariz dele, que vai afastar você de mim se for preciso, para 
me livrar de problemas. E não foi um encontro aquele jantar com o Boris. Eu juro! 


- Alicia, olha pra mim - pediu ele, colocando uma mão em cada lado do meu 
rosto e o levantando até que eu olhasse para ele. - Por que isso te entristece tanto? 


- Por quê? - indaguei, tentando engolir as lágrimas e falhando 
vergonhosamente. - Porque eu sou a garota-problema que destrói a vida e os 
sonhos de todos que se aproximam. Você tem razão, Max. Eu sou a pedra no seu 
sapato. Você devia ficar longe de mim. Bem longe. Eu estraguei tudo. 


Uma mecha de cabelo caiu na lateral de seu rosto, atraindo minha atenção 
imediatamente. Eu queria tanto acariciar aqueles cabelos dourados... 


- Você não respondeu minha pergunta - disse ele, e a voz profunda reverberou 
por todo o meu corpo, deixando minha pele quente. 


- Eu sinto muito. Eu devia ter imaginado que esse plano maluco de casamento 
de aluguel não ia dar certo. Eu estraguei os seus sonhos. Eu daria tudo pra poder 
consertar as coisas. - Max ainda me encarava, tornando impossível organizar meus 
pensamentos e responder com clareza. - Tá, eu sei que não tenho nada agora, mas 
eu daria até as roupas do corpo e pegaria ônibus sem reclamar se isso fizesse e 
tempo voltar. 


Seus olhos brilharam como na noite em que nos beijamos no sofá. Havia neles 
calor e desejo e fúria e medo. 


- Alicia, por que você se importa com o que vai acontecer comigo? - ele ainda 
segurava meu rosto entre as mãos. 


- Porque... - prendi uma das mãos em seu pulso - não quero que você seja 
infeliz. 


Ele sorriu, aquele sorriso tímido que me fazia perder o fôlego. 


- Eu também não quero te ver infeliz, Alicia. - Não era bem o tipo de reação 
que eu esperava. Na verdade eu não esperava nada daquilo. Onde estavam os 
gritos: “NÃO ACREDITO QUE PERDI MINHA CHANCE POR SUA CAUSA, 
GAROTA!”? 


- Não quer? - perguntei, confusa. 
Ele sacudiu a cabeça lentamente. 


- Nesse momento, estou fazendo um esforço enorme para não entrar nesse 
salão e quebrar o que sobrou do nariz do Clóvis por te atormentar quando você já 
está tão fragilizada e enfrentando problemas demais. Mas você é mais importante 
neste momento. Posso lidar com ele depois. Você está triste e não quero te ver 
assim. Me dói a alma, Alicia. Sinto como se eu estivesse morrendo. Será que você 
poderia sorrir pra mim e me livrar dessa agonia? - ele pediu - Eu adoro o seu 
sorriso. 


Eu engoli em seco. Seu rosto estava tão próximo do meu, as mãos tão quentes 
em minha pele fria. Suas palavras aveludadas eram como carícias em meu corpo. 
Senti meus joelhos falharem. 


- Por que você está sendo gentil comigo? Não entendeu que eu estraguei tudo? 


- Só para que você saiba - ele colocou uma mecha do meu cabelo atrás da 
minha orelha -, eu já desconfiava que o Clóvis tinha escolhido o Jeferson porque 
confrontei as atitudes dele em relação a você. E, se quer saber, fiquei aliviado por 
ele não ter me escolhido. Eu não ia suportar pensar que devo ao Clóvis qualquer 
coisa que seja. 


- Você desconfiava? - perguntei, atônita. - por que não me disse nada? 
Ele comprimiu os lábios, impaciente. 


- Porque sabia que você ia assumir a responsabilidade. E o único responsável 
sou eu. Não! - ele segurou mais firme meu rosto quando tentei negar. - Não é culpa 
sua. Eu agi por conta própria e não me arrependo, faria tudo de novo se fosse 
preciso. Agora sorria para mim, por favor. Essa tristeza toda em seus olhos está me 
matando. 


- Não dá pra sorrir num momento desses. 


- Dá sim - ele disse, secando com os polegares as teimosas lágrimas que 
escorriam por meu rosto. - Aposto que você vai sorrir se lembrar de como nos 
embolamos naquela escada, logo depois que nos conhecemos. Você estava tão 
perdida, tão confusa, como se o fim do mundo estivesse chegando. 

Suspirei. 

- Era pior que o fim do mundo. A Joyce ia me exilar na copiadora. 


- Isso com certeza é o fim dos tempos... - ele sorriu um pouco. - Ou você pode 
lembrar de como fiquei constrangido quando trombamos no corredor e me deparei 


coma cópia da sua... hã... - ele arqueou uma sobrancelha. - Você sabe do que estou 
falando. Não me obrigue a dizer. 


Eu sorri um pouco, e seus olhos se iluminaram. 


- Agora sim. Um sorriso tímido, mas ainda é um sorriso. Já vi um desses antes. 
Quando você está lendo, sorri dessa forma. - Sua mão continuava encaixada em 
meu maxilar, os dedos longos alcançando minha nuca. 


- Eu não sorrio enquanto leio- contrapus. 


- Sorri sim, o tempo todo. Eu prestei atenção - e o polegar deslizou por meu 
lábio inferior. 


O toque me fez estremecer, e uma avalanche de sensações me sufocou. Max 
parecia alterado também, sua voz estava rouca, as pupilas dilatadas e escurecidas, a 
respiração curta. Meu coração voava. 


- Não faço outra coisa a não ser prestar atenção em você, Alicia. 


Sob a luz da imensa luz, Max se inclinou, sem hesitar dessa vez, e colou os 
lábios macios aos meus. Era a primeira vez que ele me beijava, realmente me 
beijava, sem persuasões ou artimanhas. Aproveitei a chance e me agarrei a ele, 
grudando meu corpo inteiro ao seu. Ele não pareceu se importar, já que um braço 
laçou minha cintura, me espremendo contra seu corpo forte. Seus lábios foram 
ainda mais agressivos que em nosso último beijo, e eu já não conseguia respirar, 
mas não permiti que se afastassem dos meus. Eu poderia sufocar se isso significasse 
estar ali, presa a ele para sempre. 


Max tentou eliminar a distância entre nós - o que era impossível, já que não 
havia uma única parte de mim que não estivesse colada a ele -, de modo que acabei 
pressionada entre a balaustrada e seu corpo quente, quase febril. Suspirei sob seus 
lábios, e o braço em minha cintura se moveu preguiçosamente por minha silhueta e 
contornou meu quadril, até o puxar para si. Instantaneamente obtive a resposta à 
pergunta que havia tanto me atormentava. Talvez fosse apenas uma reação ao beijo 
inconsequente, despido de pudor, ao qual ambos estávamos entregues, mas seu 
corpo dizia, de forma muito clara, que me desejava. 


Seus lábios deslizaram para meu pescoço, os dentes provando minha pele e me 
deixando em chamas. Sua boca alcançou minha orelha e mordiscou o lóbulo já 
sensível, me fazendo tremer. 


- Os sonhos mudam, Alicia - ele sussurrou. 


Estremeci de prazer. Ele continuou brincando com os lábios por minha 
clavícula, os dedos fluindo por meu braço, suaves como plumas. 


- O meu mudou - disse, numa voz gutural repleta de ternura e desejo. 


Enrosquei os dedos em seus cabelos macios, trazendo-o para minha boca outra 
vez. O Beijo, que a cada segundo se tornava mais voraz, mais íntimo, despudorado, 
me deixou em êxtase. Max ainda me segurava, firme e decidido, contra seu corpo 
quando alguém abriu a porta, deixando o mundo perfurar nossa bolha de paixão, 


trazendo o barulho de vozes e música para aquele momento mágico. 


- Ah! Perdoem, eu não pretendia interrompê-los... - resmungou Hector com 
um cigarro na mão, o rosto surpreso. Naquele instante, parte de mim acreditou em 
intervenção divina. Hector não tinha ido até aquela sacada pro acaso, não é 
mesmo? À outra parte de mim estava puta da vida pela interrupção. 


Fiquei imóvel, esperando pelo momento em que a consciência atingiria Max e 
ele colocaria o abismo entre nós novamente, nos delatando. No entanto, ele sorriu e 
não me soltou. Apenas me girou, me abraçando pela cintura, minhas costas 
grudadas em seu peito. Não me atrevi a respirar. 


- Não interrompeu - ele disse a Hector. Como Max não se afastou, mas 
continuou ali, com os braços protetores ao meu redor, fiquei mais confiante e me 
permiti respirar com cautela. 


- Eu não sabia que estavam aqui - justificou-se Hector, analisando os braços ao 
redor da minha cintura com a testa franzida. - Não queria ter interrompido um 
casal tão apaixonado. 


- Nós é que fomos descuidados. Desculpa, Hector. Acho que a culpa foi minha, 
mas ninguém pode me condenar. Olhe bem para a minha mulher! - Havia tanta 
euforia em sua voz, tanta... verdade que meu coração parou de bater por um 
segundo ou dois. - Eu seria louco se não quisesse beijar a Alicia a todo momento. 


Oh, Deus! Que seja real! Que isso tudo seja real! 


- Certamente. A Alicia se tornou uma linda mulher - Hector sorriu. - Vou 
deixa-los à vontade - e voltou a abrir a porta. 


- Não é necessário. Alicia e eu temos a noite toda - Max disse e beijou meu 
pescoço. 


Estremeci com a promessa. Max nunca quebrava uma promessa. Bom... 
quebrou a de nunca me beijar, mas essa não contava. “Temos a noite toda”, ele 
dissera. Sorri e fiz força para lembrar que lingerie estava usando, e quase tive um 
colapso nervoso quando percebi que vestia minha calcinha preferida, do tipo 
boneca - larga e imensa! -, para que não marcasse sob a roupa, e com a cara enorme 
do Mickey Mouse estampada na bunda. Droga! 


- Se não for atrapalhar... estou louco por um destes - Hector acendeu o cigarro 
e deu uma longa tragada, seu rosto demonstrando prazer e dor ao mesmo tempo. - 
Seu avô vivia dizendo que isso ainda ia me matar. 


Não respondi. Eu tinha um problema mais iminente que a possível morte de 
Hector pelo terrível hábito do tabagismo. 


- Seu avô sempre falava de você Alicia. Eu nunca conheci um avô, nem mesmo 
um pai, que se preocupasse tanto com alguém como ele se preocupava com você. 
Era bonito de ver quanto ele te amava. 


- Eu sei, Hector. Era mútuo. 


Ele assentiu. 


- Vou ter que fazer o discurso no lugar dele. - Deu uma longa tragada. - Mas 
preferia que alguém da família fizesse, se não se importar. 


-Ah, não. Eu não posso. Não consigo falar em público. E você é o grande 
presidente. Vá em frente. Colha os louros - zombei. 


- Não se trata disso. Nunca se tratou disso - jogou o cigarro no chão. -Se me 
derem licença... - e entrou pisando duro. 


Esperei, um pouco insegura, até que a porta se fechasse. Max me girou em seus 
braços e sorriu enquanto deslizava dois dedos por meus cabelos. 


- Max, você foi perfeito! Ele jamais esperava ver uma cena como essa. Você me 
abraçando assim... - apoiei as mãos em seus bíceps rijos e fortes. Arrepios subiram e 
desceram por minha coluna. 


- Não estou encenando, Alicia... você... estava? 
- Eu? De jeito nenhum. E que eu pensei...esquece isso - sacudi a cabeça e sorri. 
Ele também, mas de uma forma um pouco hesitante 


- Tudo bem te tocar dessa forma? - perguntou, acariciando minhas costas. Um 
sorriso enorme se espalhou por meu rosto. 


- Mais que bem. 
Ele suspirou, aliviado. 


- Faz muito que desejo te tocar, Alicia. Você não faz ideia! Temos um acordo e 
eu... não sei o que fazer. Não quero que pense que estou me aproveitando da 
situação. Eu não estou! Mas, às vezes, eu acho... eu sinto que você quer que eu te 
toque. 


- Às vezes? - sacudi a cabeça, desamparada. - Caramba, Max! Estou tentando te 
seduzir há semanas... 


- Está? - ele perguntou, sinceramente surpreso. 
- E aparentemente não me saí muito bem - resmunguei. 


- Hã..não é isso. Eu notei que você se sentia atraída por mim, mas tive medo de 
estar confundindo as coisas, fantasiando. Que meu cérebro estivesse me dando o 
que eu queria. - Um dedo seguiu a linha de meu maxilar, até encontrar o meu 
queixo. - E... principalmente, eu temia que você estivesse confundindo as coisas. 


- Eu nunca estive confusa. Bom... talvez no começo - ri um pouco. - Eu não 
sabia mais o que fazer para chamar sua atenção, Max. Tentei de tudo, o filme, o pé 
machucado, não tinha barata nenhuma... foi tudo armação pra você me notar. 
Menos aquela noite da terrível tempestade. Daquela vez eu não menti. Realmente 
pensei que você estivesse entediado. - Revirei os olhos quando ele riu. - A história 
da barata foi a pior, eu admito, mas eu só queria uma chance de ficar no mesmo 
quarto que você pra tentar... 


- Por isso você usava aquela camisola - ele disse, assentindo. Mais para si 
mesmo, pensei. 


- Você realmente acreditou que uso aquele tipo de roupa pra dormir? 
Ele abriu um sorriso um tanto tímido, os olhos brilhavam. 


- Estranhei um pouco. Você não imagina o esforço que fiz para afastar da 
cabeça a imagem daquela camisola obscena. - O braço em minha cintura se 
contraiu instintivamente, me arrastando para junto dele. - Pra piorar, seu perfume 
estava em cada centímetro daquele quarto, especialmente nos lençóis. Não dormi 
nada aquela noite. Eu quis derrubar a porta do quarto e tomar você nos braços uma 
centena de vezes. Por muito pouco não perdi o controle. 


- E mesmo? - sorri, maravilhada. - Eu pensei que você nem tivesse notado a 
camisola. 


- Eu notei. Ah, notei! Mas sinceramente, Alicia, não precisava de nada daquilo. 
Você não faz ideia de como aquele seu pijama de nuvenzinhas e as pantufas de 
dinossauro me tiram o sono. Você fica tão... linda e autentica e... por semanas, era 
tudo que eu conseguia pensar. - Ah, Mari! Você precisava ouvir isso! - Meu 
trabalho não rendeu nada depois que casei com você. 


- Mas... mas... você sempre fugia! Eu fiquei pisando em ovos pra não te afastar, 
porque toda vez que eu me aproximava você fugia. Você me deixou sozinha na 
cama aquela noite. Sozinha! 


- O que eu podia fazer? Você traçou os limites do nosso relacionamento. Como 
eu poderia atravessá-los? 


- Sabe, você não devia dar ouvidos a tudo que eu digo... - Era bom demais pra 
ser verdade. Apertei levemente seu ombro para ter certeza de que eu não estava 
realmente sonhando. Não, eu não estava. Aqueles músculos firmes eram muito 
reais. 


- Eu tenho lutado tanto para tirar você da cabeça, Alicia - ele confessou. - Mas 
parece que, quanto mais eu tento, menos sucesso obtenho. Não sei como você não 
percebeu. Não Vê como fico nervoso e nunca sei o que fazer quando você esta por 
perto? 


Sacudi a cabeça, incapaz de dizer qualquer coisa. 


Max acariciou meu rosto com a ponta dos dedos, olhos queimando nos meus. 
Seu polegar deslizou por meu lábio inferior, dolorosamente lento. Ele abaixou os 
olhos para acompanhar o tracejar de seu dedo. Umedeceu os lábios suculentos, sua 
respiração saindo aos trancos, então finalmente (finalmente!) disse as palavras 
mágicas que havia tanto tempo eu esperava ouvir: 


- Alicia - sua voz era rouca, intensa. - Quer ir pra um lugar mais calmo? 
- Desesperadamente - sussurrei. 


Ele sorriu, um sorriso imenso, e começou a me conduzir de volta para a festa. 


Olhei por sobre o ombro em direção à balaustrada, em busca da borboleta azul, mas 
ela não estava mais ali. 


Quando estávamos no umbral da porta, me detive, impedindo que Max 
continuasse. 


- Max, me diz uma coisa. Você gosta do Mickey? Ele franziu o cenho. 

- O ratinho? 

Assenti, um pouco insegura. 

- Hã... Acho que gosto. Por que? - quis saber ele, ligeiramente confuso. 
Sorri largamente. 


- Por nada. 
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Para minha frustração - e a de Max, aparentemente -, nossa saída à francesa 
naufragou. Hector estava no palco discursando e, quando me viu atravessando o 
salão, apontou para mim, dizendo ao microfone quem eu era. Um holofote quase 
me cegou. Max enrijeceu ao meu lado. Não tivemos alternativa a não ser voltar 
para nossa mesa e sorrir. 


Max entrelaçou os dedos aos meus e tive que me contorcer para aplaudir 
Hector quando ele terminou o discurso, recheado de historias divertidas 
partilhadas por vovô e ele. 


Peguei minha taça de vinho e tomei um gole, então notei Max observando 
nossas mãos entrelaçadas. 


- Que foi? - perguntei. 

Ele levantou os olhos e me encarou por um tempo interminável Eles brilhavam 
tanto que era difícil me desligar do caleidoscópio que as luzes produziam em suas 
íris. 

- Eu estava pensando se isso é mesmo real - e pressionou levemente meus 
dedos emaranhados aos seus. 

- Espero que seja - murmurei. 


Varias emoções cruzaram eu rosto, uma explosão intensa de cores e 
sentimentos. Ele me estudou por um longo tempo antes de inclinar e tocar 
levemente meu nariz com seus lábios. Uma corrente elétrica percorreu meu corpo. 
Era como se o restante do mundo tivesse se tornado apenas luzes e cores e sons 
distantes. Eu só via Max, sentia Max, desejava-o. 


- Aonde você vai? - perguntei quando ele se levantou. 
“Volto em três minutos - ele sorriu, mas parecia haver ansiedade em seus olhos. 


Esperei, observando o salão, os rostos conhecidos, a orquestra belamente 
acomodada na lateral do salão imponente. Vovô estaria rindo se estivesse ali. E eu 
tinha que admitir que meu avô sabia das coisas. Minha aproximação com Max 
acontecia por ter ouvido seu conselho. Vô Narciso era fodástico! 


Uma mão quente e macia tocou meu ombro. 

- Você voltou! - exclamei extasiada quando vi Max. 
Ele sorriu, surpreso. 

- Pra onde eu iria? Fugir como sempre? 


- Não sei - dei de ombros - só achei que... Esquece. 


- Dança comigo? - ele perguntou, esticado a mão para que eu a pegasse. Aceitei 
imediatamente, e ele me guiou para a grande pista de dança. 


- Pensei que fazer você dançar fosse exigir demais - comentei, me lembrando 
de sua cara apavorada na danceteria quando tentei tirá-lo para dançar. 


- Depende muito do tipo de dança - ele enlaçou minha cintura, colando-me a 
ele. 


Poucos casais se arriscavam na pista, mas não me importei. Eu não fazia ideia 
de que musica estava tocando. Meu coração batia tão alto e meus pensamentos 
estavam tão agitados que podia estar rolando o maior funk e eu nem notaria, 
continuaria a balançar suavemente nos braços de Max. Ele me segurava com uma 
delicadeza determinada, uma das mãos firme em minha cintura, a outra aninhando 
minha mão sobre meu peito, o rosto tocando o meu, deslizando o nariz em minha 
bochecha, meus cabelos, inspirando profundamente. Seu braço se apertou em meu 
corpo e tive que me concentrar para me manter de pé. Nossos olhos se 
encontravam, e um entendimento estranho e ao mesmo tempo real tão natural 
ocorreu naquele instante. Ele não disse nada, mas ambos sabíamos que chegara a 
hora de partir. 


Voltamos para a mesa apenas para apanhar minha bolsa. Nós nos despedimos 
de alguns conhecidos e deixamos o grande salão para adentrar a luxuosa recepção 
que levava a saída do hotel. Em momento algum Max soltou minha mão ou desviou 
os olhos. No entanto, em vez de seguirmos em frente, ele me guiou em direção ao 
balcão da recepção. 


- Mas... - tentei perguntar, porém me calei quando o recepcionista entregou a 
Max um cartão grande e sorriu conspiratoriamente. A chave de um quarto. 


- Quer subir? - Ele perguntou. Havia muitas emoções em meu rosto, a mais 
evidente delas era a incerteza. 


“Quer subir”? Duas palavras. Apenas duas palavras fizeram meu mundo entrar 
em colapso. Comecei a suar. Eu tinha plena certeza do que queria, tanta que me 
doía fisicamente, mas não pude deixar de ficar nervosa. 


- Tudo bem - engoli em seco. 
Ele assentiu, os olhos ejetando fogo. 


Entramos no elevador de mãos dadas. Instantaneamente me senti tímida, como 
se fosse a primeira vez que iria para a cama com um homem. Max também parecia 
nervoso, o que não ajudou muito. Graças ao ascensorista, que decidiu puxar 
conversa sobre o tempo bom daquela noite, o temível silêncio se dissipou. Assim 
que descemos no andar certo, Max procurou o numero do quarto, aparentando 
impaciência. 

- Fica aqui - pediu quando encontrou o quarto no longo corredor acarpetado. 


Obedeci enquanto ele introduzia o cartão na fechadura e abria a porta. Com os 
olhos presos aos meus, ele se aproximou, passou um braço por meus joelhos, o 


outro pela cintura e me içou com facilidade. Carregando-me com desenvoltura, 
Max entrou no quarto, fechou a porta com um pontapé - o que achei 
tremendamente excitante - se seguiu em frente na antessala iluminada apenas por 
arandelas. Arfei quando vi o quarto, e especial a cama gigante e o lençol 
imaculadamente branco forrado de rubras pétalas de rosa. Um balde de gelo 
abrigava uma garrafa de champanhe. Frutas o rodeavam. Velas acesas em diversas 
superfícies davam ao quarto um clima de intimidade e romantismo. 


- Uau! 


Eu sei que não é bem isso que você deve ter imaginado para sua noite de 
núpcias, principalmente 


considerando o atraso... 

Sacudi a cabeça. 

- É ainda melhor! - exclamei. - Como... como você... quando...? 

- Eu tenho meus contatos - ele disse e me colocou gentilmente sobre a cama. 


Com elegância, Max alcançou a garrafa de champanhe e a abriu, serviu duas 
taças e me entregou uma. Havia enormes buquês de rosas vermelhas nas mesas de 
cabeceira. Engoli em seco quando ele se sentou ao meu lado e a cama cedeu um 
pouco sob seu peso. Minhas mãos suaram, eu estremecia a cada respiração sua. Era 
ridículo estar tão nervosa, depois de tudo que eu tentara para chegar até aquele 
momento. Virei minha bebida de uma vez. 


- Esta com medo? - Indagou Max. 

- Hã... um pouco - confessei. 

- Porque não tem certeza do que quer? - Sua testa vincou. 

- Na verdade, estou esperando que você saia correndo a qualquer momento. 
- Não vou a lugar nenhum. Não desta vez - ele murmurou, solene. 


- Que droga! Então isso é um sonho, não é? Nada disso está realmente 
acontecendo. Vou acordar daqui a pouco, ofegante, excitada e sozinha, não vou? 


Ele pegou minha taça vazia e a colocou no chão acarpetado. Com os olhos 
cristalinos capturando os meus, Max tocou meu rosto. Sua mão deslizou por meu 
pescoço, meu braço, até alcançar minha mão suada. Ele a levou aos lábios antes de 
pousá-la sobre o peito, sobre seu coração. 


- Pode sentir isso? - e pressionou ainda mais minha mão de encontro ao seu 
coração. As batidas eram fortes, rápidas, quase furiosas. 


- Sinto. 


- E isso? - ele levou minha mão de volta aos lábios, e desta vez depositou um 
beijo demorado em minha palma. 


Estremeci, assentindo. 


Ainda me encarando, com tanta intensidade que eu era capaz de jurar que o 


calor que sapecava minha pele vinha dele, Max murmurou: 


Também estou com dificuldades para acreditar, apesar de tudo parecer real pra 
mim. - E se inclinou para me beijar. - Mas, se você também acha que isso é real, 
então ou está mesmo acontecendo ou estamos partilhando o mesmo sonho. 


Meu coração retumbou dentro do peito quando seus braços me prenderam com 
urgência. Enrosquei os dedos em seus cabelos, me grudando ainda mais a ele. Então 
o beijo se tornou mais delicado, mais lento e contido. Devagar, Max me deitou na 
cama, deslizando a mão pela lateral do meu corpo até alcançar minha coxa, sem 
pressa. 


- Você acredita que é real, Alícia, ou estamos sonhando? - inquiriu numa voz 
gutural. 


- Não sei. Não me importo mais - murmurei, ofegante, enquanto ele delineava 
minha cintura com os dedos febris. 


- Você ainda tem medo? - seus lábios tocaram a lateral de meu pescoço, me 
fazendo tremer. 


- Não. 


Ele ergueu a cabeça, me fitou nos olhos por um instante e sorriu. Um sorriso 
tão pleno, tão completo, que parecia vir de sua alma. Max continuou a me acariciar, 
a me beijar sem presa, e entendi o que ele pretendia. Estava saboreando cada toque, 
cada caricia, prolongando o prazer de cada gesto. Eu também não tinha mais 
pressa, queria apreciá-lo, acariciá-lo, amá-lo lenta e profundamente. 


Eu me livrei de seu paletó, desfiz um a um os botões de sua camisa, até que 
finalmente senti sob a ponta dos dedos sua pele lisa, candente, macia. Seu coração 
bateu rápido sob minha palma. Com lentidão exagerada, deslizei a camisa por seus 
braços fortes e atléticos, até que consegui jogá-la em alguma parte daquele quarto 
mágico. 

Max deslizou os lábios por meu pescoço, por meu braço, até encontrar o zíper 
na lateral do meu vestido, abrindo-o com extremo cuidado. Correu os dedos até 
alcançar a barra do vestido em minha coxa, o levantou e o passou por minha 
cabeça, então admirou meu corpo. Suas mãos grandes eram suaves sobre a minha 
pele, e os olhos, escurecidos de desejo, me fizeram suspirar. Chegava a ser cruel a 
maneira como Max parecia me reverenciar. Quando voltou a me beijar, sua pele 
febril tocou a minha, me fazendo gemer diante do prazer de tê-lo ali me 
espremendo de encontro ao colchão. Ele explorou cada centímetro de meu corpo 
com a ponta dos dedos antes de deslizar com delicadeza pelos mesmos caminhos as 
sedosas pétalas de rosa espalhadas no lençol. Logo seus lábios refizeram o trajeto, 
detendo-se em minha barriga. Gentilmente, Max me virou de bruços e continuou a 
explorar, alternando dedos, lábios, pétalas, dentes, fazendo com que eu me 
contorcesse de prazer. 


Ouvi Max rir baixinho quando seus dedos se enroscaram nas laterais na minha 
calcinha, mas, aparentemente, Mickey Mouse não o desencorajou. Ele traçou uma 


trilha de beijos da minha nuca até a dobra dos joelhos, retirou meus sapatos com 
delicadeza e me virou, os olhos me absorvendo como se pudéssemos nos tornar um 
só. Ajoelhei-me na cama e alcancei sua cintura estreita, abrindo seu cinto e 
ajudando-o a se livrar do restante das roupas. Tudo que pude pensar enquanto o 
tecido caia, revelando o corpo perfeito, foi que Davi, de Michelangelo, tentaria 
cobrir sua nudez medíocre comparada à de Max. Ele era lindo, forte, másculo. 
Maximus! 


Ele também me estudava, os olhos vorazes percorrendo minhas curvas, 
saboreando-me a distância. 


- Tão linda... - sussurrou, me fazendo deitar outra vez. 


Suas mãos se tornaram mais firmes, afoitas, ansiosas. Tão ansiosas quanto eu 
estava para que me tocassem. Max se demorou em minhas curvas, como que me 
conhecendo, me descobrindo pelo tato. 


Movendo-se agilmente, ele se colocou sobre mim e acabei gemendo ao sentir o 
contato puro, cru, de seu corpo junto ao meu. Ele tocou meus cabelos, afastando-os 
para o lado, e abaixou a cabeça até alcançar minha orelha. 


- Tem certeza? - murmurou. - Podemos parar, se você quiser. 


Automaticamente cravei as unhas em seus quadris para que ele não se 
afastasse. Ele ergueu a cabeça e sorriu. 


Sempre com os olhos presos aos meus, Max deslizou para dentro de mim e, de 
imediato, luzes coloridas e quentes me açoitaram, trazendo lagrimas aos meus 
olhos. Então houve a mudança. A delicadeza, a sutileza ainda estavam presentes, 
mas ficaram em segundo plano. Era o desejo, ferino e impetuoso, que nos conduzia 
agora. Eu sentia a mesma urgência em Max, que a cada movimento alcançava mais 
e mais de mim, inundando-me de prazer, tocando minha alma. 


A espera havia sido longa e dolorosa, mas, ah, valeu a pena. Nunca ninguém 
me fizera sentir o que eu experimentava com Max. Enquanto ele imprimia o ritmo, 
que a cada segundo se tornava mais e mais frenético, suas mãos passeavam em 
minha pele, seus lábios me sugavam, seus dentes me devoravam, num misto de 
ferocidade e delicadeza quase insuportável. Rapidamente fui açoitada pela força 
das ondas e das luzes que se quebraram sobre mim. Uma vez, duas, três vezes. 
Estremeci violentamente enquanto estrelas douradas explodiam ao meu redor e sua 
poeira mágica e brilhante me envolvia. Max explodiu no mesmo instante, com um 
gemido gutural. 


Sem folego, os corpos lustrosos de suor, lânguidos, arquejantes, permanecemos 
imóveis, sem dizer uma única palavra, apenas desfrutando da sensação de paz. Era 
tão, tão certo estar com Max... 


- Preciso dizer que sou fã numero um do Mickey Mouse - ele disse um tempo 
depois, com a voz ainda entrecortada. 


Eu ri. 


- Bom saber - respondi ofegante. Era difícil respirar com todo aquele peso sobre 
meu estômago, mesmo ele sustentando o tronco com os cotovelos - tenho uma 
coleção de calcinhas do Mickey. 


Ele sorriu largamente. 


- Faço questão de ser apresentado a todas elas - então beijou meu pescoço e se 
moveu, deitando-se ao meu lado, me puxando para seu peito. Descansei a cabeça na 
curva de seu ombro, recuperando o fôlego, enquanto sua mão brincava 
preguiçosamente em minhas costas. 


- Você percebeu que acabamos de consumar nosso casamento? - apontei feliz. 


- Ah, percebi. E posso garantir que desfrutei de cada segundo - ele disse 
divertido, mas em seguida suspirou pesadamente. 


Levantei a cabeça. 
- Que foi? 
- Nada. Só que estou pensando no que acabei de fazer. Quebrei o acordo. 


Não pude resistir a esses olhos arredios. Acho que são eles que tanto me atraem 
a você. À você, não em você. Havia uma diferença enorme entre uma coisa e outra. 


- Você se sente atraído por mim? 


- Você é linda, Alícia. A mulher mais linda que eu já conheci. Ainda não 
acredito que esteja aqui - ele estreitou o braço ao meu redor. - Eu seria louco se não 
sentisse em chamas perto de você. 


- Em chamas? - Uh, isso é bom! E ótimo! 


- E isso é péssimo! - disse ele, cortando o meu barato. - Eu sempre honrei meus 
acordos. Até essa noite - ele pareceu culpado. 


- Ah, não, Max! Para de ser tão adulto! - e o ataquei sem hesitar. 


Max ficou surpreso - mas nem tanto - quando meus lábios o capturaram. Parte 
dele esperava pelo ataque. Não houve resistência, não mesmo! Ele correspondeu 
apaixonadamente ao meu beijo. Sua língua brincava com facilidade em minha boca, 
e seus dedos se cravaram em minha cintura. Mas quando nossa respiração voltou a 
se tornar pesada e eu me agarrei ao seu pescoço querendo trazê-lo para mais perto, 
ele me afastou delicadamente. 


- Alicia, espera. Precisamos conversar. O que aconteceu entre nós foi... 


- Não diga erro. Por favor, não me diz que o que acabamos de fazer foi errado. 
Não me magoe assim. 


- ... fantástico! - ele sorriu. - Mas você deixou claro que esse tipo de intimidade 
estava fora de questão. 


- Isso foi antes de tudo ficar confuso. Nós somos casados. Demorou pra eu te 
levar pra cama. - Tentei alcançar seu pescoço, mas ele segurou meus punhos e os 
colocou sobre o peito nu. Se a ideia era me desestimular, ah, se enganou muito. 


Sentir a firmeza de seus músculos, o calor e o suor ainda em sua pele, só me fez 
querer explorar mais aquele corpo. 


- Na verdade não somos, e você sabe disso - ele apontou. 


- Qual é, Max! Você tem um papel dizendo que somos casados. Acabamos de 
fazer amor... e foi extraordinário, diga-se de passagem. O que mais falta pra ser um 
casamento de verdade? 


- Não sei - ele sacudiu a cabeça, atormentado. 


- Então o que eu você sugere? Vamos nos divorciar pra que eu possa te levar 
pra cama? 


- Isso também soa errado - ele disse, mas sorriu. - E fui eu quem te levou pra 
cama. 


Desisti com um suspiro. 


- E o que acontece agora? Porque tecnicamente estamos casados e acabamos de 
consumar o casamento. E, honestamente, não vejo como pode ser errado. O marido 
que leva a esposa pra cama dificilmente é condenado por isso. É o que se espera que 
aconteça. 


Ele acariciou minhas costas, sem dar conta que o fazia. 

- Acho que precisamos rever tudo. Conversar a respeito. Revirei os olhos. 

- Viu só? Já somos um casal de verdade se você quer discutir a relação. Ele riu. 
- E o que sugere que a gente faça? 


- Bom... - enrosquei meus dedos em seus cabelos, me aproximando mais. - A 
gente podia deixar rolar e ver o que acontece. 


- Simples assim? - ele perguntou zombeteiro. 


- Simples assim. Acho que não tem por que criar caso. Pensa bem. Pelo que 
pude notar, você se sente atraído por mim quanto eu por você. O que você acha que 
vai acontecer quando a gente se cruzar naquele apartamento? Não sei você, mas eu 
sou meio ruim de auto controle. 


Suas sobrancelhas se arquearam. 
- Eu era bom nisso, antes de conhecer você. 


- Então vamos acabar repetindo o que acabou acontecendo aqui. Muitas e 
muitas vezes - acrescentei sorrindo. - E você vai se sentir culpado em todas elas? Eu 
só vejo duas saídas. 


- E quais são? - Ele perguntou, sorrindo um pouco. 

- Ou você relaxa e deixa rolar, ou nos divorciamos pra poder ficar juntos. 
- Isso não tem lógica nenhuma, Alicia - ele riu. 

- Exatamente! Que bom que você entendeu! - e me inclinei para beijá-lo. 


- Estou falando sério - ele murmurou em seus lábios. 


- Eu também. 
Ele me afastou abruptamente. 


- Você faria isso? Se divorciaria e perderia a chance de recuperar sua herança 
para ficar comigo? - e me encarou intensamente. 


- Eu faria qualquer coisa pra ficar com você - respondi prontamente. 


- Alicia - ele gemeu, agarrando meus cabelos, girando sobre mim e me 
beijando furiosamente, até me deixar sem fôlego. - Você é inexplicável! Tão 
maravilhosamente inexplicável! - e colocou a testa na minha. Algumas mechas de 
seus cabelos sedosos acariciaram minha bochecha. 


- Então vamos nos divorciar? - perguntei, um pouco confusa. 
- Eu não quero isso - ele ergueu a cabeça. - E você? 
- Claro que não. Mas então como vai ser? 


- Humm... - ele se acomodou entre minhas coxas. - Vamos tentar do seu jeito. 
Deixa rolar. 


- Fico feliz em ouvir isso. Nada de regras, planos ou de acordos. Só... deixar 
acontecer. 


- Nada de planos? Justo agora que eu tinha um perfeito. Que droga! - ele 
resmungou, fingindo indignação. 


- E que plano seria esse? - arqueei uma sobrancelha. 


- Já que estamos casados a quase um mês e nunca namoramos, temos algo em 
torno de dois anos e meio de sexo atrasado. Se deu conta disso? Precisamos começar 
logo se quisermos recuperar o tempo perdido... 


Você acha que é um bom plano? 


- Não posso imaginar um melhor! - eu ri, adorando a ideia. - Acho que não 
tem problema seguirmos esse plano. 


- Alicia - ele disse, me olhando com intensidade, - Preciso te avisar. 
Eu sou péssimo com essa coisa de deixar rolar. 


- Ah, mas eu sou ótima. Você estará em boas mãos - sorri, deslizando os dedos 
por seus bíceps, que, oh, Deus, eram duros e imponentes. Mas então um 
pensamento terrível serpenteou em minha cabeça. - Max, tudo desandou por eu 
não ter te contado algumas coisas. Então acho que preciso te falar algo importante. 
Não sei como você vai reagir. Eu espero que bem, mas sei lá... 


Sua testa vincou, e um misto de medo e preocupação cruzou seus olhos. 
Tomei fôlego. 


- Eu... meio que amo você - soltei, mordendo o lábio inferior. Ele suspirou, 
parecendo aliviado. 


- Acho isso ótimo, já que eu inteiro amo você - e sorriu largamente. 


Completamente atordoada perguntei: 
- Você me ama? Ama mesmo, tipo ama? 


- Alicia, o que você acha que eu acabei de dizer? Palavras são necessárias em 
certas ocasiões, mas em outras não. Acho que deixei bem claro agora há pouco 
quanto eu te amo. Ou... não deixei? - ele perguntou, um pouco inseguro. 


- Oh! 
- Bom... - sorri, desviando os olhos para seu peito musculoso e enroscando o 
dedos nos pelos macios como cashmere. - Não tenho certeza se entendi direito... 


Tocando meu rosto com carinho e elevando-o na altura do seu, para que suas 
esmeraldas incandescentes me capturassem, ele disse: 


- Eu amo você. Eu. Amo. Você. Amo com meu coração, com meu corpo, com 
minha alma. Amo você desde sempre, Alícia - murmurou e então me beijou, me 
levando mais uma vez até aquela poeira mágica de estrelas. 
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Acordei com beijos deliciosos na nuca. Mãos grandes e suaves acariciavam 
minhas costas. O aroma de café impregnava o ar. Eu podia me acostumar com 
aquilo facilmente. 


- Bom dia, Bela Adormecida - murmurou Max em minha orelha. Virei-me, me 
enroscando em seu pescoço. 


- Bom dia - resmunguei. 


- Está com fome? Imaginei que estaria e pedi o café. Você teve uma noite muito 
agitada - ele mordiscou meu queixo. 


- Só um pouco. 


Max tocou os lábios quentes em meu pescoço antes de alcançar a bandeja cheia 
de guloseimas. Café, leite, ovos, croissants, pães e geleias variados, iogurte, frutas e 
sucos. Meu estômago roncou ao ver tanta fartura. 


Ele riu. 
- Que bom que não esta com fome - zombou. 
Sentei-me enquanto ele me servia, prendendo o lençol sob os braços. 


- E que normalmente demoro pra acordar. Estar com os olhos abertos não 
significa que eu esteja realmente desperta. Você viu o que aconteceu naquela 
manhã depois da tempestade... 


- Obrigado pela dica - ele me passou o prato abarrotado de comida, colocando 
um morango em meus lábios. 


As pesadas cortinas brancas, estampadas com minúsculas flores, estavam 
fechadas, por isso eu não fazia ideia de que horas eram. Aproveitei para observar o 
quarto, já que na noite anterior eu estava absorta demais em Max e sua carícias. Era 
simples e requintado, com móveis retos e elegantes. As gravuras nas paredes eram 
de bom gosto, e a poltrona vermelha de linhas retas dava ao quarto sóbrio um 
toque de descontração. Eu não imaginava que pudesse existir um lugar tão perfeito 
para nossa tão esperada noite de núpcias. 


- Sabia que eu nunca tinha me hospedado nesse hotel? O vovô sempre se 
hospedava, pelo menos uma vez por ano, em cada um dos hotéis da rede, para se 
certificar de que o serviço estava sendo bem feito. - Mordi uma rosquinha macia 
coberta de glacê. - Delícia de hotel. 


Max sorriu, um sorriso torto de tirar o fôlego. 


- Também vou levar lembranças muito agradáveis - disse, tomando seu café 
preto. 


- Sabe, você podia ter dito logo de cara que se sentia atraído por mim. Teria 
facilitado muita coisa. 


- Podia, mas e se você não sentisse o mesmo? 
Alguma vez , quando nos beijamos, eu dei a entender que não queria? 
Ele sacudiu a cabeça. 


- Você não entendeu. E se você estivesse apenas querendo suprir o espaço 
deixado pelo seu avô? Já imaginou como os próximos onze meses seriam 
constrangedores pra mim? - falou, me encarando atentamente, procurando sinais 
de que pudesse ter dito a verdade. - mas naquela noite em que você estava com 
medo da ...hã..em que eu estava entediado, eu vi algo em seus olhos. Algo que eu 
queria tanto, mas que ia contra tudo que eu prezava. Você parecia me desejar e eu 
estava louco por você. Queria tanto que o que vi nos seus olhos fosse real. Estava 
tão perto de arruinar tudo...Como já não me sentia em meu juízo perfeito, decidi 
pedir ajuda, e pretendia contar pro Paulo sobre a nossa situação. Talvez alguém de 
fora pudesse ver as coisas com mais clareza. Mais aí te vi com aquele 
advogadozinho sardento e... Desculpa por aquilo - ele disse, mas sorriu 
descaradamente. 


- Max, vamos deixar uma coisa bem clara. Eu sinto muita falta do vovô. Tanta 
que às vezes acho que vou morrer, que vou sufocar até definhar de tanta saudade. 
Nunca vou deixar de sentir falta dele. E ninguém nunca vai poder substituir o vô 
Narcisio no meu coração. Nem mesmo você. O amor que sinto por ele é diferente, 
ele é família. O que eu sinto por você é...outra coisa. É ...hã...é como...se eu estivesse 
me afogando e de repente conseguisse encontrar a superfície. - Eu nunca tinha sido 
muito boa com essa coisa de declaração, mas esperava que ele compreendesse o que 
eu sentia. 


- Como se estivesse à beira de um precipício sem proteção alguma, mas não 
resistisse e saltasse. 


- Exatamente! - Caramba! Era exatamente daquela forma que eu havia me 
sentido tantas vezes ao lado dele. Ele também se sentia assim? 


- Como se estivesse faminto por décadas e finalmente pudesse saciar a fome - 
ele deixou sua xícara de lado e começou a se inclinar em minha direção.- Como se 
descobrisse que o que move o universo não são as energias cósmicas, mas os pálidos 
olhos azuis no rosto de uma menina-mulher - e me beijou. Um beijo longo e 
quente, que deixou todos os meus sentidos alertas. 


- Meu celular tocou, estridente, em alguma parte do quarto. Max suspirou e me 
libertou de seus lábios. Não que eu quisesse isso. 


Procurei com os olhos pelo chão acarpetado, sobre a mesa de cabeceira, na 
poltrona, mas não vi minha bolsa em lugar algum. 


- Onde você está? - gemi, revirando os lençóis com cuidado para não derrubar 
a bandeja. 


- Aqui - Max levantou minha bolsa de dentro do balde de gelo vazio, ao lado 
da poltrona vermelha. 


- Mas como foi que... - sacudi a cabeça e sorri. - Alô? 


- Alicia, já são nove horas e você ainda não está aqui. Posso saber por quê? - 
inqueriu Breno, com a voz extremamente irritada. 


- Hoje é domingo? - cobria testa com a mão, fechando os olhos, evitando 
grunhir. 


- ALICIA! NÃO ACREDITO QUE VOCÊ ESQUECEU DE... - afastei o telefone 
para que os berros não perfurassem meu tímpano, fazendo uma careta. Max me 
observava, curioso. 


- Eu não esqueci! - gritei, ainda segurando o telefone a certa distância da 
orelha. - tive um... imprevisto e estou... hã... saindo agora. 


- Ou você chega aqui em vinte minutos ou pode esquecer o emprego. - Ele 
desligou na minha cara. 


- Merda! - desci da cama e comecei a pegar minhas roupas, emboladas com as 
de Max, espalhadas por todo o quarto. 


Como pude esquecer que era domingo e eu tinha que trabalhar? Bom, claro que 
eu podia esquecer. Eu tinha acabado de passar uma noite mágica nos braços do 
homem mais gato do planeta e ele simplesmente me amava. E, por sorte, também 
era meu marido, o que significava que eu o veria outra vez. Muitas outras vezes. 
Isso era o bastante para esquecer até o nome do país em que eu vívia. 


- O que você está fazendo? - Max perguntou, me olhando com uma expressão 
magoada. 


Comecei a me vestir desajeitadamente enquanto equilibrava uma rosquinha 
entre os dentes. 


- Vou pra galeria. Hoje é domingo, acredita? Preciso chegar lá em vinte 
minutos ou vou ser demitida. O Breno está soltando fogo pelas ventas. - Eu tentava 
subir o zíper na lateral do vestido, mas estava enroscado. Parecia que, quanto mais 
eu tentava, mais ele se recusava a me obedecer. Isso só acontecia, claro, porque eu 
estava com pressa. Se tivesse tempo, o maldito zíper deslizaria como um trem sobre 
trilhos novos. - Pode me ajudar com isso aqui, por favor? - pedi, indicando o fecho 
teimoso. 


- Claro - ele disse, se aproximando e subindo o zíper com destreza, os dedos 
quentes me tocando delicadamente. - Você vai trabalhar com essa roupa? 


- Não dá tempo de passar em casa. - engoli o resto da rosquinha. - Invento uma 
história qualquer. Desculpa sair assim correndo. Realmente esqueci que era 
domingo. - Calcei os sapatos. 


- Não vou mentir, eu tinha planejado muita coisa para essa manhã... - seus 
braços enlaçaram minha cintura e seus lábios deslizaram por meu pescoço. - mas 


temos a noite toda, e todas as outras noites... 


Acho que posso adiar por algumas horas as coisas pecaminosas que pretendo 
fazer com você. 


- Que tipo de coisas pecaminosas? - perguntei, interessada. 
Sua boca já brincava em minha orelha. 


- De todo tipo. - Seus dentes mordiscavam delicadamente a pela sensível. 
Estremeci, enroscando os dedos em seus cabelos macios. Oh, Deus! 


Max não podia ser real. Era perfeito demais para ser real. Talvez se eu ficasse só 
mais uns minutinhos... 


Então, claro, Max me soltou. 


- Eu levo você. Será que posso conhecer a galeria? - indagou, alcançando a 
camisa e jogando o paletó sobre os ombros. Ficou enorme. Precisei subir as mangas 
para libertar minhas mãos. 


- Não vejo porque não poderia. 

Ele riu. 

- Porque é sempre tão difícil arrancar de você um simples sim? 
- Ah, eu... - corei um pouco - não sei. 


Max pediu para fechar nossa conta enquanto terminávamos de nos vestir. Ele 
dirigiu habilmente pelas ruas lotadas, e chegamos ao antiquário apenas quarenta 
minutos depois. Um verdadeiro feito, já que tivemos que atravessar mais da metade 
da cidade. 


No entanto, Breno estava colérico. 


- Porra, Alicia! Não acredito que logo no primeiro fim de semana você me dá 
um furo desses! Eu tinha uma prova importante no curso hoje de manhã, sabia! 
Pode esquecer o emprego. Você só fica até eu encontrar alguém pra te substituir - 
rosnou ele. 


- Não consegui chegar antes porque... o carro quebrou - argumentei, com a voz 
mais melosa que pude encontrar. - Sinto muito pela prova. 


- Ah, o carro quebrou! Claro! - ele revirou os olhos. - E que roupa é essa! 
Vendemos peça de decoração aqui, pelo amor de Deus! Você está parecendo uma 
qualquer. 


Apertei o paletó do Max em volta do corpo, e meu rosto ardeu. 


Max enrijeceu ao meu lado. Até aquele momento eu não tinha olhado para ele, 
por isso fiquei tão surpresa quando ouvi sua voz fria e cortante, e muito, muito 
ameaçadora, se dirigindo a Breno. 


- Isso não é jeito de falar com ela. Você está se excedendo, Breno. 


- Agora você quer defender a Alicia! - Breno jogou a mochila nos ombros e 


pegou seu casaco, sem dar importância ao tom intimidante de Max. 


- À Mari me contou sobre o acordo de vocês. Não precisa fingir pra mim que se 
importa com ela, cara. A Alicia sempre foi e sempre será uma irresponsável indigna 
de confiança. Você logo vai descobrir isso. 


Não sei bem como ele conseguiu agir tão depressa, mais num piscar de olhos 
Max tinha a garganta de Breno sob seus dedos, prensando o contra a parede cor de 
creme da Galeria Renoir. Breno arfou contra a parede, com a qual Max parecia 
querer fundi-lo. Seus olhos pereciam querer saltar das órbitas com o susto. Eu não 
queria ver o rosto de Max, apenas sua nuca ruborizada, mas os nós de seus dedos, 
brancos como osso, indicavam que ele apertava a garganta de Breno com força 
excessiva. 


- Nunca mais fale assim com a minha mulher - disse Max na mesma voz baixa, 
contida e ameaçadora. E, oh, incrivelmente sensual. - Nunca mais ouse ofender a 
Alicia com palavras rudes e grosseiras, ou eu juro que faço você engolir cada uma 
dessas tralhas velhas que você chama de obra de arte. Entendeu o que eu disse? 


Breno se limitou assentir. 
- Agora peça desculpa para a Alicia - ordenou Max. 


- Não... consigo... respirar... - Resmungou Breno, o rosto assumindo um tom 
arroxeado. 


Max o soltou bruscamente. Breno deslizou pela parede, sem equilíbrio, arfando, 
tentando levar ar aos pulmões mais rapidamente. 


- Cara, você está louco! - cuspiu ele, os dedos em torno do pescoço. 
- Ainda não ouvi suas desculpas - Max retrucou secamente. 

- Desculpa, Alicia - Breno se apressou, ainda caído. - Eu exagerei. 

- Hã... Tudo bem - eu disse. 


Max se virou para me encarar. Seu rosto havia assumido um brilho novo, as 
pupilas dilatadas, a boca retorcida numa expressão reprovadora, mais havia calor 
em seus olhos. 


- O Breno costuma te tratar desse jeito? - perguntou. 


- Não! Claro que não. Normalmente ele é bem... hã... bacana. Ele assentiu, 
ficando ao meu lado. 


- Cara, pensei que você fosse me matar! - reclamou Breno, massageando o 
pescoço e tentando ficar de pé. 


- Desculpa Breno. Mas não gostei do jeito como você falou com a Alicia. Ela 
merece respeito. O culpado pelo atraso dela sou eu. Você não precisa 
responsabilizar a Alicia e muito menos tratar ela de forma tão grosseira - Max 
explicou. - Não se trata uma mulher desse jeito. 


- Já entendi - Breno falou, olhando para Max de canto de olho. - Não precisa 


repetir. Vou indo, Alicia. Espero que o Max não faça você se atrasar de novo. 
Max apenas sorriu, satisfeito por sua ameaça ter surtido o efeito desejado. 


- Estarei aqui na hora certa fim de semana que vem - garanti. - Sem atrasos. 
Prometo! Boa aula. 


- Ou o que restou dela... Até mais, Max. - Breno fez um aceno de cabeça pouco 
amistoso e saiu ainda meio cambaleante. 


- O que deu em você? - perguntei a Max assim que a porta se fechou. Não que 
eu não tivesse apreciado muito vê-lo me defender com tanta ferocidade... Além 
disso, eu queria ter apertado o pescoço de Breno pessoalmente desde que soubera 
que ele havia dado com a língua nos dentes, mas sabia que a Mari ficaria chateada. 
Max esganá-lo já era outra história, e eu não podia fazer nada a respeito. 


Ele deu de ombros. 
- O Breno estava gritando com você. Só por isso já merecia uma surra. 


- Tá, mas não precisava ter quase enforcado o coitado. E eu meio que mereço a 
reputação. Dei furo por meses com o Breno. Ele tem seus motivos. 


- Desculpa, Alícia, mas não consigo encontrar uma única razão que justifique 
um homem gritar com uma mulher ou ofendê-la. 


- Esse gentil e heroico cavalheiro sempre esteve aí dentro? 


- Só esperando para ser libertado por essa linda dama - ele sussurrou, 
envolvendo minha cintura com os braços. 


- Estou trabalhando, não esqueça - apontei assim que aquela volúpia brilhou 
em seus olhos. 


Ele suspirou. 


- Por que continuar com isso? Você não está pensando naquele absurdo de 
comprar a moto, está? -Não eu assumi o compromisso. Tenho que cumprir. E 
eu...sei lá, eu gosto daqui. 


Um sorriso debochado tocou seus lábios. 
- Você começou a gostar de trabalhar, não é? 


- Não! Não mesmo. Não! - Eu nunca admitiria isso para ninguém. Era 
degradante! Eu tinha uma reputação a zelar. 


- Começou sim! Você mente, mas estou aprendendo a desvendar seus mistérios 
- ele sorriu, beijando minha testa. - Preciso ir, tenho uns assuntos pra resolver. 
Venho te pegar mais tarde, tudo bem? 


Tudo bem. Não vou ter muito o que fazer - dei de ombros. - Ninguém entra 
aqui. Preciso lembrar de trazer um livro. Não vou ter nada pra ocupar minha 
cabeça. 


Ele sorriu maliciosamente antes de colar os lábios nos meus. O beijo, intenso, 
lúbrico e quente, me deixou mole, derretida. As lembranças de nossa noite de amor 


voltaram com uma nitidez avassaladora. 
Max olhou em meus olhos antes de me soltar de seu abraço e dizer: 


- Quem sabe isso te ajude a pensar em alguma coisa - e se foi. 
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- Porque você não me conta logo por que o Max quase matou o Breno? Isso está 
me matando!- Mari pediu assim que entrou na galeria. 


- Não vai me dizer oi antes? 
- Não! 
Revirei os olhos. 


-Bom... Desculpa por isso, Mari. O Max agiu por conta própria. Ele não gostou 
muito do jeito que o Breno falou comigo agora há pouco- me joguei na cadeira mais 
próxima , a falsificação do Elvis.- Aliás não gostou nada. 


- E por quê? - ela se sentou de frente pra mim, em uma poltrona do século 
passado com o estofado florido bem gasto.- O que Breno disse que deixou o Max tão 
nervoso? Foi aquela historia de contar pros caras no curso de mergulho que o 
casamento de vocês era uma farsa. 


- Não foi outra coisa, foi...- sorri, incapaz de me conter por mais tempo.- Ah, 
Mari, nem lembro direito... 


Só pude prestar atenção naquele homem enorme me defendendo e ...- 
suspirei.- Os bíceps tão bem torneados e firmes... 


-E?- seu sorriso quase alcançava as orelhas. 


- Talvez ele tenha ficado tão furioso porque o Breno interrompeu a nossa 
primeira manhã. Juntos. Na... 


hã... mesma cama e ... sem roupa.. 

- Ah meu DEUS! Rolou? Vocês finalmente se acertaram? 
Eu sorri. Na verdade, estava sorrindo desde que acordara. 
-Direitinho. 


- É como foi? Como ele é? Onde foi? Ele é tudo aquilo mesmo? Desembucha 
criatura! 


Eu ri. 


O Max é... lindo e tão carinhoso, educado, lindo, doce, firme, lindo, seguro e .. 
já mencionei que ele é lindo? 

- Uma ou duas vezes- ela riu- Conta mais ? 

- Foi fantástico, Mari!- sacudi a cabeça, fechando os olhos, as lembranças ainda 


muito frescas na minha memória. - Ele consegui uma suíte bacana no hotel. Tinha 
rosas e pétalas por todo o quarto. E velas. Acho que tinha velas... E tinha velas. 


Ela suspirou. 


“Caramba, fico aliviada que finalmente as coisas tenham entrado nos eixos- e 
sorriu afetuosamente. -Ele disse que me ama - continuei- E deixou bem claro. 


-Eu sabia! O tempo todo ele te olhava de um jeito diferente. Era amor. Tinha 
que ser amor! 


- E era- suspirei outra vez, me lembrando de seus sussurros apaixonados. - 
Como um homem daquele tamanho pode ser tão carinhoso? Ele é incrível! Não 
pensei que pudesse amar o Max mais do que já amava, mas depois de ontem... eu tô 


totalmente de quatro por ele. 


- Sua vaca sortuda!- ela sorriu extasiada mais depois ficou séria e pareceu 
relutante ao dizer. - Como vão ser as coisas entre vocês agora? 


- Vamos deixar rolar. Nada de pressão nem grilos. Só... curtir o momento. 
- Mas e quando o acordo terminar? 
Dei de ombros. 


-Não sei. Não falamos sobre isso. Na verdade nem pretendo falar. Talvez o Max 
esqueça o prazo e ,quando se der conta, estamos comemorando bodas de alguma 
coisa. 


-Talvez-ela falou pensativa- Só que...não acho que o Max vai se esquecer de 
uma coisa assim. Ele é responsável demais. 


Para dizer a verdade eu também duvidava, mas tentei não pensar nisso. Eu 
havia acabado de conquistar o Max. Queria curti o momento. 


- Por falar em responsável como foi a conversa com a irmã do Breno?- Ela 
suspirou. 


“Péssima. Minha mãe ficou chocada por eu não ter contado nada pra ela, e a 
Bruna achou que eu tava tentando ludibriar o irmãozinho. E pra piorar, o Breno e 
eu tivemos nossa primeira briga realmente séria. Me senti meio vingada quando ele 
ligou agora há pouco contando sobre o rolo com o Max. O Breno enlouqueceu 
ontem a noite depois que a irmã foi embora. Tudo começou com uma toalha que eu 
deixei em cima da cama. Ele ficou puto da vida, ei revidei e quando eu vi já 
estávamos dizendo coisas horríveis um pro outro. 


- Que droga. 


- E. Ele acabou indo embora, mas me ligou agora cedo e pediu desculpas antes 
de contar sobre o Max. Nós nos ocupamos com um velho jogo de xadrez de pedra- 
sabão enquanto botávamos a conversa em dia. 


- Ainda não entendo como é que o Breno sobrevive. Ninguém nunca entra 
aqui- ela observou. 


- Ele só precisa vender uma peça ou duas por semana. O lucro é bem alto. 


- Mesmo assim. Ele devia abrir uma choperia. Isso sim vende muito!- ela riu. 


- Vai ser por isso que ele decidiu fazer o curso de mergulho. Talvez planeje 
mudar de ramo. 


Sua testa vincou 


-Será? Mas... estamos longe do litoral. Achei que ele tinha embarcado nessa de 
mergulho só por hobby. Será que... - ela se interrompeu e seus olhos ficaram 
opacos.- Você acha que ele pretende mudar para o litoral algum dia ?- murmurou 
atordoada. 


Oh Deus! 


- Você ama o Breno tanto assim?- sussurrei apertando sua mão. Ela apenas 
sacudiu sua cabeça freneticamente, confirmando. 


- Muita gente faz curso de mergulho só por lazer, Mari. Talvez a gente esteja 
tirando conclusões erradas, mas vou investigar. Prometo que arranco tudo dele. - 
assegurei. 


- E...- ela riu nervosamente.- Ele não me disse nada sobre isso, então deve ser só 
minha imaginação desenfreada agindo outra vez. 


Ela se recuperou e o bom humor voltou, ainda que aquela ruguinha de 
preocupação permanecesse entre suas sobrancelhas. Pouco depois Ana ligou, 
pedindo que Mari fosse ate uma delicatéssen ali perto e comprasse uma torta, já 
que Breno almoçaria com as duas e Ana não havia tido tempo de preparar a 
sobremesa. Assim fiquei sozinha, mas não por muito tempo. 


Breno apareceu pra pegar a chaves um pouco antes do que eu esperava. 
Aproveitei que estávamos a sós pra tirar a limpo a neuras da Mari. 


- E aí como foi o curso? 


-Podia ter sido pior- ele falou- Consegui remarcar a prova pra semana que vem 
depois de muita conversa. 


- Você tá levando esse curso muito a sério, né? 
- E pela sua cara eu não devia. 


- Não é isso. Eu só estou tentando entender o porquê disso. Tá pensando em 
mudar de ramo? 


- Talvez. Um dia quem sabe. É bom ter opções. 
- Você pretende se mudar?- disparei sem rodeios. 
- Porque tá me perguntando isso? 


- Breno, sou grata por tudo que você já fez por mim. Você tem sido um bom 
amigo. E eu sou fiel aos meus amigos. Por isso se você tem planos de deixar a 
cidade em breve, devia contar pra Mari. Você sabe que ela está bastante envolvida 
não sabe? 


- Eu também estou. Sou..- ele enfiou as mãos nos bolsos do jeans.- 
completamente louco por ela. 


- E tá pensando em se mudar para o litoral? 
Ele suspirou, se sentando num tampo de uma mesa de jantar da década de 40. 


- No começo eu pretendia- admitiu, olhando para os próprios pés.- Mas a Mari 
finalmente me deu uma chance agora... não sei mais. 


Aproximei-me dele, me sentando ao seu lado. 
- Você ama a Mari? 


- Eu ... muito- ele suspirou pesadamente jogando a cabeça para trás.- Eu amo 
muito aquela garota. 


- Eu também Breno. E considero um inimigo qualquer pessoa que faça mal a 
ela. Eu caçaria, destroçaria e mastigaria os ossos de quem se atrevesse a magoar a 
minha amiga. Tá me acompanhando? 


Ele sorriu tristemente. 
- Essa coisa de poderosa chefona combina com você. Sempre combinou. 
- Não estou brincando. 


- Eu sei, Alicia. Não suporto ver a Mari magoada. Ela é... Poxa vida! Ela é tudo! 
Você acha que eu quero deixar minha namorada? Que quero ver aqueles olhos 
tristes? E por culpa minha ?- Ele se levantou e começou a zanzar sem rumo.- Não! 
Eu não quero! Mas tenho os meus sonhos, e não sei se ela estaria disposta a embarca 
neles. 


- Acho que você devia dar uma chance pra ela mesma decidir. 


-E, eu sei- ele encarava os próprios pés.- vou falar com ela hoje. Se eu não falar, 
você vai contar de todo jeito, não vai? 


- Pode apostar. 
Ele assentiu cabisbaixo. 


-Alicia- Ele chamou quando eu já estava na porta.- Ela disse... A Mariana 
disse... você sabe se ela... 


- Se ela te ama? -ajudei 


Ele concordou, nervoso, ansioso, tenso, assustado. Um menino de um metro e 
oitenta de altura. 


- Não posso te contar isso- falei. Ele abaixou a cabeça, olhando para as mãos 
impacientes, que se contorciam. Apaixonado, sofrendo, Suspirei. - Mas...- ele 
ergueu a cabeça rapidamente.- se ela te amasse, essa seria exatamente o tipo de 
conversa que eu teria com você. 


“Obrigada, Alicia- suspirou.- E desculpa por hoje. De verdade. 


-Esquece isso. Ah minha carona chegou.- acenei um adeus e corri para a 
calçada quando vi Max encosta o carro. 


Quase atropelei Mari, que vinha pela calçada, e por pouco a torta, numa caixa 


em sua mão, não virou mingau. 


- Ai Lili credo! Não precisa passar por cima de mim. O Max já tá descendo do 
carro tá vendo?-ela riu. 


-Desculpa eu não tava prestando atenção em nada. - A não ser no homem lindo 
de camisa branca e jeans escuro, com uma sacola na mão, vindo na minha direção. 


- Oi, Mariana tudo bem ? - Ele cumprimentou educadamente quando nos 
alcançou. 


- Tudo bom. Eu ia perguntar como você está, mais já soube que você vai muito 
bem, obrigado. - disse ela sorrindo , maliciosamente. 


Então Max me encarou e abriu um sorriso que poderia ser avistado pelos 
astronautas na estação espacial. De repente o mundo todo parou, ao passo que meu 
coração disparou e minha respiração se tornou curta demais. Ele me alcançou, me 
prendendo sobre a luz dos holofotes verdes cristalinos, enlaçando os dedos nos 
meus. 


- Seria possível está melhor do que agora.- ele disse e tocou os lábios 
rapidamente no meu nariz. 


Estremeci e sorri incapaz de não corresponder ao seu sorrido estonteante. 


- Preciso ir ou isso aqui vai derreter.- disse Mari me dando um beijo no rosto.- 
Juízo vocês dois.- Ela se deteve, então encarou Max.- Hã ... Na verdade isso é pra 
Lili, um pouco de insensatez vai te fazer bem Max. 


Ele riu, divertido. 
- Estou começando a entender isso. 


- Mari?- chamei. - Você vai ficar bem?- eu quis saber, preocupada. Era melhor o 
Breno não magoar minha amiga, se quisesse continuar respirando por aí. 


- Claro. Só não tão bem quanto você. Ela brincou, entrando na galeria e 
fechando a porta de vidro atrás de si com o quadril. 


- Pronta pra ir embora?- perguntou, me apetando contra o peito. Sacudi a 
cabeça em concordância, deixando seu cheiro inebriante dominar meus sentidos. 


- Prontíssima. Esses saltos estão acabando com os meus pés. 
Ele me mostrou uma careta divertida ao erguer a sacola colorida. 
- Vim te salvar. 


Eu peguei e examinei o conteúdo rapidamente. Quase chorei de alívio ao ver o 
jeans, a regata, e o par de tênis. Só que aquilo não fazia sentido, já que estávamos 
indo pra casa. 


- Eu pensei que você fosse me levar pra casa. - falei. 


- Eu vou, mas não agora. Vamos fazer algo diferente primeiro. Com o tom 
carinhoso em sua voz, concordei imediatamente. 


- Ah tudo bem como foi sua manhã? 


Por uma fração de segundo, tive a impressão de ter visto uma sombra escura 
em seus olhos. Talvez fosse só minha imaginação, pois ele sorriu quando 
respondeu: 


- Produtiva. Fiz algumas mudanças em casa. Espero que não se importe. 
- Que tipo de mudança? 
Ele sorriu, enigmático e absurdamente sexy. 


- De vários tipos. Mas vai ter que esperar pra ver. Agora corre pra galeria pra 
trocar de roupa. Você está oficialmente sequestrada. 
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O sequestro nada mais era que Max me levar para um lugar bem tranquilo. Ele 
estava muito falante naquele início de tarde. Comentou sobre o tempo, sobre o 
trânsito, contou como seu time de futebol jogara mal no dia anterior - e o sorriu ao 
descrever o vexame, parecendo feliz mesmo com o fracasso do time do coração - e 
pediu que eu o acompanhasse a um dos jogos um dia desses. Avisou que tinha 
ligado para a mãe confirmando o jantar daquela noite. Nem parecia o mesmo Max 
que eu conhecera meses antes. Entretanto, de certa forma, parecia. Era como se 
aquele Max estivesse ali o tempo todo, esperando alguém libertá-lo da garrafa. E 
esse alguém fora eu. 


Fiquei surpresa quando paramos no estacionamento do parque municipal, bem 
cuidado e arborizado. Uma grande lagoa repleta de vida, por onde muitas pessoas 
circulavam sem pressa, deixava o local com um clima lírico, como os finais de tarde 
de séculos passados. 


- Não imaginei que você ia me trazer aqui. Adoro esse lugar! - exclamei, 
surpresa, enquanto Max estendia uma grande toalha no gramado. 


- Eu disse que íamos fazer algo diferente hoje. - Ele me tomou pela mão e me 
ajudou a sentar, depois abriu uma grande cesta de piquenique e retirou uma 
infinidade de guloseimas: biscoitos, frutas brilhantes e suculentas, croissants - de 
chocolate! -, sanduíches que fizeram meu estômago roncar, queijos picados em 
quadradinhos perfeitos. Por fim, fez surgir uma garrafa de vinho e duas taças. 


- Eu queria... - ele sorriu. - Eu quero passar um tempo com você, conhecer 
tudo sobre você. 


- E pra isso que serve o vinho? Pra me fazer falar? - brinquei. 


Ele gargalhou. Eu sorri em resposta. Max nunca fora tão aberto, tão livre, tão... 
acessível. 


- Não - ele me serviu uma taça generosa. - Serve pra criar um clima mais 
íntimo, pra você confiar em mim. 


- Eu confio em você. 
Ele fez uma careta divertida. 


- Mas não o suficiente para me contar o que você fez na adolescência... - 
zombou. 


- Ah, isso já faz tanto tempo. E na verdade é você quem nunca me conta nada. 
E um sacrifício arrancar alguma coisa alguma coisa sobre você - reclamei. 


- O que você quer saber? - ele perguntou franzindo a testa, como se fosse o 
mais completo absurdo eu querer saber mais sobre ele. 


- O que você quiser me contar. Qualquer coisa - dei de ombros. 
Ele deliberou por um momento antes de começar. 


- Você já conhece a história toda. Fui um aluno exemplar por onde passei. 
Sempre estive ligado aos esportes. Até pensei em fazer educação física, mas 
descobri que a remuneração não era lá essas coisas, então optei por uma carreira 
que tivesse mais mercado. Na época, comércio exterior estava em alta, e não tinha 
muitos profissionais na área. Ralei muito pra me tornar o melhor aluno da minha 
turma de administração. 


Assenti. Aquilo era tão a cara dele... 


- Nunca me meti em nenhum problema sério - ele continuo. - Só depois que 
conheci o Paulo me tornei um pouco mais irresponsável, mas ainda assim não fui 
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muito longe. Foi o Paulo que me apresentou à cerveja. Foi quando tomei meu 
primeiro porre, aos dezenove anos. Acabei passando mal que precisei ser levado 
pro pronto-socorro. Depois jurei que nunca mais ia beber na vida - ele tomou um 
gole de vinho. 


Eu ri, mas então pensei em algo que havia muito me incomodava e de que ele 
propositalmente evitava falar. 


- Você nunca fala sobre nenhuma mulher. 
- Porque não tem o que falar. Estreitei os olhos. 


- Pensei que você quisesse que a gente se conhecesse mais fundo. Ele suspirou 
pesadamente. 


- Alicia, eu nunca tive muitas mulheres. Na verdade tive só um 
relacionamento, que durou alguns anos, mas que acabou há muito tempo. 


- Quanto tempo? Por que acabou? Quem era ela? Era bonita? - me ouvi 
P q 
perguntando. 


- Ficamos juntos por cinco anos, Pâmela. A gente se conheceu na faculdade. 
Acabou quando ela decidiu que queria fazer mestrado na Europa. Ela foi, eu fiquei, 
fim da história. 


- À Pâmela era bonita? - insisti. 

Ele deu de ombros. 

- Era sim. 

- Quanto? - exigi saber. 

- Muito bonita. Droga! 

- Você... amava ela? - eu tinha que perguntar. 

Max me encarou profundamente antes de responder. 
- Eu achava que sim - murmurou, tocando meu rosto. 


- Como assim, achava? 


- Eu achava que sabia o que era amar. Então você apareceu, transformou minha 
vida num inferno e fez minhas convicções e certezas ruírem. - Ele se inclinou sobre 
mim, como um leão se apoderando de sua fêmea, me obrigando a deitar. E ficou ali, 
com um braço de cada lado de minha cabeça, o rosto próximo ao meu. - Nunca 
senti nada parecido com o que sinto por você, se é isso que quer saber. Imagino que 
seja amor, porque me sinto miserável quando estou longe de você. Não consigo te 
tirar da cabeça nem mesmo quando tento - um sorriso que fez meu coração quase 
parar de bater surgiu em seus lábios perfeitos, antes de ele se inclinar e me beijar 
ternamente. 


Max se levantou um pouco e se deitou ao meu lado, apoiando a cabeça na mão. 


- O que você acha de contarmos pra minha família sobre nosso casamento no 
jantar de hoje à noite? 


- Hã... Mas por quê? - perguntei, apavorada. - Não precisa fazer isso. 
- Isso te assusta? - ele sorriu. 
Muito! 


- Não! Mas me apresentar pros seus pais como sua mulher... sei lá... é 
desnecessário. 


Ele riu, zombeteiro. 
- Você já se deu conta de que é minha mulher, certo? 


- Bom... já, mas... e se eles não gostarem de mim como sua esposa? Se acharem 
que eu sou a encrenqueira mimada que você achava que eu era? Ou que eu não sou 
boa o bastante pra você? E se ficarem chateados por a gente ter escondido o 
casamento deles todo esse tempo? 


- Eles não vão achar nada disso. Eu já contei a eles sobre nós. Nada sobre o 
nosso casamento, claro, mas eles sabem que divido a minha vida com você. E já 
gostam de você. Principalmente o Marcus. Ele me torra a paciência com tantas 
perguntas sobre você. 


- Isso não ajuda muito, Max - ri nervosa. 


- Você vai ficar bem. Confia em mim - ele disse, mas se sentou, me encarando 
intensamente, sério. Muito sério mesmo. - Alicia, eu te trouxe até aqui porque... na 
verdade eu queria falar com você. - Sentei-me também. - Preciso te contar algumas 
coisas. Esclarecer alguns pontos. 


Eu gemi. Já o conhecia o bastante para saber que ele ainda se preocupava com o 
que estava acontecendo entre nós. 


- Lembra da primeira vez que nos vimos? - ele continuou. - Quando 
trombamos no corredor? Surpresa, respondi: 


- Como eu poderia esquecer? Você foi bem eloquente. 


- Eu fui rude! - ele sacudiu a cabeça, desanimado. - Mas olha só, o que 
aconteceu foi que... - ele correu os dedos pelos cabelos claros. - Lembra da conversa 


que tivemos no carro lá no mirante? Quando você perguntou se eu já menti pra 
alguém? - Assenti. Ele continuou: - Certo. Hã... Tudo bem. Acho que não tem outra 
forma de dizer. 


- Você está me deixando um pouco nervosa, Max. 


- É porque eu estou nervoso! - ele gemeu, esfregou a mão no queixo e voltou os 
olhos para os meus com uma determinação absurda. - Muito bem. A verdade é que 
eu fiquei louco por você desde aquele momento no corredor. Assim que ergui os 
olhos e vi seu rosto, eu fiquei num estado de perturbação tão grande que só posso 
descrever como fora de mim. E detestei aquilo. Detestei me sentir daquela forma, 
impotente, como se você fosse o centro do meu universo. Acabei sendo 
extremamente agressivo, desajeitado, esperando que a minha grosseria mantivesse 
você afastada da minha cabeça. - ele riu um pouco, mas sem 


humor algum. - Não funcionou, claro. Decidi perguntar de você pelos 
corredores, mas ninguém sabia muita coisa além de que a garota nova era herdeira 
do seu Narciso e que tinha perdido tudo graças ao seu mau comportamento. Então 
eu pensei: Ótimo! Garota-problema! Mais uma razão para ficar longe daqueles 
olhos azuis perturbadores... 


Ele alcançou minha mão, entrelaçando os dedos aos meus. 


- Eu te via passar correndo todos os dias, tão linda, com o rosto irritado que não 
metia medo em ninguém, e rezava, desesperado, para que você sumisse da minha 
vida. Por isso me exilei na escada aquela manhã, para tentar encontrar um jeito de 
me livrar do que eu sentia, porque eu não conseguia pensar em mais nada, só em 
você. O trabalho não rendia, e você claramente não demonstrou nenhum interesse 
por mim. Na verdade, eu até pensei que sentisse certo desprezo. 


- Não é verdade. Você era hostil, eu só revidava. Mas eu nunca te desprezei. 


Ele sorriu, brincando com o polegar nas costas da minha mão, traçando 
desenhos aleatórios. Pequenos tremores me sacudiam. Era assim que meu corpo 
reagia a cada toque de Max, por mais insignificante que fosse. 


- Não precisa fazer isso. Eu sei que agi mal com você. Me desculpa - ele beijou 
minha mão outra vez e continuou. - Quando nos embolamos naquela escada e 
conversamos um pouco mais civilizadamente, percebi que você não era apenas uma 
mulher linda que me tirava o sono, você era inteligente, perspicaz, com um humor 
cáustico que beirava o sarcasmo... - ele suspirou. - Foi aí que descobri que eu estava 
realmente lascado. 


Eu pisquei, atordoada. 

- Mas... você continuou sendo tão... 

- Idiota? - ele experimentou, arqueando uma sobrancelha perfeita. 

- Bom... é. Na verdade, eu achava que você me detestava. Ele sacudiu a cabeça. 


- Eu tentei de todas as formas te odiar, mas surgiu um problema. Você não era 
a garota mimada que eu queria tanto que fosse, para que eu pudesse fingir que não 


sentia nada por você. Eu vi quem você era ali, naquela escada. Uma mulher forte, 
decidida, carinhosa, divertida, um pouco carente e com uma generosidade 
impressionante com alguém que não merecia. O que eu sentia por você aumentou 
de um jeito tão insuportável que eu pensei que ia explodir se não te tocasse ali, 
naquele instante. Tentei me 


desculpar muitas vezes pelo modo como te tratei e tentei te convidar pra sair 
uma vez ou duas. Mas, como eu já tinha agido tão mal antes, você continuou a me 
tratar com indiferença, e isso me deixava louco. Eu sempre acabava dizendo a coisa 
errada quando estávamos juntos. Como naquele dia, no posto de gasolina. 


- Isso explica algumas coisas - franzi a testa. Era isso? Mas, ele se sentia atraído 
por mim desde o começo, 


então... 
Max clareou a garganta, visivelmente desconfortável. 


- À mentira, a parte que ocultei de você, é que, quando liguei respondendo o 
anúncio, eu sabia que era você. Ou pelo menos achava que sabia. 


- Rá-rá - zombei. 


- Não estou brincando, alicia. Eu encontrei o anúncio por acaso. Sempre dou 
uma olhada nos classificados, pra ver se encontro algo bom para o Marcus. Quando 
li o anúncio, pensei que fosse piada. Fiquei imaginando quem poderia colocar uma 
coisa daquela no jornal. Não sei porque acabei ligando aquele anúncio a você - ele 
sorriu, nervoso. Um bocado nervoso. Ele me fitava e baixava os olhos rapidamente 
para nossas mãos entrelaçadas. - Acho que foi por causa dos boatos que ouvi nos 
corredores da L&L. diziam que você precisaria estar casada por pelo menos um ano 
para receber sua herança, e o anúncio procurava um marido para curta 
temporada... Isso não me saía da cabeça. Uma vez ouvi você marcando alguns 
encontros no elevador, e pelo que entendi eram encontros às escuras. Presumi que 
só podia ser você a garota do classificado. 


De início, pensei que ele tivesse brincando, mas a seriedade e o receio em seus 
olhos me fizeram entender que Max falava sério. 


- Você sabia que era eu e foi me encontrar mesmo assim? 


- Eu não tinha certeza - ele esclareceu. - Era só uma suspeita na época. Eu 
liguei, e admito que fiquei aliviado quando não reconheci sua voz pelo telefone. 
Achei que estivesse enganado, mas eu precisava ter certeza que não era você, por 
isso fui até o fim. Quanto de te vi entrar naquela cafeteria... 


- Peraí... Você tá me dizendo que sabia o tempo todo? - perguntei, horrorizada. 
- Mas você ficou surpreso! Eu vi nos seus olhos! 


- E eu estava surpreso! Por mais que eu imaginasse que você seria capaz de 
fazer aquilo, uma parte de mim queria acreditar que não. Fiquei louco de raiva, 
Alicia! Como você pôde ser tão tola, se expondo 


daquele jeito? Você podia ter se metido com um assassino, um traficante de 


mulheres ou sabe-se lá mais o quê! 


- Pode parar. A Mari já me passou esse sermão - respondi, atordoada. O que 
ele estava querendo me dizer, afinal? - Não sei se entendi bem. Você casou comigo 
pra tentar me conquistar, foi isso? 


- Não - ele respondeu, mas sorriu. - Estar perto de você para poder mostrar 
que eu não era o ogro que você pensava era um plano razoável. Mas te manter 
longe de lunáticos era minha ideia inicial. 


- E quanto a sua promoção? 
Ele deu de ombros. 


- Na verdade, ser casado realmente me ajudaria, mas não casado com você - 
enfatizou. - Eu não sou bobo, Alicia. Eu sabia o que a diretoria ia pensar, as 
suspeitas que ia levantar se me casasse com você. Mas o que eu podia fazer? Eu 
sabia que você ia se casar de uma forma ou de outra. Melhor que fosse comigo, já 
que eu não sou um serial killer nem nada. Se você fosse se casar com alguém que 
conhecesse, que realmente amasse, eu jamais teria interferido, mas com um total 
estranho? Mesmo que você não me visse como eu queria, mesmo que ainda me 
olhasse com desprezo, preferi que fosse comigo. E juro que eu não queria cruzar a 
linha, Alícia. Seduzir você estava fora dos meus planos. Sua amizade pra mim já 
bastava. Mas você... 


- Eu tentei te seduzir de formas bastante inusitadas e você nem notou - 
apontei. 


- Eu notei, claro que notei! Mas você estava sensibilizada, devastada. Sua vida 
virou do avesso em questão de semanas. Pensei que procurar consolo fosse uma 
reação natural. Nunca imaginei que você pudesse ter se envolvido de verdade. E eu 
não fazia ideia de como você pode ser sutil. Com todas as histórias que ouvi sobre 
você, e conhecendo o seu temperamento, achei que seria do tipo mais agressiva. 


- Só peguei leve porque toda vez que tentei cruzar os limites você se retraiu. 
Tentei te conquistar aos pouquinhos. Não deu muito certo. 


- Você me conquistou sem nem tentar - ele sorriu e acariciou suavemente a 
lateral do meu rosto. - Eu não quis me aproveitar da sua fragilidade. Só que... 
Caramba, Alicia! Eu não sou de ferro! Cheguei ao limite naquela noite de 
tempestade - ele sacudiu a cabeça - Foi a coisa mais difícil que já fiz. Ter você ali 
em meus braços e ter que recuar. Foi doloroso ver a decepção em seus olhos, o 
abandono. Sentimentos tão opostos ao que eu sentia. Espero que me perdoe por ter 
mentido e por ter bancado o babaca por tanto tempo. 


- Não acredito nisso - falei, sacudindo a cabeça. - Eu aqui, me achando a 
malandra, quando na verdade foi você quem me enganou esse tempo todo. 


Eu sabia que deveria estar furiosa, indignada, puta da vida até, por ter sido 
enganada. Eu sabia. Mas não era capaz. Como poderia? Max acabara de dizer que 
me queria desde o primeiro momento e que, daquele seu jeito, tentara me proteger 


sem pedir nada em troca. Eu não podia me zangar com isso. 


- Que inferno, Max! Se você não fosse tão teimoso, as coisas estariam bem entre 
a gente há um tempão! 


- Estou perdoado? - ele sorriu um pouco. - Prometo que nunca mais vou 
mentir pra você. Por razão nenhuma. 


Era minha deixa. 


- Isso quer dizer que vamos continuar casados por muito tempo? - perguntei 
sem pestanejar. 


- Se você quiser... - ele apontou inseguro. 


Avancei sobre ele, que perdeu o equilíbrio e caiu de costas na grama. E 
suspirou, aliviado. 


- Será que preciso ser mais direta? 


Ele sorriu largamente, uma mão em minha cintura, a outra colocando atrás da 
orelha uma mecha que caía no meu rosto. 


- Eu não me importaria... - falou. 


Então eu o beijei demoradamente, sob a sombra de uma árvore, com o vento 
brincando ao nosso redor. Quando ambos estávamos sem ar, ele me aninhou em 
seu peito, acariciando meus cabelos. 


- Andei pensando em viajarmos um dia desses. Pode ser coisa rápida. Um fim 
de semana ou feriado. O que você acha? 


Levantei a cabeça e apoiei o queixo em seu peito. 


- Acho ótimo! A gente podia ir até Machu Picchu. Eu sempre quis conhecer as 
ruínas da civilização inca, mas sempre deixei pra depois, como se o Peru fosse... sei 
lá, o quintal de casa. 


- Seu quintal é meio grande - ele riu. - Acho melhor um lugar mais perto. Algo 
por aqui mesmo, no Brasil. 


- Humm... Aposto que posso descobrir um lugar bacana e exótico, pouco 
visitado. O que você acha? 


- Estou ouvindo... 


Uma pequena borboleta surgiu do nada e flutuou ao nosso redor, então pousou 
sobre a cesta de piquenique, batendo as asas, parecendo contente. Por incrível que 
pareça, não tive medo. Estar com Max me deixava mais forte, mais segura. 


Eu poderia explodir de felicidade naquele momento. Max e eu estávamos 
casados, e agora era pra valer. Nada de prazos espreitando no calendário. Era real! 
E, apesar de tudo que havia acontecido em minha vida nos últimos meses, de ter 
perdido meu avô, ficado sem grana, me tornado uma assalariada, vendido meu 
carro e tido que depender de ônibus, eu nunca tinha sido mais feliz que naquele 
ultimo mês ao lado de Max. Ao lado do meu marido alugado. 
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Max havia mudado as minhas coisas definitivamente para o seu quarto. 


Nossos pertences se misturavam, amontoados de maneira organizada - coisas 
dele, claro; e eu sabia que aquela organização toda não duraria muito tempo. 
Entretanto, levei certo tempo para perceber as mudanças. Max estava levando 
muito a sério seu plano de “recuperar o tempo perdido”, o que não me 
surpreendeu, e obviamente não me opus. 


Pouco antes de sairmos para o jantar com a família Cassani, resolvi que eu 
também precisava apresentar Max a meu avô. Da forma que podia. Por isso, 
entreguei a ele a carta que recebera no dia do nosso casamento e que ele se negara a 
ler. 


- Tem certeza? - ele perguntou, e o brilho ansioso em seus olhos me fez rir. 
- Está com medo, Max? 

Ele correu a mão pelos cabelos e exalou pesadamente. 

- Acho que sim - admitiu. 


Então se sentou no sofá, enquanto me acomodei, de frente para ele, sentada 
sobre a pequena mesa de centro. Minhas mãos se contorciam nervosamente sobre 
meus joelhos. 


- Quer que eu leia em voz alta? - ele perguntou, abrindo o envelope. 
q pers Pp 


- Não sei - dei de ombros. - Faz tempo que não sonho com ele, ando me 
sentindo meio abandonada, mas... 


sei lá... Se quiser ler só pra você, tudo bem. 


- Acho que não tem problema você ouvir. - Ele deslizou a mão pelo rosto, 
endireitou os ombros e começou: 


Caro Gerro, 


Acabo de entregar a você o um bem mais precioso. A Alicia é uma garota muito 
especial, embora eu desconfie que você já sabe disso. Por isso exijo nada menos 
que o impossível de sua parte para fazê-la feliz. 


Max sorriu. 
- Exijo foi grifado duas vezes. 
Sorri também. 


Minha neta é uma menina muito doce, embora tente esconder isso, e, apesar de 
dizer o contrario, ela precisa de certos cuidados. Cuidados que um homem 
apaixonado logo notará. No entanto, gostaria de alertá-lo sobre algumas coisas 


especificas. 
Oh- oh! 


Dedetize a casa de vocês a cada seis meses, pois a Alicia tem pavor de insetos. 
Especialmente lagartas e borboletas, mas todos os outros também a incomodam. 


- Ei! - Me levantei indignada. - Isso é mentira! 


Ela tende a inventar historias e dar voltas, mas a verdade é que chuva a deixa 
apavorada. E tempestade a deixa em pânico. 


- Traidor! Me dá isso aqui! Tentei tomar o papel das mãos de Max, que se 
desvencilhou com agilidade e se colocou de pé, ainda lendo. 


Sei que você descobrirá seu próprio jeito para acalmá-la, então fique atento. É 
importante que saiba que ela tem alergia a pelo de gato. Foi um transtorno quando 
tive que me livrar do gatinho de estimação que a Alicia tinha quando pequena. 


Parei de lutar com Max. 
- O vovô fez o quê? 


Ela vivia em crise alérgica, e partiu meu coração ter que levar o gato para uma 
família de amigos meus que vivem no interior do estado, mas eu precisava cuidar da 
saúde da minha neta. Não conte isso a ela, por fav... 


- Ops! - Max mordeu o lábio inferior. - Desculpa, seu Narciso. 


- Não acredito que ele se livrou do Chantecler - murmurei, atônita. - Eu pensei 
que ele tivesse fugido! 


- Seu avô estava pensando no melhor pra você - rebateu Max, dobrando a 
carta. - Acho melhor eu ler o resto sozinho. 


- Nem pensar! Termina com a sessão humilhação de uma vez por todas. 
Ele me examinou atentamente antes de ceder e prosseguir: 
- Certo. Hã... 


Não conte isso a ela, por favor. E, se porventura ela decidir ter outro gato de 
estimação, tente convencê-la a desistir da ideia. Sei que não é tarefa fácil, mas, se 
você conseguiu levá-la ao altar, terá ao menos uma pequena chance de ser bem- 
sucedido. 


Não ouse tratá-la de maneira desrespeitosa e nem sonhe em traí-la, meu rapaz, 
ou darei de um jeito de me entender com você, ainda que eu já esteja morto. 
Estamos de acordo? 


Max levantou os olhos e me mostrou um sorriso torto. 
- Você tem muita coisa do seu avô. 


- Acabou? 


- Quase. - Ele voltou a ler. 


Dito isso, só posso acrescentar meus votos de felicidade e desejar-lhe boa 
sorte. Seja bem-vindo à família. E faça por merecer a garota que o escolheu para 
ser seu parceiro de vida. 


Abraços, Narciso 
Max correu os olhos pela página e então começou a rir. 


- Ouve só isso. Ele adicionou dois PSs. O primeiro diz: “Eu sabia que você 
mostraria a carta a ela. A Alicia sabe te enrolar direitinho, não é, rapaz?” E o 
segundo é pra você. “Alicia, querida, foi necessário afastar Chantecler. Eu não 
podia permitir que você se tornasse asmática por causa daquele gato. Me perdoe.” - 
Max olhou para mim , meio sorrindo, meio estupefato. - Como ele fez isso? Como 
ele sabia? 


Dei de ombros. 


- O vovô sempre entendeu como eu funcionava. Acho que ele deduziu que eu 
ter; La. 


- Enrolaria - ele sorriu, laçando os braços em minha cintura e beijando minha 
testa. - Obrigado Alicia. Por me permitir fazer parte da sua família. 


- As coisas que o vovô disse não são verdade - argumentei. 


Pelo sorriso que se espalhou em seus lábios, ele não acreditou em mim nem por 
um segundo. 


- Eu sei - e se inclinou para me beijar. - Agora vamos andando, ou vamos 
chegar atrasados. 


A viagem foi curta. Pouco mais de quarenta minutos e Max já parava o carro 
perto da varanda da casa de seus pais. A casa era adorável, grande, rodeada atrás de 
arbustos de flores coloridas que, na escuridão da noite, deixavam o lugar mais 
acolhedor. Max desligou o carro e permaneceu imóvel. Eu também. 


- Você está nervoso - acusei. 


- Um pouco. A minha mãe... Ela pode ficar um pouco chateada, quando souber 
que nos casamos e não avisamos. Eu não queria ver ela triste. 


- Ainda está em tempo de desistir - alcancei a minha aliança e comecei a retirá- 
la. 


Max me impediu. 


- Não. Vamos entrar e fazer o que deve ser feito. Não quero que eles descubram 
sobre o nosso casamento por outra pessoa. É uma sorte meus pais não 
acompanharem a coluna social dos jornais, ou já teriam descoberto tudo, e da pior 
maneira possível. 


Resignada, saí do carro, me sentindo um pouco zonza e trêmula. Max me 
ofereceu a mão, apertando a minha fortemente. Ele não esperou alguém atender a 
porta, simplesmente entrou sem bater, me arrastando com ele. O aroma de assado 
impregnava a sala de estar espaçosa. Um barulho de metralhadora e gritos vinha de 


algum canto da casa. Notei que os móveis haviam sido distribuídos de maneira a 
criar largos corredores, e não havia tapetes no chão. Para facilitar a locomoção de 
Marcus, supus. 


- Tem alguém em casa? - Max gritou. 


Mirna apareceu, com os cabelos presos em um rabo de cavalo, um avental na 
cintura e os olhos brilhantes ao me ver. 


- Alicia! - Ela correu ao meu encontro e meu deu um daqueles abraços de mãe. 
- Estou tão feliz que o Max finalmente trouxe você pra casa! 


- Ah... Eu também. Fico feliz em te ver novamente. 


Julius apareceu em seguida com uma toalha sobre os ombros, os cabelos 
molhados ainda pingando, a camisa aberta até o umbigo pontudo. 


- Aí estão vocês! - e começou a abotoar a camisa. - Marcus! Desliga essa 
porcaria. Seu irmão chegou. A Alicia está aqui. Como vai, querida? - Ele quis saber, 
me dando um beijo desajeitado no rosto. 


- Muito bem, seu Julius. 


O barulho de tiros cessou e pouco depois Marcus surgiu, com um sorriso 
zombeteiro no rosto. 


- Até que enfim vocês chegaram. Pensei que você fosse dar o cano, Max - ele 
disse, vindo em direção ao irmão e dando um soco em sua perna. - E eu só desliguei 
o videogame por causa de Alicia. 


- Pelo menos alguém conseguiu te obrigar, uma vez na vida - Max revirou os 
olhos. 


- Fico muito honrada, Marcus - eu disse rindo. 
- Senta, Alicia - Mirna indicou o sofá com a mão. - O jantar está quase pronto. 


- Vou pegar uma cervejinha. Você prefere outra coisa, Alicia? Vinho talvez? - 
perguntou Julius. 


- Cerveja está ótimo, obrigada. 


Sentei-me, um pouco rígida demais, na ponta do sofá. Max se colocou ao meu 
lado. Mirna e Marcus falavam ao mesmo tempo, contando sobre os progressos, 
ainda que mínimos, na fisioterapia, sobre as galinhas do vizinho, que haviam 
invadido a chácara e destruído a horta de Mirna, sobre o aumento no imposto da 
chácara. Julius voltou com as bebidas, sentou na poltrona na nossa frente e sua 
mulher se empoleirou ao seu lado, no braço do estofado. Marcus rolou sua cadeira 
até ficar ao lado do irmão. Eu não conseguia acompanhar a conversa. Todos 
falavam ao mesmo tempo e todos se entendiam, riam e brincavam uns com os 
outros. Aquele parecia ser o padrão daquela família. Sorri. 


Eu já havia tomado mais de meia lata da minha cerveja quando Max aproveitou 
uma breve pausa na conversa trivial e começou: 


- Mãe, pai, Marcus. A Alicia e eu temos algo importante pra contar pra vocês. 
Nós... hã... 


Prendi a respiração. A família observou Max, depois os três pares de olhos se 
voltaram para mim e de volta para o filho e irmão mais velho. Engoli em seco e 
encarei Max, que parecia tentar encontraras palavras certas para contar sobre o 
nosso casamento às escondidas. 


No entanto, não houve tempo. 


- Ai, minha Nossa Senhora! Você engravidou a menina! - disse Julius, ficando 
em pé, o rosto assumindo um tom avermelhado. 


- Ah, Meu Deus! Vou ser avó? - Por um momento, pensei que o rosto de Mirna 
se partiria em dois, pelo tamanho do sorriso que se espalhou ali. 


- Puta que pariu! - Foi a exclamação de Marcus. 

Max tentou dizer: 

- Pai, eu não... - ao mesmo tempo em que eu comecei: 
- Seu Julius não é nada... 


Mas o pai de Max, furioso demais, não nos ouviu. Na verdade, ninguém mais 
nos ouvia. 


- O que foi que eu falei sobre essa historia de morar junto, rapaz? O que eu te 
disse sobre tratar uma mulher de forma tão desrespeitosa, Maximus? - Ele 
esbravejou. 


- Me dá isso aqui - Mirna pegou minha lata de cerveja. - vou pegar refrigerante 
para você, querida. 


- Ah, dona Mirna, não é necess... - tentei manter minha cerveja, a única coisa 
que parecia não ter surtado ainda. 


- Claro que é necessário. Bebida alcoólica não faz bem para o bebê. Ah, Alicia 
que noticia maravilhosa. 


- Mas eu não... 


- Caraca, Max! Acho bom você não pisar na bola com a Alicia, ou vai se ver 
comigo! - Ameaçou Marcus. 


- E não estou brincando dessa vez. 
Max exalou ruidosamente. 


- Muito bem, pessoal. Vocês vão ouvir o que tenho a dizer, ou vão continuar 
fazendo suposições? - falou ficando em pé, tentando acompanhar o vai e vem do 
pai. Todos o ignoraram. 


Levantei também, sem saber o que fazer. 


- O que foi que eu disse, Mirna? Eu falei que ele ia acabar colocando a Alicia 
numa posição ruim. O que a família dela vai pensar? Que foi essa educação e os 


princípios que ensinamos a esse moleque? 


- Querido, acalme-se um pouco - pediu ela. - Toda essa agitação vai fazer mal 
para Alicia, ela não deve se exaltar. Não faz bem para o bebê - e espalmou a mão 
em minha barriga, de forma protetora. 


- Dona Mirna, eu não estou... - e me afastei dela, constrangida. 


- Pois ela não vai ter motivos para se exaltar, porque o seu filho vai agir como 
homem! - Julius parou e encarou Max. - Eu vou dizer o que você vai fazer agora, 
meu rapaz - ele apontou um dedo autoritário para o filho. - Você vai procurar a 
família dela, pedi-la em casamento, se desculpar por ter colocado o carro na frente 
dos bois e dar seu nome a essa menina e à criança que ela carrega no ventre. 


- Oh, Meu Deus! Um netinho! - Mirna saltitou. 


- Isso pode ser legal - conjeturou Marcus. - Principalmente se for um menino. 
Posso ensinar a ele tudo que sei. Videogame, bolinha de gude, carrinho de rolimã... 
Uh, ele vai adorar a minha coleção de carrinhos de ferro... 


- À Alicia não tem família, pai - explicou Max, abrindo os braços, suspirando 
exasperado. - Os pais dela morreram quando ela era pequena, e o avô morreu há 
pouco mais de dois meses. Mas ela não está Gr... 


Isso fez com que Julius realmente se enfurecesse. 
- E você se aproveitou dela sabendo de tudo isso?! 


- Se bem que se for uma menina também pode ser legal - continuou Marcus, 
com ar sonhador. - Quer dizer, nem toda menina gosta só de boneca. Talvez ela se 
amarre em carrinhos também. Eu podia construir uma casinha pras bonecas dela, 
com garagem e tal. Posso pintar de rosa se ela gostar, mas preferia pintar de azul, 
pros carrinhos não se sentirem muito afeminados. E depois, quando ela crescer, vou 
poder ameaçar tudo que é moleque que chegar perto dela... Hum... acho que eu 
prefiro que seja menina. 


Respirei fundo. 
- Não estou grávida. Ninguém me deu ouvidos. 


- Você se aproveitou de uma menina desamparada, Maximus Cassani? - 
esbravejou Julius. - Que tipo de homem você se tornou? 


- Não estou grávida! - eu disse mais alto. 


- Seu pai tem razão, Max. Você não devia ter feito isso. A Alícia é uma moça 
adorável. Ela não merecia ser tratada assim. 


- EU NÃO ESTOU GRAVIDA! - gritei. 


Um silêncio fúnebre se instalou na sala. Todas as cabeças se voltaram em minha 
direção. Marcus me olhava duvidoso, Julius não parecia acreditar, Max estava 
aliviado por finalmente terem me ouvido, e Mirna... 


Mirna estava à beira das lágrimas. 


- Você não está grávida? - sussurrou ela. 
- Não. 


- E por que vocês fizeram a gente acreditar que estava? - Quis saber Marcus 
irritado. Max se colocou ao meu lado, me abraçando pela cintura. 


- Nunca dissemos que a Alicia estava grávida. Vocês é que deduziram isso. 
Erroneamente - ele frisou. 


- Mas... vocês não vão ter um bebê? - insistiu a mãe. 
- Não, mãe. Não vamos. 


- Mas... Mas... - ela piscou algumas vezes, atônita. Senti uma fisgada no coração 
por desapontá-la, ainda que um bebê estivesse longe de minha lista de desejos. Na 
verdade, nem estava na lista. 


- Então o que você queria nos dizer, filho? Quis saber Julius, com a testa 
franzida. 


Max inspirou profundamente antes de soltar: 
- À Alicia e eu nos casamos. Julius prendeu a respiração. 
- Vocês vão se casar? 


- Não, pai - disse Max, lentamente. Ergueu a mão esquerda e exibiu a larga 
aliança. - Nós já nos casamos. Foi cerca de um mês atrás. 


E, se eu achei que nada poderia ser pior que a confusão de poucos minutos 
antes, quando eles pensavam que eu estava grávida e Max era um irresponsável, era 
porque não conhecia muito bem aquela família. 


O rosto de Julius se tornou duro como o de um cadáver. Mirna soltou um 
horrorizado “Oh!”, e Marcus... 


era Marcus. 
- Vocês já O QUE?! - gritou o garoto. 
- Já nos casamos - confirmou Max. 


Mirna, atordoada, precisou da ajuda de Julius para se sentar. Marcus proferia 
uma infinidade de palavrões, todos eles direcionados a Max. 


- Eu não acredito nisso! - ele resmungava. - Por que vocês não contaram pra 
gente? Por que a gente não foi convidado? Você tem vergonha da sua família, Max 
é isso? 

- Não - Max respondeu, um tanto sem jeito. - E que... O que aconteceu... Na 
verdade nós... 


Era difícil vê-lo lutando para encontrar as palavras certas, para não magoar 
ainda mais sua família, pessoas boas que haviam me acolhido em sua casa, em sua 
vida. 


E que mereciam saber toda a verdade. 


- Marcus, a culpa é toda minha - comecei, retorcendo os dedos nervosamente. - 
eu coloquei um anúncio no jornal procurando um marido, oferecendo recompensa, 
porque o meu avô tinha morrido e minha herança ficou vinculada à existência de 
um cônjuge. Então, quando Max me procurou e fechamos nosso acordo de 
casamento, não tinha nada de romântico envolvido. Por isso vocês não foram 
informados. Fizemos tudo para que parecesse verdadeiro, para que o cuidador da 
minha herança acreditasse. Mas foi só isso. Uma cerimônia simples no cartório. A 
gente nem se suportava na época. Tudo não passou de um acordo comercial para 
que eu pudesse retomar a minha... 


- Espera um instante, mocinha! Você está dizendo que comprou os serviços do 
meu filho como amante? - Interrompeu Julius, o rosto assumindo um tom 
arroxeado. O fato de eu não ser sua filha não o impediu de me lançar um olhar tão 
reprovador que me fez encolher e me esconder parcialmente atrás do ombro de 
Max. Julius me lembrava muito vô Narciso quando estava furioso. 


- Pai, por favor - grunhiu Max. - Não é nada disso. Vamos sentar e explicou 
tudo com calma. 


A quietude que invadiu a sala, exceto pela voz contida - porém um pouco 
ansiosa - de Max, era assustadora. Eu me peguei olhando para o chão diversas 
vezes, envergonhada enquanto ouvia tudo: o anúncio, o casamento de fachada, a 
herança, mentiras e mais mentiras. Vez ou outra Max acariciava meu braço, meu 
ombro, meu joelho, depois que me sentei ao seu lado. A família Cassani ouvia tudo 
num silencio de morte, nem uma única pergunta foi feita ate que Max terminasse 
seu relato. 


- Por isso que eu não contei pra vocês sobre o nosso casamento - ele 
resmungou, olhando fixo para as próprias mãos. - Eu conheço vocês e sabia que iam 
se apaixonar pela Alicia assim que botassem os olhos nela, como de fato aconteceu. 
Não queria que sofressem quando nosso acordo terminasse e ela saísse da nossa 
vida. Mas as coisas saíram de controle e... Ainda não consigo acreditar na sorte que 
eu tive - ele sacudiu a cabeça, sorrindo um pouco. - Descobri que ela correspondia 
aos meus sentimentos, por isso decidimos contar tudo pra vocês. Nosso casamento 
ficou de um jeito diferente, admito, mas posso garantir que hoje é um casamento de 
verdade. Em... Todos os aspectos. 


Ele parou de falar e entrelaçou os dedos aos meus, apertando-os. Nós nos 
encaramos por um momento e esperamos pela reação da família de Max. E 
esperamos. E... Esperamos. Os Cassani se entreolhavam 


como se fizessem algum tipo de comunicação silenciosa. Como um júri 
decidindo se mandava ou não o acusado para a cadeira elétrica. Ou acusados, como 
era o caso. 


Por fim, Mirna e Julius se colocaram de pé. Max e eu também ainda que um 
pouco inseguros. Marcus se aproximou. 


E a reação deles mais uma vez me surpreendeu. 


- Ah, pobre menina! - Mirna exclamou, me abraçou ternamente. - Imagino 
como estava sofrendo, como estava desesperada para tomar uma atitude dessas. 


- E ser obrigada a casar com o Max. Com o Max! - resmungou Marcus. - Ela 
devia mesmo estar desesperada. 


- Tão jovem e completamente sozinha... - Julius acariciou meus cabelos. - Sinto 
muito pela sua perda. 


- Mas você não está mais sozinha - Mirna me soltou e olhou dentro dos meus 
olhos, com tanta intensidade que quase me fez chorar. - Você tem o Max e a todos 
nós. Somos sua família agora. 


- O-obrigada, dona Mirna - consegui dizer com a voz embargada. 
Ela sorriu, depois se recompós, alisando o avental. 
- Bom, o que estamos esperando? Vamos comer antes que o jantar esfrie. 


O falatório simultâneo recomeçou. O jantar prosseguiu como se nada tivesse 
acontecido, com exceção de Marcus, que permaneceu o tempo todo carrancudo e 
não falou com Max. Eu me senti como se realmente fizesse parte daquilo tudo. 
Gostava do barulho, das risadas, das brincadeiras à mesa. Era como se eu me 
encaixasse ali também. 


Já era tarde quando pegamos a estrada. Eu estava cansada, mas extremamente 
feliz. 


- Acho que foi tudo bem... - comentei, encostando a cabeça no banco do carro. 


- Humm... Fácil pra você falar - zombou Max. - Você acaba de ganhar um pai, 
uma mãe e um irmão caçula ciumento. Eu ainda estou sob julgamento. - Ele soltou 
uma das mãos do volante e alcançou a minha, plantando um beijo demorado em 
minha palma. - Mas estou aliviado. Pelo menos as mentiras acabaram. Finalmente 
vamos ter um pouco de paz. 


Só que Max estava errado. 
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GATA BORRALHEIRA SE ESBALDA COM SEU PRÍNCIPE ENCANTADO EM 
TARDE NO PARQUE 


Alicia Moraes de Bragança e Lima passou a tarde do último domingo em um 
piquenique romântico ao lado do marido, Maximus Cassani, no parque municipal. O 
jovem casal não teve problemas em demonstrar afeto em público e trocou carícias o 
tempo todo. Dessa vez, nossa garota-problema parece ter finalmente sossegado e 
desfruta de um relacionamento estável e aparentemente apaixonado há cerca de um 
mês. Será que vai ser capaz de mantê-lo? 


- Argh! Detesto esses jornais! - resmumguei, olhando para a foto de Max e eu 
deitados sorrindo um para o outro, eu em cima dele, a mão dele em minha bunda. 
Podia ser pior, me consolei. Podia ser uma matéria em que uma “fonte segura” 
garantia que o meu casamento era uma piada. Mesmo assim, ver minha intimidade 
exposta me irritava. - Por que a minha vida interessa a alguém? 


- Porque você é a herdeira de um dos maiores empresários do mundo - disse 
Amaya, enquanto nos embrenhávamos entre os arquivos. 


Max tentara esconder o jornal, já que sabia que eu não gostava daquele tipo de 
atenção, mas notei algo estranho quando Paulo brincou com ele, chamando-o de 
príncipe encantado. Ele acabou me mostrando o jornal - muito contrariado, tenho 
que admitir. 
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- Tudo que você faz é ouro para esse tipo de impressa. Se for algo ruim ou 
vergonhoso, melhor ainda. 


- Bom, espero que estejam se cansando. Tenho me comportado de maneira 
irrepreensível nos últimos tempos. Ninguém pode me culpara por estar de amasso 
com meu marido, certo? 


Ela sorriu, e seus olhos puxados se tornaram duas pequenas fendas. 
- Não mesmo. E o Max é louco por você. Você tem tanta sorte! - ela suspirou. 


- Eu sei. - Quem imaginaria que aquele cara rude que eu conhecera semanas 
antes viraria meu mundo de pernas pro ar? 


- Queria que alguém me olhasse do mesmo jeito que o Max olha pra você. Faz 
mais de um ano que não tenho namorado - ela lamentou. 


- Ah, Amaya. Vai pintar alguém qualquer hora. Eu mesma não estava 
procurando e olha só! - Aquele deus cheio de boas maneiras e pegada forte é meu 
marido. 


Ela suspirou pesadamente. 


- Sabe, Alicia, muita gente dizia que vocês dois... que o casamento de vocês... 


- Eu sei - interrompi. - Eu também ouvi. Esquece isso. - Não tive coragem de 
mentir para ela. Eu realmente gostava de Amaya. 


- À Vanessa fez uma careta quando viu a noticia hoje de manhã. 


- Não duvido. - Vanessa estava quieta demais, como se se esforçasse para 
manter a superfície calma. Apesar disso, eu estava alerta. Gente como ela não 
desiste assim tão fácil. 


- Ela... Acho que não devia te contar isso...- ela disse, sem graça. 
- Ah, devia sim! - apontei. - Por favor, Amaya, conta. 


Ela me avaliou por um momento, corando e parecendo não querer tocar no 
assunto, mas acabou cedendo. 


- A Vanessa está atrás do Max faz muito tempo. Muito antes de você aparecer 
aqui. Ele nunca deu bola para ela, e imagino que é por isso que ela está tão 
desesperada para tentar seduzir o Max. Normalmente os homens caem de joelhos 
por ela - Amaya revirou os olhos. - A Vanessa não está acostumada com rejeição. 


- Então está na hora de aprender - sorri. 
- Só... toma cuidado, tá? Ela pode ser uma peste quando quer. 


- Já percebi. Vou ficar de olho, se bem que não tem a menor possibilidade do 
Max se interessar por ela, ainda mais agora que estamos tão... Ele jamais faria isso. 


- Fico feliz por voc... Ah, não! - ela exclamou quando alguém abriu a porta num 
rompante violento, esbarrando na cadeira onde uma quantidade enorme de 
contratos estava amontoada, fazendo tudo voar pelos ares. 


- Ai, caramba! Desculpa - disse Paulo, corando muito. Imediatamente ele 
começou a recolher os documentos, tentando juntá-los como podia. Senti que 
Amaya poderia começar a chorar a qualquer instante. Ela tinha passado horas 
organizando aqueles contratos. 


- À Joyce pediu para eu avisar a Alicia que o dr. Clóvis está aqui e quer falar 
com ela - ele contou, se agachando e recolhendo as páginas num ritmo frenético. - 
Eu não quis atrapalhar. Desculpa, Amaya. 


- Tudo bem, Paulo - ela disse, mas seu rosto delicado não escondeu o desânimo. 


- Eu te ajudo a refazer tudo - ele ofereceu, nervoso. - Faço sozinho, se você 
quiser. 


Ela sorriu um pouco. 
- Ajudar já está bom. Você poderia separar os contratos por setor, por favor? 
- C-claro! - concordou ele, sorrindo um pouco, com os dedos trêmulos. 


Fiquei observando, atônita, como aqueles dois trabalhavam em perfeita 
sintonia, como se um soubesse exatamente o que o outro queria que ele fizesse. 
Como Paulo olhava furtivamente para o rosto de Amaya, como parecia tomar 


cuidado para que suas mãos se encontrassem por acaso, com a respiração acelerada 
fazia seu peito magro subir e descer com rapidez. Amaya era tão cega... 


- Eu vou... ver o que o Clóvis quer e volto para ajudar vocês - menti. Quem sabe 
um tempo juntos expandisse os horizontes daqueles dois? 


Levei dez minutos para chegar ao nono andar. Mari me ligou, toda chorosa, 
contando o que eu já sabia. Breno pretendia se mudar e ela não sabia o que fazer. 
Eu queria passar na casa dela para confortá-la de alguma maneira antes de ir para 
casa, mas ela me disse que eles jantariam juntos para tentar resolver a situação 
naquela noite, muito embora ela não soubesse como. 


Clóvis me aguardava na grande sala de reuniões, sentado à cabeceira da mesa 
longa. Seu rosto era uma máscara impassível, o que achei um péssimo sinal. 


- O que aconteceu dessa vez? - questionei, cruzando os braços sobre o peito 
assim que entrei. 


- Sente-se, Alicia. 
Contrariada, me sentei a três cadeiras de distância. 


Ele abriu sua pasta de couro desgastada e retirou um bolo de jornais dobrados 
ao meio. 


- Muito interessante o que encontramos nos jornais, não acha? Sempre fico 
surpreso como as pessoas são capazes de dissimular. - Ele jogou a pilha sobre a 
mesa, e a foto de meu passeio no parque com Max estampava a parte superior da 
primeira página. 

Respirei um pouco aliviada. Não havia nada ali que me comprometesse. Um 
casal abraçado no parque não poderia ser considerado atentado violento ao pudor 
ou qualquer coisa do tipo. Não enquanto estivessem vestidos, pelo menos. 


- Você pode acreditar no que quiser. Minha vida pessoal não diz respeito a 
ninguém - falei. Clóvis suspirou. 


- E mesmo? - e jogou na mesa outra pilha de jornais, mais antigos, meio 
amarrotados. Paginas de classificados. 


Merda! 


- O Hector me procurou hoje de manhã. Você pode imaginar como esse 
material chegou às minhas mãos? Limitei-me a encarar as páginas amassadas. 


- Há mais evidências - ele tirou algumas folhas de sulfite de sua pasta e as 
jogou sobre a mesa. Uma rápida olhada nos papéis e quase caí para trás. Minhas 
conversas com Max pelo MSN haviam sido impressas. Todas elas, incluindo o 
suposto pedido de casamento. 


Não! 
- C-como você conseguiu isso? 


- O Hector tem seus meios - ele fez um movimento depreciativo com a mão. 


Quem teria ajudado Hector com aquilo?, me perguntei. Quem queria que Max 
e eu nos afastássemos? 


Quem teria acessado aquilo? Meu computador tinha senh... 
- Aquela vadia! - Dessa vez eu jogaria Vanessa pela janela! Ah, se eu jogaria! 


- Fiquei decepcionado - continuou Clóvis, me ignorando. - Decepcionado e 
triste. Eu pedi tanto que você confiasse em mim, que eu ouvisse, mas você não me 
deu ouvidos. 


- Vocês não têm como provar nada - rebati, engolindo em seco. - Nós 
consumamos o nosso casamento. Tudo é legitimo agora. Somos um casal de 
verdade. 


- É mesmo? E quem vai acreditar nisso depois que o Hector expuser a fraude? 
E, acredite, ele tem provas. Qualquer juiz vai entender o que você e o Max fizeram 
como um ato de má-fé, e jamais vai acreditar que vocês consumaram o casamento, 
ainda que isso seja verdad. 


- É verdade! A gente se ama, Clóvis! Eu juro! 


- Sinto muito, mas duvido que alguém acredite nisso. Eu mesmo não consigo 
acreditar. Você fez tudo errado, Alicia. Deixou tudo exposto, pronto e fácil de ser 
encontrado. Seu telefone consta no anúncio, ainda que seu nome não. Mas o mais 
impressionante foi você ter cometido o erro primário de pagar o jornal usando seu 
cartão de crédito - ele sacudiu a cabeça, parecendo arrasado. - Eu lhe disse que o 
Hector é implacável. 


- Por que você me chamou aqui? - perguntei entre dentes, tentando fazer com 
que minha voz não tremesse de novo. Eu reconhecia quando estava ferrada. Não 
havia como argumentar. 


- O Hector quer abrir um processo contra você e o Max. Consegui persuadi-lo a 
esperar um pouco mais, até que eu conversasse com você. Ele está furioso, falou até 
em demitir o Max. 


Fechei os olhos, para não permitir que caíssem as lágrimas que os queimavam. 


- Usando as palavras dele: “Demitir o Max com uma excelente carta de 
recomendação, que vai fazer com que ele nunca mais consiga emprego em lugar 
nenhum desse país”. 


Abri os olhos. 

- Ele não pode fazer isso. 

- Pode, Alicia. Pode e vai fazer! A menos que você me ajude. 
- Como assim? 

Ele exalou longamente. 


- Consegui convencer o Hector a não entra com a ação antes de falar com você. 
Ele concordou em esquecer o ocorrido se você acabar com a farsa. 


- Não posso fazer isso - minha voz falhou. - Eu amo o Max, Clóvis. Não posso 
abandonar meu marido agora. 


Ele me observou atentamente e soltou uma exclamação. 


- Isso complica tudo, Alicia. Mas, se isso é verdade, se você realmente ama o 
Max, pense no que é melhor para ele. Como ele vai cuidar do irmão se não tiver o 
emprego? 


Meus olhos quase saltaram das órbitas. 
- Sim, Alicia, eu sei que o irmão caçula depende do Max. 
- Não permita que façam nada contra o Max - me ouvi dizendo. - Por favor! 


Clóvis se levantou lentamente e me rodeou, até pousar uma mão gorducha em 
meu ombro. Senti um calafrio quando ele me tocou. 


- É por isso que estou aqui. Se afaste do Max, para o bem dele. Peça o divórcio e 
acabe de vez com esse casamento de fachada. Assim você ainda terá a chance de 
recuperar sua herança algum dia, Alicia. Garanto que o Hector não vai fazer nada 
contra o Max enquanto eu for o curador da sua herança. 


- Por que o Hector me odeia tanto? - cobri o rosto com as mãos. - Qual é o 
problema dele? Eu não ia destituir ele do cargo de presidente, Clóvis. Quando eu 
assumisse a herança, ia deixar tudo como está! 


- Você acha que é por isso? Que o Hector está tão empenhado em te 
desmascarar apenas para não perder a presidência? 


- E o que mais pode ser? E a única explicação lógica que vejo. Ele não pode estar 
preocupado com o meu bem-estar, não é? 


Clóvis franziu a testa. 


- Isso é muito grave, Alica. Se o Hector está fazendo tudo isso apenas para 
continuar à frente do conglomerado, é porque esconde algo. 


Um sinal de alerta se acendeu em minha cabeça. 
- O que você disse? - me virei na cadeira. 
As sobrancelhas de Clóvis se tornaram uma só. 


- Foi só uma suspeita que me ocorreu agora. Acho que... Não posso acusar 
ninguém sem ter provas. Preciso investigar melhor antes de levantar falso 
testemunho. O Hector é meu amigo, afinal. Mas, se ele está agindo de forma ilícita, 
é meu dever detê-lo. Para isso, vou precisar de tempo. Se for esse o caso, se o 
Hector tem algo a esconder, talvez eu possa encontrar uma forma de afastá-lo por 
um tempo, mas você vai ter que me ajudar. 


- Como? 
Ele suspirou. 


- Fazendo o que o Hector quer que você faça. Você tem muito a perder. O Max 
tem tudo a perder. Posso contar com você? Vamos finalmente trabalhar juntos? 


Afundei na cadeira. Não pude conter as lágrimas, que caíram numa torrente 
desenfreada. Analisei as possibilidades à minha frente. Eu não conseguia pensar em 
nada, raciocinar direito. Não queria compactuar com Hector, mas não podia 
permitir que Max perdesse o emprego que ajudava toda sua família. Amaldiçoei- 
me por não ter notado as verdadeiras intenções de Hector logo de cara. 


- S-sim - chorei. - Vou me afastar do Max. 


- Boa menina - ele murmurou, juntando suas coisas - Vou falar com o Hector 
agora mesmo. Não se preocupe mais com ele. Vou cuidar de tudo pra você. 


Eu não conseguia mais ficar ali. Precisava respirar, precisava... de Max. 
Recompondo-me da melhor maneira que pude, decidi procurar por ele aos 
tropeções. Vovô insistira para que eu contasse a ele sobre a confusão do jantar do 
Comex, e isso realmente ajudara. Talvez essa situação fosse parecida. Talvez Max 
soubesse o que fazer, me ajudasse a pensar em algo. Entretanto, não o encontrei no 
setor nove. 


- O Max foi até a sala da copiadora - Paulo me disse. - Aqueles australianos 
estão acabando com nossos nervos! Não param de pedir cópias de tudo. Ei, você 
está bem? 


- Estou. Obrigada, Paulo. Só preciso falar com ele. 


Segui pelo corredor com os olhos inchados, sem realmente me dar conta dos 
olhares curiosos ao meu redor. A porta da sala claustrofóbica estava fechada. Entrei 
sem bater, esperando que Max estivesse ali e eu pudesse despejar tudo. Agradeci 
quando abri a porta e o vi, mas, um segundo depois, me senti como se estivesse 
ruindo. Ele estava acompanhado. Na verdade, estava muito ocupado, segurando 
Vanessa pelos ombros. As mãos dela lutavam com os botões de sua camisa, a boca 
lambuzada de batom estava afundada em seu pescoço. Max a segurava com força, 
não consegui entender se para afastá-la ou trazê-la para perto. Quando finalmente 
me viu, seus olhos assumiram um tom mais escuro. 


- Alicia, não! Não é nada disso que você está pensando - disse ele, dando um 
empurrão nada gentil em Vanessa. 


Ela cambaleou, sorriu e se endireitou, fechando os botões da blusa com 
deliberada lentidão. 


- Ah, Max, que desculpa horrível - zombou. - Ela viu a gente! 


- Cala a boca, Vanessa! Só... - ele bufou, olhando para ela com algo parecido 
com desprezo e fúria. Depois voltou os olhos para mim e se aproximou, apenas um 
passo. 


Sábio de sua parte. Eu estava um pouco fora de controle e não sabia do que 
seria capaz se alguém me tocasse naquele instante. 


- Não é o que parece - ele tentou. 


Apenas observei a cena: Vanessa alisando a saia, o rosto e o pescoço de Max 
sujos de batom vermelho, o desespero em seus olhos. Por um momento, cogitei a 


hipótese de esmagar a cabeça volumosa de Vanessa com a tampa da copiadora. Mas 
de alguma forma me contive. Eu tinha sérios problemas naquele momento, e ela 
não passava de um pequeno incômodo. 


Deixei a sala da copiadora da mesma forma que entrei: muda e com os olhos 
inchados. Corri para pegar minha bolsa e desci as escadas o mais rápido que pude. 
Max me seguia a passos largos. Quando alcancei a calçada, ele me agarrou pela 
cintura, me detendo. Eu o empurrei, sem obter muito sucesso. Soquei seu peito 
descarregando minha raiva, chorando e rugindo ao mesmo tempo, tentando me 
acalmar. 


- Foi um truque! Eu jamais faria qualquer coisa para te magoar. Jamais! Você 
precisa acreditar em mim! - ele implorou com os olhos loucos, segurando meus 
pulsos e tentando me fazer parar de socá-lo - Acabei de te conquistar, você acha 
mesmo que eu colocaria tudo a perder? 


Eu queria dizer muitas coisas, mas não pude. Eu sufocava com palavras, com 
sentimentos, com imagens horríveis - ele agarrado a Vanessa, Marcus em sua 
cadeira de rodas, Hector e sua maldade, meu avô num caixão, Clóvis anunciando o 
fim do meu casamento. Era muita informação. Hector era um golpista, um 
chantagista, um demônio. Vanessa era o que sempre fora, uma vaca. E Max era o 
homem que eu amava, fedendo a perfume barato e com o rosto manchado por um 
batom que não era meu. 


Puxei os braços, me livrando de seus dedos. 
- Não toca em mim! 


Nesse momento, um ônibus encostando no meio-fio começava a arrancar. 
Alcancei a porta antes que Max pudesse me impedir e subi. 


- Alicia! - gritou ele, parado como uma estátua, parecendo tão desnorteado que 
mais lágrimas brotaram em meus olhos. 


Acomodei-me em um dos bancos, grata por ter um lugar para sentar, e chorei 
copiosamente. O cobrador me olhava confuso, os passageiros fingiam não notar 
meus soluços. Circulei pela cidade por muito tempo, zonza e confusa, sem saber o 
que fazer ou para onde ir. 


Meu celular tocou diversas vezes, mas o ignorei. Sabia que devia ser Max 
querendo se explicar. Fechei os olhos muitas vezes, na esperança de que pudesse 
dormir e vovô aparecesse para me dizer o que fazer, mas aparentemente não era 
assim que a coisa funcionava. 


O sol já começava a baixar e eu não fazia ideia de em que parte da cidade me 
encontrava. Lembrei-me da tarde de domingo, em como Max se abrira, me 
mostrando sua alma e me fazendo amá-lo ainda mais. Lembrei-me do jantar com 
sua família, de como ele fora corajoso enfrentando a mágoa dos pais e a ira do 
irmão com a cabeça erguida. Lembrei-me da noite de sábado, do beijo apaixonado, 
da dança, da entrega. De seu rosto assustado quando abri a porta da sala treze, do 
sorriso cínico de Vanessa, dos olhos pesarosos de Clóvis. Tudo se misturava num 


vórtice confuso, e eu não conseguia manter uma linha de raciocínio. 


Rezei em silêncio, pedindo que alguém lá em cima me enviasse um sinal e me 
tirasse daquela agonia, mas nada aconteceu. O veículo reduziu para alguém descer. 
Olhando pela janela, vi, aninhada na estaca do ponto de ônibus, uma borboleta. 
Azul. 


Desci às pressas, sem ter ideia de onde estava. 
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Perambulei pelo bairro desconhecido por algum tempo. A noite já caíra e eu 
sabia que devia voltar para casa, mas não queria enfrentar Max naquele momento. 
Não tinha forças para isso. Encontrei uma pracinha, dessas com bancos pichados e a 
grama tão alta que mais parecia a beira de um riacho. Sentei no encosto do banco e 
apoiei os pés no assento, jogando a bolsa ali. Meu celular tocou mais uma vez. 
Peguei o aparelho e o encarei. Era Max. De novo. Ignorei a chamada. Não estava 
pronta ainda. 


-O que você faz aqui, srta. Alicia? 
Virei-me e dei de cara com a ex-secretária de meu avô. 
- Inês! - exclamei, surpresa. - Eu...desci no ponto errado. Acabei me perdendo. 


Ela me avaliou atentamente, de meus olhos inchados a minhas mãos frenéticas, 
que não paravam de se retorcer. 


- Eu moro na próxima quadra. Não quer ir até a minha casa e beber alguma 
coisa enquanto chamo um táxi pra você? 


- Eu adoraria. Obrigada Inês. - Coloquei-me de pé, jogando a bolsa sobre o 
ombro e alcançando uma de suas sacolas de supermercado. - Deixa eu te ajudar com 
isso. 


Ela sorriu e caminhamos caladas até a casinha cor de abóbora com portas e 
janelas brancas. Um pequeno jardim repleto de margaridas, bem embaixo da janela, 
trazia um pouco de cor ao lugar. Por dentro, a casa era repleta de detalhes, tapetes e 
bibelôs infinitos - e um tanto assustadores - e flores artificiais. Inês me acomodou 
no sofá estampado e foi para a cozinha preparar um chá. Olhando em volta, vi 
diversos retratos dela, em várias épocas da vida. Um homem com um vasto bigode 
a acompanhava em muitas delas. Não nas mais recentes, porém. 


- Meu marido - disse ela suavemente, me fazendo pular no estofado - Morreu 
há dez anos. Seu chá - me estendeu a xícara. Eu a peguei, proveu um pouco e o 
gosto do rum adormeceu minha língua. Olhei para Inês, surpresa, que sorriu e se 
sentou ao meu lado com outra xícara na mão. - Achei que poderia ajudar você a se 
acalmar. Ajudava o seu avô. 


- Obrigada, Inês. Era exatamente o que eu precisava. 
- O que te deixou nesse estado? - ela perguntou, sem rodeios. 


Suspirei. De algum modo, eu não achava que pudesse ser coincidência topar 
com a antiga secretária de vô Narciso num momento como aquele. 


- Descobri algumas coisas sobre o Hector. Coisas ruins - mantive os olhos em 
minha xícara. Ela gargalhou. Tão alto que alguns bibelôs na mesa de centro 


vibraram. 


- Isso nunca seria possível - ela ergueu os ósculos para secar as lágrimas no 
canto dos olhos. - O Hector é um homem tão honesto e correto quanto o seu avô 
era. 


- Você está enganada, Inês. O Hector é perverso, sádico, mesquinho e cruel. 
Coisas que o meu avô jamais foi - retruquei, apertando a xícara em minhas mãos. 


Isso fez surgir um pequeno franzido entre suas sobrancelhas. 


- Alicia, não sei o que está acontecendo, mas posso garantir que o Hector é um 
homem íntegro. Seu avô o deixou a cargo das empresas por confiar cegamente nele. 


- Ele também deixou o Clóvis a cargo da herança. O que me leva a crer que o 
meu avô confiava demais nas pessoas e pouco em seu próprio sangue. 


- Sabe que isso me incomodou um pouco? - disse ela, pousando sua xícara sobre 
a mesa com delicadeza. - Esse testamento não parece coisa do seu Narciso. 


- Finalmente concordamos em alguma coisa - exalei pesadamente - Não foi 
ideia dele. Foi do Hector. 


- Do Hector? - ela sacudiu a cabeça. - ele nem sabia que o seu avô tinha feito 
aquele testamento. Quando soube do conteúdo do documento pediu uma reunião 
com o dr. Clóvis para entender o que estava acontecendo. Ele achou aquilo um 
absurdo, até discutiu com o Clóvis por conta disso. 


- Como você sabe disso? 
- Eu estava na sala quando aconteceu. 


O sinal de alerta voltou a soar em minha cabeça. A luz vermelha piscava 
incessantemente. Virei meu chá de uma vez, queimando o esôfago, mas não me 
importando com isso. 


- Fala mais, Inês. Me conta o que você viu e ouviu. Desde o começo, por favor. 
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Quando cheguei em casa, ainda incerta sobre o que fazer - um plano, porém, já 
se delineava em minha cabeça - encontrei Max parado perto da porta. Ele parecia 
ter passado um bom tempo ali, me esperando. 


- Por onde você andou? Eu estava maluco de preocupação - perguntou 
apressado, mantendo certa distância. 


- Por aí - eu disse, me desviando dele e largando a bolsa na cadeira da mesa de 
jantar. Eu me sentia exausta, como se o peso do mundo estivesse em minhas costas. 


- Por favor, me escuta, Alicia! O que você viu não foi o que você pensa que 
viu... exatamente. A Vanessa armou pra você nos surpreender. 


Eu não tinha dúvidas quanto a isso. 


- Eu sei - e me joguei no sofá. De alguma forma, eu sabia que ele dizia a 
verdade, que tudo não passara de uma tentativa tosca de Vanessa de nos separar. 
Ainda assim, doía. E muito! 


Ele se aproximou um pouco. 


- Você precisa acreditar em mim. Não sei como ela soube que você ia para 
aquela sala naquele momento, mas eu juro que... que... O que você disse? - ele 
indagou, confuso. 


- Eu sei que ela tentou encenar algo que não aconteceu. Eu acredito em você, 
Max. 


- Acredita? - seu rosto cansado desanuviou um pouco. 


Sim, eu acreditava. Sabia que ele jamais faria aquilo, especialmente dentro da 
L&L. Max prezava demais as regras. 


- Ah, Alicia. Acho que sou eu que tenho que pedir desculpa por ter sido tão 
estúpido - ele me envolveu em seus braços, os lábios procurando os meus. 


- Espera, eu preciso falar com você. 

- Seja lá o que for, pode esperar - ele disse, voltando a me beijar. 
Fiz um esforço sobre-humano para afastá-lo outra vez. 

“É sério, Max. Temos que conversar. 


Ele me soltou, passou a mão pelos cabelos, pela barba por fazer, e pareceu tão 
desamparado que eu quis cair de joelhos e confortá-lo. 


- Alicia, eu passei cinco longas horas ligando pra você a cada cinco segundos, 
atormentando a Mariana pra tentar descobrir onde você estava, com medo que 
você acreditasse na armação da Vanessa e que eu tivesse te perdido de vez. Você 


entende o que estou sentindo agora? O alívio que sinto em poder ter você em meus 
braços nesse momento? 


Eu entendia. Eu podia imaginar como seria abraçá-lo outra vez sabendo que 
tudo estava bem, que aquela não seria a última vez. Que ficaríamos juntos, não 
importava o que acontecesse. 


Eu não queria me afastar dele, ainda que por pouco tempo. 
Uma lágrima traidora desceu por meu rosto. Max a secou com os lábios. 


Segurando meu rosto entre as mãos e me encarando por um momento 
precioso, seus olhos brilharam como duas estrelas em chamas, incendiando minhas 
entranhas. 


- Nada é mais importante ou precioso pra mim do que você, Alicia. O mundo 
pode esperar. Qualquer problema, qualquer assunto pode esperar. O amor que 
sinto por você, não. 


- Eu te amo, Max. Você não faz ideia do quanto eu te amo. 


Ele sorriu antes de me capturar com os lábios famintos, me tomando em seus 
braços e me deitando com delicadeza sobre o tapete pesado da pequena sala. Ele 
sussurrou meu nome, de novo e de novo, como uma prece, um mantra, enquanto 
suas mãos e sua boca me acariciavam de maneira tão insuportavelmente doce que 
me vi à beira das lágrimas. Fechei os olhos, presa em meu próprio desespero, e me 
entreguei ao amor uma última vez. 
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- Você me fez perder a hora - Max murmurou, beijando meu pescoço 
repetidamente até que abri os olhos. Ele sorriu e me beijou com delicadeza sobre o 
tapete onde havíamos passado a noite. - Não posso me atrasar hoje. Vamos ter uma 
teleconferência com os australianos. Finalmente vamos fechar negócio. Por favor, 
Alicia, seja rápida hoje - disse ele, dando um tapinha em minha bunda e se 
levantando apressado, completamente nu. 


Respirei fundo, e a consciência me atingiu como um meteoro flamejante. 


- Não vou trabalhar - sussurrei, me embrulhando no edredom que Max havia 
pegado em nosso quarto no meio da madrugada. 


- Não vai? - ele perguntou, abotoando a calça que encontrou jogada sobre o 
sofá, e se agachou ao meu lado, então colocou a mão em minha testa. - Não está se 
sentindo bem? 


- Na verdade, não. Nada está bem. Mas tenho que fazer o que é preciso - 
desviei os olhos para seus pés descalços. 


- Não estou entendendo 

- Precisamos nos separar por um tempo - murmurei. 

- O que você disse? 

- Preciso do divórcio, Max. Vai ser só uma formalidade. Nada precisa mudar... 


- Do que você está falando? E uma das suas brincadeiras? - ele interrompeu, 
levantando meu queixo para que o encarasse. Seu rosto estava tão pálido quando a 
parede atrás dele. 


- Não estou brincando - engoli em seco - Preciso que você assine os papéis da 
separação o mais rápido possível. 
Ele ficou calado por um momento. 


- Você está magoada porque acha que te traí com a Vanessa. E isso, não é? Você 
não acreditou em mim. Eu não traí você, Alicia, eu juro! - sussurrou, mortificado. 


- Não é isso- sacudi a cabeça, desamparada. - E muito complexo que isso. 
Ontem você disse que confiava em mim. Por favor, confie em mim agora. Vai ficar 
tudo bem. 


- Você está pedindo que eu simplesmente entenda que você não me ama mais 
sem me dar nenhuma explicação? 


- Eu não disse isso! - tentei alcançar seu pescoço, mas ele recuou. Doeu. - Eu 
nunca disse que deixei de te amar. Eu amo você! Amo demais! Só não posso ficar 
casada com você nesse momento. 


- Você me ama? - ele perguntou, sério, os olhos indecifráveis. 
- Você sabe que sim. 
- Estão por que está me abandonando? - sua voz falhou. 


Suspirei, fechando os olhos, tentando me livrar da dos que sua mágoa me 
causava. Foi inútil. Então decidi abrir o jogo. E, pela primeira vez na vida, ai me 
deparar com algo difícil, eu disse a verdade. 


- Porque o Hector exigiu. Ele tem provas de que o nosso casamento é uma farsa 
e entregou ao Clóvis. - Seus olhos brilhavam perigosamente, quase loucos. 
Continuei, mas minha voz estava fraca e trêmula, mal passava de murmáúrio. - O 
Hector encontrou o jornal com o meu anúncio e, assim com você, ligou uma coisa à 
outra. Ele encontrou a fatura do meu cartão de crédito, só Deus sabe como... Eu fui 
uma idiota, eu sei, mas já está feito. Não se preocupa. Eu tenho um plan... 


- Eu entendo - ele interrompeu, se endireitando. - Você não pode perder o seu 
precioso dinheiro. Entre a sua fortuna e eu, você escolheu a fortuna. 


- O quê? Max,espera aí... - me levantei depressa, apertando o tecido grosso ao 
redor do corpo, e o puxei pelo braço, já que ele ameaçou seguir para o quarto. - O 
dinheiro é a última coi... 


- E você já tinha se decidido ontem, à noite, não é? - ele disse bruscamente, me 
encarando com olhos hostis, tão frios que causaram arrepios. - E mesmo assim me 
permitiu te amar como se tudo estivesse bem. Como se me fizesse um favor. Foi 
muito gentil de sua parte. 


- Não é nada disso! Eu ainda não terminei d... 


- Terminou sim. Você acabou de terminar tudo, Alicia - ele deu de ombros. Seu 
rosto era duro como o de uma estatua de mármore. Não há nada mais a ser dito. 


- Quer me ouvir, por favor? Eu tenho um plano. Não podemos continuar 
casados, mas podemos nos encontrar escondidos e... 


- Ah, claro! - ele cuspiu, se desvencilhando de minhas mãos. - E você vai deixar 
dinheiro sobre a minha cama quando for embora? 


- Max, por favor, para com isso. Você sempre foi racional, se escutar tudo você 
vai entender e me ajudar a resolver isso. Você está me condenando sem me ouvir, 


droga! 


- Estou? Você me trocou por dinheiro. O que mais quer que eu escute, Alicia? - 
ele começou a andar de um lado para o outro na pequena sala. - Eu sempre soube 
que você queria sua fortuna, mas por um momento, por um ridículo momento, 
cheguei a pensar que você pudesse ser feliz apenas sendo minha...Argh! Que 
estúpido! - e chutou a cadeira da sala de jantar à sua frente, que caiu com um 
estrondo ecoante. 


Paralisei, assustada, ferida com suas conclusões precipitadas. Se ele ao menos 
me deixasse terminar... 


- Por favor, me ouça! - implorei, tentando alcançá-lo, mas ele recuou 
novamente. 


- Acho que você já disse tudo que importa. Não tem mais nada que você possa 
dizer que eu tenha interessa em ouvir - ele retrucou e foi para o quarto, com os 
braços cerrados ao lado do corpo, e fechou a porta com força. 


Comecei a bater na porta do quarto, desesperada. Aquilo não podia estar 
acontecendo. Max não podia estar pensando que eu o trocaria por grana. 
Simplesmente não podia. 


- Max, abre a porta. Por favor, me deixa explicar! Estou dizendo a verdade, você 
tem que ouvir tudo. 


A porta se abriu e por um instante me enchi de esperança, mas assim que olhei 
em seu rosto, os olhos vazios como um cemitério, entendi que ele não estava 
disposto a me ouvir. Ou a olhar para mim. Uma dor excruciante me tirou o fôlego. 


Eu o perdi. 


- Você prometeu ficar do meu lado, não importa o que acontecesse. Você 
prometeu! - sussurrei como uma menina assustada. 


- Parece que você me transformou em um especialista em quebrar promessas - 
ele pegou o paletó, jogou sobre o braço de qualquer jeito, sem jamais olhar para 
mim, e marchou em direção à saída. 


- Não faz isso! Olha pra mim. Fala comigo, caramba! 


- Eu não fiz nada, Alicia - ele parou, se virou lentamente e me encarou. Seus 
olhos cintilaram, úmidos, desesperados. Ele também estava sofrendo. - Você fez. 


Ele me encarou por mais um segundo ou dois antes de sair, batendo a porta da 
sala com tanta força que as paredes tremeram ligeiramente. 


Despenquei no chão, sem conseguir respirar. Um soluço violento irrompeu em 
minha garganta, liberando meu desespero em forma de lágrimas. 


Eu o perdi! Eu o perdi!, repeti incoerente e incessantemente para mim mesma. 
Como era que aquilo acontecera? Eu tinha dito a verdade - ou pelo menos parte 
dela, já que ele não quis me ouvir. Dizer a verdade deveria contar para alguma 
coisa. Dizer a verdade deveria mantê-lo por perto. O que dera errado? 


Eu havia imaginado que talvez precisássemos ficar separados por um tempo, 
mas ele ainda me amaria. Talvez nos encontrássemos às escondidas, como amantes, 
três ou sete vezes por semana, quem sabe. Mas eu o perdera. Eu o perdera por 
simplesmente dizer a verdade. 


Naquele instante, aquele cheiro de flor invadiu o apartamento. Aos soluços, 
procurei em volta, tentando entender, mas não era capaz de pensar em nada além 
do fato de que Max havia me chutado. Enterrei a cabeça entre os joelhos, 
derramando um oceano de lágrimas. Um formigamento delicado se espalhou por 
minha mão direita e, por um momento louco, imaginei que meu avô estava ali, 


segurando minha mão. Foi o suficiente para me dar forças para me levantar. A 
raiva começou a se infiltrar sorrateiramente, e dessa vez direcionada à pessoa certa. 
Sequei os olhos com as costas da mão e marchei para o quarto, disposta a tudo para 
recuperar o controle de minha vida. 
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- Você enlouqueceu de vez! - gritou Mari, batendo a porta do guarda-roupa, 
quando expliquei a ela como planejava acertar minha vida. 


- Talvez você esteja certa - eu disse, terminando de prender os cabelos. - Mas 
não vou ficar parada vendo a minha vida ruir porque alguém armou pra cima de 
mim. 


- Mas invadir uma casa? Isso é sério, Lili - ela disse, abotoando a camisa branca 
de renda sobre o top rosa antigo. O rosto estava tenso. - Até pra você. 


- Não é tão sério assim... - Mas ela tinha razão e eu sabia disso. O grande 
problema era que eu tinha certeza de que havia algo oculto naquela história, algo 
que poderia me ajudar a sair daquele pesadelo, e eu estava pronta para pagar o 
preço. Porém colocar Mari naquela roubada estava me matando. 


- Você não vai comigo. Tô sozinha nessa. 


- Nem pensar! Se você for, eu também vou. - Ela cruzou os braços sobre o peito 
quando tentei argumentar. - E nem adianta tentar discutir. Ou vamos as duas, ou 
não vai nenhuma. 


- Mari - suspirei -, eu já te meti em mais confusão do que gostaria. Aqui estou 
eu outra vez, incomodando você e a sua mãe. Você sempre foi a mais responsável 
de nós duas. Pensa no que está querendo fazer. 


- E por isso mesmo que quero ir. Preciso fazer algo bem idiota - ela resmungou. 


Suspirei, passando os braços sobre seus ombros. Nós duas estávamos arrasadas 
emocionalmente, mas por razões diferentes. 


- Você ainda está chateada com o Breno? 


- Não. - Ela encostou a cabeça em meu obro e gemeu. - Tá bom, estou. Não é 
que eu não entenda. Quer dizer, ele estava fazendo as aulas de mergulho e eu sabia. 
Mas, até você sugerir, nunca me ocorreu que ele pretendia mudar para o litoral e 
trabalhar como guia turístico subaquático. E nunca ocorreu que ele quisesse que eu 
fosse junto. A gente mal se conhece! 


- Na verdade, vocês se conhecem há um tempão - apontei. 


- Tá, mas eu digo conhecer. Isso é loucura! Não posso simplesmente largar 
tudo e mudar com ele para uma praia qualquer. Seria praticamente um casamento, 
um passo grande demais e idiota e... 


- Invadir casas é bem menos assustador? - tentei. 
- Exatamente - ela riu. - Vamos mesmo fazer isso? 


- Eu vou - esclareci. - Vou precisar da ajuda do Max. Não sei como ele vai me 


receber hoje, então cruza os dedos pra dar tudo certo. 
Ela avaliou meu rosto e murchou um pouco. 
- Ele ainda não ligou? 
Sacudi a cabeça, encarando o chão. 


Eu estava furiosa - entre outras coisas - com Max. Como ele pôde imaginar que 
eu estava mais interessada em dinheiro que nele? Eu ainda me questionava como 
ele fora capaz de pensar algo assim a meu respeito. Como? 


Tudo bem, eu havia me casado com ele para reaver minha herança, mas isso foi 
antes de me apaixonar. Ele devia saber disso. 


- Ele acha que eu o troquei por grana - comentei. - Nem me deu chance de 
explicar. Que tipo de mulher ele acha que eu sou? Tudo bem, admito, foi o que 
pareceu, mas ele é meu marido, droga! Devia me conhecer. Acho que o orgulho 
dele é maior do que o que ele sente por mim. 


- Não, Lili. Você está enganada. O Max te ama, só está magoado. Talvez ele 
precise de mais tempo para curar as feridas. Não faz nem vinte e quatro horas que 
tudo desandou. Quem sabe hoje vocês acabem se acertando... 


- Ele não vai me procurar. Mas tenho que falar com ele mesmo assim. Não sei 
se vou suportar, Mari. Ver o Max ali tão perto e ao mesmo tempo a quilômetros de 
distância. 


- Eu sinto muito, Lili. 
- Eu também, murmurei. 


Então comecei a chorar. De novo. E, mais uma vez, Mari estava ali, me 
consolando. Doeu demais aceitar o fim de meu relacionamento com Max. No dia 
anterior, logo depois que ele saiu batendo a porta e eu recuperei um pouco de 
discernimento, eu havia juntado minhas coisas e saído na nossa casa com o coração 


aos berros. Para minha surpresa, os primeiros a me acudirem foram os 
passageiros do ônibus, que, depois de muitos soluços convulsivos de minha parte, 
compreenderam que eu estava de coração partido e me encheram de abraços, 
tapinhas nas costas e frases encorajadoras - não adiantou nada, mas achei bacana da 
parte deles. 


Segui direto para casa da Mari, mas não a encontrei. Já passava das nove e ela 
havia saído para o trabalho. Ana, com seu sexto sentido materno, foi quem me 
auxiliou, me levando para seu quarto, todo decorado em tons de verde, e me 
deixando chorar em seu ombro sem fazer perguntas quando tentei contar o que 
tinha acontecido. Ela apenas murmurava “eu sei” vez ou outra, sem tentar me fazer 
acreditar que aquela dor um dia melhoraria. E eu chorei, por muitas horas, até que 
acabei adormecendo e, mesmo quando apaguei, sonhei que chorava, e dessa vez era 
meu avô que me consolava. 


- O Max entendeu tudo errado! - eu disse ao vô Narciso. - Eu tentei falar a 


verdade e olha só! Eu sabia que falar a verdade nunca dá em boa coisa. Ele nunca 
vai me perdoar. Ele acha que estou me afastando por causa do dinheiro, mas não é 
isso. Ele... ele... nem me deixou explicar! 


Não fique assim. Não chore, querida. Ele agiu dessa maneira porque está 
sofrendo. Ele realmente ama você. Dê um tempo a ele. O Max vai acabar caindo em 
sie vai procurar você para entender o que está acontecendo. 


Sacudi a cabeça freneticamente. 


- Não, vovô. Eu conheço o Max. Ele não vai me procurar. Eu feri o orgulho dele 
- chorei. Vovô permaneceu ali, murmurando palavras de consolo que não serviam 
de muita coisa, me envolvendo naquele abraço sem calor. - Você sumiu! - acusei. - 
Eu precisei tanto de você, e você desapareceu. 


- Você é muito mais forte do que pensa. 


- Se eu perguntasse o que realmente aconteceu para você tomar a decisão de 
me excluir do testamento, você me contaria a verdade? 


Ele sacudiu a cabeça e disse apenas: 


- A vida é um jogo, Alicia. Você precisa saber usar as estratégias. A dificuldade 
da luta armada é fazer próximas as distâncias e converter os problemas em 
Vantagens. 


Revirei os olhos. 


- Sabe, você deveria ter lido Harry Potter, para me ensinar um pouco de magia. 
Esses provérbios não me servem de nada. 


- Isso porque você não está realmente ouvindo. A arte da guerra pode conter as 
respostas que você tanto procura. - Ele ficou sério subitamente. - Tome cuidado, 
seu plano é perigoso. 


- Para mim ou para aquele crápula? - Surpresa, encarei meu avô, com a 
curiosidade estampada no rosto. Como ele soubera? Eu não havia falado sobre isso 
com ninguém. 


- Para ambos. Há muito em jogo. 


Então eu acordei e Mari estava ao lado da cama, pronta para me emprestar seu 
ombro, e não me fiz de rogada. Doeu aceitar o fim. Doeu além do que podia 
suportar, como vovô havia alertado, em um sonho que parecia ter acontecido em 
outra vida. 


- Minha mãe me ligou avisando do rompimento. Que diabos você fez? - ela 
quis saber, me abraçando e tentando decifrar minhas frases desconectas. Depois de 
muitas tentativas, ela finalmente compreendeu o que acontecera e, como aquela 
garota que me abraçara era Mariana Gonçalves, a melhor amiga que alguém 
poderia ter, disse a única coisa capas de me tirar daquele estado histérico: 


- Chora tudo agora, Lili, porque até o anoitecer vamos precisar colocar a cabeça 
no lugar e nos concentrar para encontrar uma forma de te livrar dessa. 


Passei o dia assim, ora enfiada na cama, ora no ombro de Mari, recebendo 
religiosamente a cada três horas, dosas generosas de chocolate e vodca. Passei por 
momentos críticos, em que me agarrava ao telefone e Mari praticamente me 
aplicava uma gravata, enquanto Ana escondia o aparelho para que eu não ligasse 
para Max implorando para que ele me ouvisse. 


- Não! Você não pode ligar - explicava Mari pacientemente. - Você vai se odiar 
se ligar para ele agora. Acredite. - E isso só me fazia chorar ainda mais, pois eu 
sabia que Max jamais ligaria. 


Meu coração doía ao pensa nele, meu corpo doía, como se estivesse doente, e 
eu tinha certeza que ele também se sentia assim, como se uma parte do corpo 
tivesse sido dilacerada por um triturador de carne. Eu sabia disso porque, apesar de 
tudo, de ele não ter me ouvido, de ter me julgado e me dado as costas, eu vira seu 
rosto ao me deixar. Max realmente acreditava que eu o trocara por dinheiro. E 
estava devastado por isso. 


Foi a lembrança de seu olhar destruído que me trouxe um pouco de esperança 
e serenidade. Talvez ainda houvesse uma chance para nos dois. Obriguei-me a focar 
os pensamentos em solucionar o mais rápido possível aquela situação, como Mari 
havia me alertado. 


Por isso, depois de passar a noite em claro bolando minhas estratégias e 
explicar na manhã seguinte meus planos nos mínimos detalhes para minha amiga - 
que não achou tão genial assim, mas acabou cedendo por falta de ideia melhor -, 
decidi partir para a ação. Enquanto Mari me levava para a L&L, repassamos mais 
uma vez nosso plano de invasão, e, às nove em ponto daquela manhã, eu estava na 
antessala da presidência. Vestia calça jeans e botas de cano alto, uma blusa preta 
com decote em V e mangas longas, os cabelos presos num rabo de cavalo. Pronta 
para a guerra. Pronta para tudo! 


- Inês, vou precisar de um grande favor. 
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Depois que Inês se prontificou a me ajudar, entendeu o que eu queria e 
prometeu fazer tudo exatamente como pedi, fui para o setor nove, me sentindo um 
pouco instável. Max estaria lá. Como seria nosso reencontro? Ele ao menos falaria 
comigo? 


Mal saí do elevador e meu celular tocou. Era Mari. Aproveitei para confirmar 
tudo. 


- Hoje à noite, Lili. Tem certeza? 
- Se quiser, ainda dá tempo de desistir - alertei. 


- Nada disso. Estarei pronta, mas... hã... que roupa eu uso? Eu nunca invadi 
nada antes. Revirei os olhos. 


- Qualquer coisa discreta e confortável, que permita subir em muros, se enfiar 
embaixo de móveis, pular janelas, essas coisas. 


- Humm... Acho que não tenho nada pra usar. Vou dar uma passadinha no 
shopping antes de ir pra casa. 


- Mari! Eu aqui, louca de preocupação com o perigo de acabarmos na cadeia, e 
você preocupada com a roupa que vai usar? - Max entrou no corredor e parou 
quando me viu. Acho que meu coração também. - Preciso ir, Mari. Até mais tarde. 


Endireitei-me, alisando os cabelos presos, tentando me fazer de indiferente e 
falhando vergonhosamente. Max ficou um momento ali, parado, me olhando de 
um jeito indecifrável, depois encarou o chão. 


- Oi - murmurei, com o coração aos pulos. 


Tudo bem, eu estava furiosa por ele não ter me ouvido e magoada por ele 
pensar tão mal de mim. Mas eu não podia evitar amá-lo. Simplesmente não dava 
para não reagir à sua presença. Era o mesmo que tentar capturar o ar com uma 
peneira. Impossível! Por isso eu me negava a acreditar que estava tudo acabado 
entre nós. 


- Oi. Você saiu de casa - ele acusou. 
Respirei fundo. 
- Você sabia que eu ia fazer isso. 


- E, acho que sabia - ele murmurou, olhando para alguns papéis em suas mãos. 
- Acabei de assinar a papelada do divórcio. A secretária do Clóvis está esperando 
para levar ao cartório. 


- Já? - me segurei na parede fria para não cair. 


- O Clóvis não perde tempo, não é? - ele levantou a cabeça para me encarar, 
Ad Pp ça p 
algo perigoso brilhava em seus olhos. 


- Max... - sacudi a cabeça. - Preciso falar com você. 


- Imagino que não seja importante. Se fosse, você teria ficado em casa ontem e 
esperado eu voltar para conversarmos. 


- Você está começando a me deixar muito irritada, Max. Está agindo como um 
completo idiota! 


- E não é essa a função dos ex-maridos? - ele abriu um sorriso tão agonizante 
que comecei a tremer. - E a sua vez de assinar. Vamos acabar logo com isso - me 
estendeu os papéis e uma caneta e esperou. 


Magoada, peguei os documentos e assinei ali mesmo, usando a parede como 
apoio. Devolvi tudo a ele com as mãos trêmulas. 


- Pronto. Não tem mais nada a ser feito - ele disse e me deixou ali, plantada 
como um coqueiro, observando-o se afastar e entrar no elevador. 


Não havia mais nada a ser feito. Estávamos oficialmente separados. Acabou. 


Pelo menos agora Max está a salvo. Fiquei repetindo isso como um mantra, na 
tentativa de passar a acreditar em algum momento. 


Mal consegui me concentrar naquela manhã. Fiz muito pouco antes de descer 
para o refeitório e encontrar Vanessa no caminho. Eu não havia me esquecido dos 
seus serviços de hacker e de seu ataque a Max, mas aquela ainda não era a hora de 
acertar nossas contas. 


Amaya dominou a conversa no almoço, me colocando a para da última bomba 
que caíra sobre a L&L. Ao que parecia, a empresa estava perdendo vendas para o 
concorrente - de qualidade inferior, mas com preço mais acessível -, e a diretoria 
estava arrancando os cabelos por causa dos números, que só despencavam. A 
solução encontrada para o problema havia sido reduzir a qualidade dos produtos, o 
que gerara um impasse. Parte da diretoria se recusava a baixar a qualidade, a outra 
parte não via problemas nisso. 


- Não acho uma boa solução - comentei enquanto Amaya voltava para sua sala 
e eu seguia rumo à copiadora. Ao que parecia, eu nunca me livraria daquela 
máquina. - Os clientes confiam nos nossos produtos, sabem que podem comprar de 
olhos fechados. Reduzir a qualidade aplicaria bem mais que perder o bom nome da 
L&L Cosméticos. Perderíamos credibilidade. Deve ter outro jeito... Sei lá, deveriam 
tentar outro caminho. De repente um plano de fidelização ou algo assim. 


- Como assim? - ela inquiriu. 


- Não sei. Talvez criar um programa de acumulo de pontos ou trocas. Prender 
os consumidores pela qualidade e dar a eles algum tipo de bônus. A gente podia 
trocar um número específico de embalagens vazias por um novo produto ou... - dei 
de ombros. - Acho que estou falando besteira, Amaya. Não entendo nada de 
estratégia de vendas. 


- Eu discordo - soou a voz grave e tão, tão familiar atrás de mim. 


Virei-me e lá estava Max, me avaliando a distância, os braços cruzados sobre o 
peito largo, um pequeno sorriso cínico nos lábios. 


- Acho que você entende mais do que muitos de nós. - Ele se aproximou um 
pouco, ainda mantendo uma distância segura. - Sua ideia pode ser uma alternativa 
viável. Gostaria de ouvir mais sobre ela. Está ocupada agora? 


O perfume dele me atingiu como um bastão de aço. Estava em meu nariz, em 
minha pele, dentro de mim. Estremeci com as doces lembranças, ainda tão recentes. 
Eu não queria falar com ele - bom, claro que queria, mas não queria colocá-lo no 
meio daquilo tudo, justo agora que ele estava livre da maldição de estar casado 
comigo. No entanto, eu precisaria de sua ajuda naquela noite. A ideia de deixar um 
bilhete em sua mesa era tentadora, porém não muito eficaz. Eu precisava que tudo 
ocorresse conforme o planejado se pretendia continuar vivendo em liberdade. 


- Hã... Tudo bem. Eu estava mesmo querendo falar com você. 
- Eu te acompanho - Max disse, ficando bem ao meu lado. 


Amaya sorriu e se afastou rapidamente. Ele e eu seguimos em silêncio pelo 
corredor, rumo a saleta claustrofóbica. Era como no início, dois estranhos que não 
sabiam o que dizer. Max fechou a porta assim que entramos. 


Seus olhos brilhavam intensamente, como dois sóis... só que impiedosos. 
- Agora fale - ele exigiu, se aproximando. 


- Sobre o programa de acúmulo de pontos? - tentei, dando um passo para trás 
quando ele tentou chegar perto. 


- Onde você passou a noite? - ele perguntou sem rodeios, emanando raiva por 
todos os poros. 


Engoli em seco. 


- Com a Mari. Na casa dela - murmurei. Meu peito subia e descia rápido 
demais. 


- Só vocês duas? 
- E a Ana. 
Ele assentiu brevemente. 


- Já que assinamos os papéis do divórcio, você não acha que precisamos 
resolver certas coisas? 


- Não acho, não! - Aquilo doía demais. Ele podia ao menos ter relutado um 
pouco mais. Lutado um pouco mais, não é mesmo? - Você já assinou a porcaria da 
separação e resolveu tudo. Com essa nova lei do divórcio, a essa altura já estamos 
oficialmente separados. Não tem mais nada a ser discutido. 


Max suspirou, frustrado. 


- Você conseguiu o que queria, não conseguiu? - ele me analisava atentamente, 


como se procurasse algo em meu rosto. - Era o que você queria, não era? - as duas 
esmeraldas flamejantes não desgrudaram dos meus olhos um só instante. Havia 
mais naquela pergunta, muito mais. Eu só não sabia o quê, exatamente. 


- E você nem sequer hesitou, Max. Você podia ter tentado me enrolar? Não 
podia ter tentado me convencer a continuar casada? Nãããão! Claro que não. Você 
estava doido pra pular fora, e aproveitou a primeira oportunidade que caiu no seu 
colo pra se livrar de mim! 


- Eu só fiz o que você me pediu! Foi você quem pediu o divórcio. Não posso 
obrigar ninguém a me amar, a querer ficar do meu lado - ele bufou. 


- Andei pensando sobre nosso relacionamento. Ele começou errado. Nunca 
daria certo entre nós dois. Você tem razão, não podemos ficar juntos. Eu não 
pertenço ao seu mundo. 


Você é o meu mundo, seu completo idiota!, eu quis dizer, mas, em vez disso, 
disse apenas: 


- Seu completo idiota. 


- Um dia você vai ser dona de um império e de uma fortuna que eu nem 
consigo calcular, e olha que cálculos são a minha especialidade. E eu sou um cara 
simples que, por mais que lute e trabalhe, sempre será classe média. 


- Eu não me importo. 
- Mas eu me importo! Tem muito mais que amor em um casamento. Tem 
confiança, respeito, admiração... 


- Eu não acredito no que você está dizendo! Quer dizer que, enquanto eu era 
pobre e ferrada, ah, tudo bem me levar pra cama... Isso é fantástico, Max! 
Maravilha! 


- Eu não disse isso - ele grunhiu. - Você está deturpando as coisas, como 
sempre. 


- Eu não acredito em quanto você está sendo ridículo! E só dinheiro! 


- Um dinheiro que fez você se casar comigo - apontou ele. - Um dinheiro que 
te levou a me abandonar, não foi? - ele gritou, furioso, mas, apesar disso, seu olhar 
parecia questionador. Era como se ele estivesse encenando, testando... Que 
estranho. 


- Eu não te abandonei! E você quem está pulando fora. 
- Porque você pediu o divórcio, cacete! 


- Bom... pedi, mas eu tive meus motivos. E você sabe muito bem que eu não 
tinha a intenção de ficar longe de você. Foi você quem me expulsou na sua vida! 
Agora, custava muito bancar o difícil só por alguns dias, até que eu... - parei de 
falar. 


- Até que você...? - ele perguntou, ansioso, os olhos intensamente brilhantes de 
expectativa. 


Eu não podia contar a ele. Não agora. Não tão perto de resolver tudo aquilo. 
Não podia colocá-lo novamente no meio daquela confusão. Uma sensação estranha 
de déja vu apertou minha garganta. Tentei ignorá-la. 


- Que merda, Max! - grunhi furiosa, empurrando-o para tentar sair daquela 
sala antes que fizesse alguma besteira. Ele nem se moveu. 


Max me avaliou por um instante, a testa franzida, os lábios comprimidos em 
uma linha reta. 


- O que está realmente acontecendo, Alícia? - perguntou por fim, num 
sussurro. 


Respirei fundo e ergui a cabeça, até ficar com o nariz a centímetros do dele. 


- Nada que seja da sua conta. Você não é mais meu marido. Não lhe devo 
satisfações. Ele estreitou os olhos, e um quase sorriso brincou em seus lábios. 


Seu celular tocou, Max atendeu, sem jamais desviar os olhos dos meus. 


- Alô?... Marcus, não se preocupa com isso. Não tem mais por que ficar irritado. 
A Alícia e eu nos separamos esta manhã. Sim, estou falando sério. - Ele afastou o 
telefone da orelha. - Não posso discutir sobre isso agora - e desligou. - Agora... - 
ele deu um passo em minha direção, e me afastei automaticamente - me conta o 
que está acontecendo, Alicia. E nem tenta dizer que não está acontecendo nada. 
Não mente pra mim. 


- Ah, quer dizer que agora você está interessado em me ouvir! Não acha um 
pouco tarde pra isso, camarada? 


- Não - ele disse simplesmente e continuou avançando em minha direção, me 
obrigando a recuar, de modo que acabei presa contra a parede. 


Ele bloqueou minha passagem com seu corpo enorme e apoiou uma mão em 
cada lado de minha cabeça, para se assegurar de que eu não iria a lugar algum. Seu 
olhar era predatório, mas sua voz se tornou suplicante quando ele voltou a falar. - 
Eu vou te ouvir. Seja lá o que for, vou tentar entender. Aceito qualquer desculpa, 
qualquer explicação, por mais esfarrapada que seja, pode acreditar. Agora fale, 
antes que eu enlouqueça. 


E era exatamente isso que demonstravam seus olhos. Aquilo me desarmou 
completamente - além de me deixar confusa com a súbita mudança de 
comportamento. Horas antes, ele havia ignorado meus apelos para que me 
escutasse apenas para eu assinar o divórcio, e agora se propunha a ouvir o que eu 
tinha a dizer? O que ele pretendia, me enlouquecer? 


Suspirei, sacudindo a cabeça. 


- Eu não quero te causar problemas, Max. Se pegarem a gente aqui, estamos 
encrencados, você sabe disso 


- tentei mudar de assunto e me desvencilhar da gaiola que seus braços 
formavam, mas não consegui. 


- Me conta! - ele suplicou. A intensidade que emanava dele me fez estremecer. 


- Tudo bem. Quer saber o que está acontecendo? O grande problema é que eu 
te amo demais, seu grande idiota. Muito mais do que deveria. E isso nos deixou em 
uma situação complicada - dei um soco em seu peito rijo. Ele nem ao menos sentiu. 
- Não tenho certeza de nada ainda, por isso não tenho o que contar. O 


que você precisa saber agora é que eu tenho um plano pra consertar tudo isso e 
que eu vou precisar de ajuda. 


- Que tipo de plano? Que tipo de ajuda? 


Com medo de que ele não concordasse com o que eu pretendia fazer - e eu 
tinha absoluta certeza de que ele não concordaria -, contei apenas o necessário. 


- Preciso que você distraia o Hector e o Clóvis hoje à noite. Um jantar, uma 
reunião, um jogo de sinuca, karaokê, qualquer coisa que mantenha os dois 
ocupados. 


- E por quê? - seus olhos se estreitaram. 


- Porque preciso de umas duas horas para tirar a limpo uma suspeita. Depois 
disso, prometo que vou pra casa... pra sua casa e explico tudo com calma. Isto é, se 
você estiver disposto a me ouvir dessa vez. 


- Alicia... - ele sacudiu a cabeça. Havia mais que reprovação em sua voz. Havia 
raiva, rancor, dor, medo, e mais alguma coisa. Era como se ele não soubesse o que 
sentir. 


- E pegar ou largar - murmurei. 
- Esse seu plano vai te colocar em problemas? 
- Não - menti, feliz por minha voz não ter tremido. - Você vai me ajudar? 


- Eu prometi que não ia te abandonar, não prometi? - uma de suas mãos 
escorregou pela parede e alcançou minha cintura. 


- Prometeu, mas assinou o divórcio, então fica difícil acreditar. 
Ele se aproximou mais, seu corpo se colando ao meu de forma pecaminosa. 


- Apenas dei o que você me pediu. Talvez esse seja o problema - ele inclinou a 
cabeça para deslizar a ponta do nariz em meu pescoço. - Agora me fala sobre o seu 
projeto. 


- Q-que projeto? - perguntei, fechando os olhos enquanto os arrepios se 
espalhavam por toda a extensão do meu corpo. 


- Sua ideia de fidelização de clientes, lembra? - Não, eu não lembrava. Como 
poderia, com ele mordiscando o lóbulo da minha orelha daquela maneira? - Para 
não deixar a L&l virar um grande atacado de cosméticos... - ele murmurou em 
minha pele. 


- Ah... Não é um projeto. Na verdade, nem é ideia minha... Algumas marcas de 
projetos já fazem algo parecido no exterior. E... hã... - Ele continuava deslizando os 


lábios em meu pescoço. 
O que eu estava falando mesmo? 


- Estou ouvindo. - Agora, as duas mãos estavam em minha cintura. Seu quadril 
pressionava o meu de modo gentil, mas definitivamente voraz. - Continua. Quero 
ouvir sua ideia. 


Ah, certo! 
- Humm... A gente podia fazer algo como... hã... 
- Sim? 


- A c-cada dez embalagens vazias de um mesmo produto apresentadas nas 
lojas autorizadas, a consumidora trocaria por um produto novo ou algo do tipo. 
Acho q-que todo mundo ia sair ganhando. A consumidora ganha vantagens e se 
sente especial, o meio ambiente ganha com a reciclagem e a empresa... 


humm... 


- Ganha a fidelidade do cliente - ele ergueu a cabeça para me encarar. - Sua 
ideia é fantástica, Alicia! - Seus olhos brilhavam tanto que precisei desviar os meus. 
- Você é fantástica. 


- Ah, imagina... - sorri timidamente. - E só algo que vi em algum lugar... Agora 
tira as mãos de mim. Você não é mais meu marido. - Mas não consegui fazer com 
que meus dedos se soltassem do tecido de sua camisa. 


- Não consigo. - Suas pupilas estavam dilatadas, seu peito descia e subia 
rápido, arfante. Eu sabia o que viria a seguir. 


Ele encaixou uma das mãos em meu queixo e, ágil como um raio, cobriu minha 
boca com a sua. Um beijo febril. Urgente. Senti uma descarga elétrica perpassar 
meu corpo. Era se como toda aquela tensão que eu sentira naquelas quase trinta 
horas longe dele explodisse em forma de desejo. Seu aperto férreo se intensificou, 
deixando claro que ele sentia o mesmo. 


Ele me tirou do chão, literalmente, içando-me pelos quadris. Esbarramos na 
mesa aborrotada de papel sulfite, fazendo uma bagunça danada, mas acho que ele 
não notou. Max estava em toda parte. Eu o sentia em cada centímetro do meu 
corpo. E de repente lá estava eu novamente, com o traseiro sobre a tampa da 
copiadora, mas dessa vez Max estava ali comigo, o que tornava muito mais 
divertido. 


- Meu Deus, como senti sua falta! - ele murmurou em meus lábios, e aquilo fez 
meu mundo se encaixar outra vez. 


A porta da sala se abriu abruptamente. 
Vanessa grunhiu, e seu rosto assumiu um tom de roxo. 
Droga! 


Meu plano para aquela noite tinha que dar certo, ou eu estaria realmente 


enrascada. Certamente, Vanessa pretendia relatar a Hector ou a Clóvis o que 
acabara de ver. E eles provavelmente não apreciariam as notícias que aquela 
siliconada cabeluda tinha a dar. 


Soltei-me de Max imediatamente, pulando da copiadora, me afastando alguns 
passos, tentando recuperar o fôlego. 


- Ora, ora - ela comeu asperamente. - O que temos aqui? 


- O que fazemos ou deixamos de fazer não é da sua conta, Vanessa - Max 
silvou. 


- Tem certeza? - mas a pergunta foi dirigida a mim. 
Dei dois passos em sua direção, cerrando os punhos. 


- Vanessa, acho melhor você ficar fora disso. Você realmente não sabe onde 
está se metendo - pressionei as têmporas, subitamente latejantes. 


- Você é que não sabe com quem se meteu. 


- Escuta aqui, garota - cuspi entre dentes. - Você não faz ideia de quanto estou 
me controlando pra não quebrar o seu nariz em dois ou três pedaços. Ainda tenho 
aquela cena que você armou com Max aqui mesmo, na sala treze, para acertar com 
você, mas não vou fazer isso porque, por mais que me irrite ver esse seu sorriso 
cínico, eu tenho pena de você. 


Ela gargalhou. 


- Pena? E você que vai ser digna de pena quando eu contar para uma certa 
pessoa o que acabei de ver. Filha da mãe! 


- Pena, sim. Você é uma mulher bonita, e é uma lástima que seja tão pouco 
inteligente. Tentar chantagear o Max foi uma estupidez sem tamanho, Vanessa. Se 
você conhecesse ele, saberia que ele é uma dessas 


pessoas raras que não se deixam intimidar. E se prestar ao papel de informante 
de um figurão só pra afastar o Max de mim... bom, só prova que você não tem 
cérebro. Sim, vou sentir pena quando você tiver que prestar contas com a justiça - 
dei um passo em sua direção, e ela recuou um pouco. - Porque eu vou fazer tudo 
que puder para colocar na cadeia quem andou tramando contra o Vô Narciso, e isso 
inclui seus comparsas. 


Seu sorriso cínico vacilou por um segundo. 


- Vai - continuei. - Corre e conta tudo o que viu. Se afunda ainda mais na 
sujeira. Prometo que te visito aos domingos e levo um maço de cigarros. 


- Pode ter certeza que vou contar -— ela retrucou, mas sua voz tremeu um 
pouco. Sem dizer mais nada, ela me deu as costas e saiu apressada. 


Esperei ganhar um pouco mais de tempo com meu blefe. Eu precisava que 
Clóvis e Hector continuassem pensando que tinham tudo sobre controle. 


Quando me virei, Max me observava, ligeiramente envergonhado. 


- Desculpa - murmurou. - Eu não pretendia... 


- Não se desculpa por ter me beijado, Max. Por favor, não faz isso - implorei. 
Ele assentiu, meio sem jeito. 


- Me explica uma coisa - pediu. - A Vanessa e quem estão juntos? E em quê? 


- Depois - murmurei. - Não quero você metido nessa sujeira e preciso de 
provas para que acreditem em mim. Só faz o que eu pedi, tá? Sem a sua ajuda, não 
vou conseguir provar nada. 


- Você não precisa da ajuda de ninguém. Você é Alicia Moraes de Bragança e 
Lima. Não precisa de ajuda nem de sorte. Você faz o seu destino. 


Meu coração palpitou, ansioso, quando ele se inclinou em minha direção. 
Fechei os olhos e esperei pelo beijo, ansiei pelo toque de seus lábios nos meus mais 
uma vez. Entretanto, sua boca tocou minha testa, se demorando um instante, então 
ele inspirou profundamente antes de se afastar. Quando abri os olhos, frustrada e 
surpresa, Max já fechara a porta atrás de si. 
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— Tem certeza que essa calça não me deixa gorda? Estou me sentindo imensa. 
— Mari reclamou, tocando seu moletom cinza pela enésima vez. 


— Mari, esquece a maldita calça, tá? Você está linda. Qualquer garota morreria 
para ter uma bunda como a sua. Agora, foco! A casa parece vazia, não parece? — eu 
disse, colada à parede alta coberta de trepadeiras nos fundos da mansão. Foi por 
aquele muro que muitas vezes fugi para alguma festa quando vovô me deixava de 
castigo. O muro ali era um pouco mais baixo que em outros pontos, e do lado de 
dentro havia uma pequena irregularidade no terreno que permitia uma garota de 
estatura média, como eu, escalar sem grandes dificuldades. 


- Como é que a gente entra? Não me diz que vamos ter que pular o muro — 
Mari resmungou. 


— Então não digo. — Na ponta dos pés, espiei o gramado dos fundos, escuro e 
silencioso. Tudo bem até ali. — Tenta não se machucar. Me segue e, pelo amor de 
Deus, não faz barulho. 


— Ei! Eu sou perita em escalada na academia — ela colocou as mãos no quadril. 
— Meu instrutor até me elogiou. 


— Ótimo. Bora! 


Enrosquei os dedos nas plantas, procurando por um pequeno defeito no muro 
antigo, um meio buraco onde a ponta do meu tênis se encaixasse perfeitamente. 
Mostrei a Mari como fazer e comecei a subir. Não foi difícil. Ela pousou ao meu 
lado quase ao mesmo instante que toquei o solo. Por um momento me arrepiei ao 
ver a casa escura na noite sem lua, tão triste que parecia assombrada. 


— Por aqui — sibilei, avançando meio agachada até alcançar a parede da 
despensa, a única maneira de passarmos pelo quintal sem ser flagradas pelas 
câmeras de segurança, que eu duvidada que alguém tivesse desativado. Forcei o 
trinco da janela com cuidado e o gancho defeituoso e amigo ainda estava ali, como 
eu o deixara. Deslizei para dentro e ajudei Mari. 


— Tá tudo escuro! — ela murmurou. 


- O que você queria? — Tirei do bolso a lanterna que tínhamos pegado 
emprestada no porta-luvas do carro da mãe dela. A luz, ligeiramente esverdeada, 
não iluminava muita coisa. 


Tudo parecia quieto. Aparentemente, Inês havia conseguido esvaziar a mansão, 
como eu pedira, e se livrar de Telma. Eu ligara para Mazé e, sem dar maiores 
explicações, pedira que saísse naquela noite e tirasse os empregados da casa. Sendo 
a mulher astuta que era, ela não insistiria no assunto e fizera exatamente o que eu 


tinha pedido. Cheguei a cogitar a hipótese de pedir a ela que me ajudasse a invadir 
a mansão, mas eu não podia envolver a mulher que fora muitas vezes minha 
terceira mãe — porque vô Narciso sempre fora a segunda — num plano como 
aquele, que tinha grandes chances de acabar na sala de uma delegacia. 


Peguei a mão da minha melhor amiga e tomando cuidado pra não fazer 
barulho, deixamos a despensa para adentrar a cozinha. 


— O que estamos procurando? — Sussurrou Mari. 
— Não sei ainda. 

Ela estancou. 

— Como é? — perguntou mais alto do que deveria. 
— Shhh! 

— Como assim, não sabe, Lili? 


- Vou saber quando encontrar — sussurrei. — Vamos subir, quero começar pelo 
quarto do vovô. 


Ela resmungou baixinho algumas vezes, mas se deixou arrastar pela escada dos 
fundos. Entramos no quarto que era de vovô e fechamos a porta. Suspirei aliviada, 
para logo em seguida bufar. 


— Vou matar a Telma! — grunhi ao ver as mudanças no quarto, sóbrio até 
poucas semanas antes. Agora mais parecia que uma ala carnavalesca havia se 
instalado no local. 


— Certo. Depois você pensa nisso. Agora me diz como eu vou te ajudar a 
encontrar alguma coisa que nem você sabe o que é — Mari resmungou. 


— Segurando a lanterna e ficando de boca fechada — silvei. 


— Não tem ninguém aqui, Lili. Graças a Deus. Já imaginou se alguém me visse 
usando essa calça horrorosa? 


Revirei os olhos. 


— Esquece essa calça, por favor! E não temos como ter certeza que a casa está 
vazia. A Inês ligou pra Telma convidando ela pra jantar. Depois eu liguei pra Mazé, 
que me garantiu que ia fazer o possível pra dispensar os empregados, mas nunca se 
sabe. Além disso, eu acho que tenho uma pista... Bom, a Inês me contou umas 
coisas, e lembrei que o vovô sempre guardava cópias de documentos importantes 
em locais inusitados aqui em casa. Tudo que ele considerava importante, fosse uma 
cópia de contrato ou algum cartão de Natal que eu fazia pra ele, ele escondia. E era 
megadifícil encontrar. Uma vez dei a ele um daqueles cartões feitos com cola glitter 
e macarrão. Mas depois mudei de ideia e achei que macarrão não era uma boa 
representação para a barba do Papai Noel. Pedi o cartão de volta mas o vovô se 
recusou a me devolver. Disse que tinha adorado — revirei os olhos. — Você 
conhecia o meu avô. Levei duas semanas pra encontrar o cartão. Estava dentro do 
frigobar. 


— Você tá falando sério, não tá? — Mesmo na penumbra, senti sua testa 
franzir. 


- Estou. 


— E vamos procurar essa coisa que não sabemos o que é nesses lugares, né? - 
Exatamente — afirmei. 


— A noite vai ser longa... — ela suspirou. 


Começamos vasculhando o quarto do vovô, tomando cuidado pra não 
bagunçar muito e não levantar suspeitas de que alguém estivera ali. Eu tinha a 
impressão de que dessa vez vô Narciso escondera seja lá o que fosse de modo que 
eu pudesse encontrar algum dia, já que não era de mim que ele estava escondendo. 
Vasculhamos todo o quarto — nas gavetas, atrás da cabeceira da cama, dentro do 
armário do banheiro — e nada. 


— No seu quarto? — Mari sugeriu quando revistei o último esconderijo: 
embaixo do colchão. 


— Emeu próximo palpite. 
Telma tivera o bom-senso de não mudar a decoração do meu quarto, mas, 


apesar de minha determinação em olhar cada possível refúgio, não encontrei nada 
ali que pudesse ser útil. 


— Muito bem, Sr. Narciso. Dessa vez você se superou — resmunguei. 


Vasculhamos cada um dos doze quartos do andar de cima e nada de suspeito 
ou improvável apareceu. 


— Ele deve ter escondido em algum lugar novo — Mari disse. 


— É. Parece que dessa vez ele me venceu. Suas estratégias finalmente se 
provaram efic... — Então me lembrei das poucas vezes em que vovô falara comigo 
depois de morto, das citações fora de hora de Sun Tzu. Sempre o mesmo livro. “A 
arte da guerra pode conter respostas que você tanto procura.” — Ah, que burra! Na 
biblioteca, Mari. Está na biblioteca! 


Corremos escada abaixo — meio na ponta dos pés para não fazer barulho, só 
para garantir — e, assim que entramos na biblioteca, ignorei as mudanças feitas por 
Clóvis e Telma, me dedicando a vasculhar as muitas lombadas de livros, 
procurando por Sun Tzu. Puxei o volume, apressada, e o sacudi sobre a mesa na 
esperança de que algo caísse ali de dentro. Frustrada quando isso não aconteceu, 
folheei as páginas, tentando ler alguma coisa, uma anotação talvez, ou quem sabe 
uma sequência de números de um código secreto, mas não havia nada. 


— Droga! Eu tinha certeza que era isso — exclamei, frustrada. 
— Talvez seja outro livro. 


— Não, Mari. Tinha que ser este. — Joguei o livro sobre a mesa, que caiu com 
um baque surdo. — Não sei mais onde procurar. 


Deixei-me cair na cadeira giratória e suspirei, exausta. Mari também estava 


frustrada, passou os braços em meus ombros e os apertou gentilmente. 


— Ei não vamos desanimar — ela disse. — Já chegamos até aqui, não é 
mesmo? 


— Tá bom — suspirei. Peguei o livro para devolvê-lo ao lugar, mas estava 
escuro demais e eu mal via a prateleira. — Mari, você pode virar a lanterna, por 
favor? 


— Ah, desculpa. Me distraí com esse negócio do seu avô — ela segurou a 
bolinha do pêndulo de Newton que vô Narciso mantinha sobre sua mesa, uma das 
únicas coisas de meu avô que restara naquele ambiente, impedindo que continuasse 
seu movimento insano. 


Mari correu a luz verde pela parede de livros até encontrar o buraco destinado 
a A arte da guerra. No entanto, quando a luz tocou o vão deixado pelo volume, no 
fundo da estante, através da fenda estreita, algo brilhou, refletindo luz, me 
deixando cega por alguns segundos. Intrigada, enfiei a mão na fresta e toquei um 
objeto frio e cilíndrico. Fechei os dedos ao redor dele e o puxei com ansiedade, mas 
esbarrei em alguns livros, e quatro ou cinco caíram ao chão. Olhei para o cilindro 
metálico. 


Um porta charuto. 


Com os dedos trêmulos, girei a tampa e pude ver algumas folhas de papel 
branco que se embolavam ali dentro. Instantaneamente eu soube que era aquilo. 
Puxei o rolo de papéis e os desenrolei. Mari se moveu rapidamente, apontando a 
lanterna para as páginas para que pudéssemos ler juntas. Mal pude acreditar no que 
tinha em mãos. 


— Te peguei, cretino! — sorri. 
— O que é... — ela correu os olhos pelo documento. — Ah, meu D... 


Tapei a boca de Mari ao mesmo tempo em que a luz da sala de estar acendeu. 
Alguém estava ali, a apenas uma porta de distância. 
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Pensa! Pensa! Pensa! Comandei a mim mesma. Quem quer que fosse atrás 
daquela porta, certamente não ficaria muito satisfeito em encontrar duas intrusas 
na mansão. E eu tinha a irritante sensação de saber exatamente quem estava ali. 
Pensei na possibilidade de uma fuga pela janela, mas era impossível. Todas as 
janelas na mansão - com exceção daquela da despensa - eram em estilo francês, 
cheias de ferragens decorativas que impediam a passagem, como grades de 
proteção. A única saída era pela porta da frente. Droga! 


- Eu já disse que não é necessário, Clovis. - Ouvia a voz de Hector, alta e 
ressonante, me fez pular. - Podemos resolver isso amanhã. 


- Vou pedir para a cozinheira preparar um cafezinho. Volto num minuto, 
amados. - Telma falou. 


- Preciso lhe mostrar o relatório que recebi de Abu Dhabi - respondeu a voz 
entediada de Clóvis. - Você não pode enviar o Max para o outro lado do mundo 
sem que ele veja os relatórios. Na verdade, acho essa viagem um desperdício de 
tempo e dinheiro. Está no meu escritório. Só vai levar um minuto. 


Quase voei porta afora para estrangulá-lo quando o ouvi se referir ao escritório 
de vô Narciso como seu. Quase. Eu tinha problemas maiores naquele momento. 
Clóvis estava prestes a entrar no escritório e nos flagrar, e eu tinha certeza de que 
ele saberia exatamente o que estávamos fazendo ali. 


Hector começou a argumentar, tentando convencer Clóvis a tratar aquele 
assunto em outro momento, me dando um pouco mais de tempo. Num rompante 
desesperado alcancei meu celular e comecei a fotografar os documentos, tentando 
captar o melhor ângulo com pouca luminosidade que a lanterna fornecia, enquanto 
ainda ouvia os dois discutindo o assunto. 


Onde diabos estava Max? Me perguntei apavorada. 


Tirei várias fotografias e agradeci por Clóvis ter mantido o mesmo servidor e a 
rede wi-fi que vovô usava. Digitei o e-mail da diretoria da L&L e apertei enviar. A 
mensagem ficou pesada, e a lentidão da conexão wi-fi começou a me deixar 
nervosa. Mais nervoso, devo dizer. Levou séculos para que o aparelho cumprisse 
sua função e enviasse todas as fotos, mas por fim acabou concluindo a operação 
com sucesso. Dobrei os documentos com pressa e enfiei no bolso fundo do meu 
jeans, enquanto Mari se mantinha imóvel como um cadáver. Agarrei a mão dela e 
nos posicionamos ao lado da porta. Meu coração estava na 


boca. Clóvis ficaria louco se nos visse ali. Quanto exatamente, eu não fazia 
ideia. Louco o bastante para, digamos chamar a policia? Eu não estava muito a fim 
de descobrir. 


Assim que a maçaneta girou, parei de respirar, cerrei o punho e esperei que 
Telma não tivesse mudado de ideia e seguido o marido. Quando a pequena fresta 
de luz invadiu a biblioteca, só pude ver a mão branca e rechonchuda procurando o 
interruptor. Aproveitei minha chance. Esperei Clóvis enfiar a cabeça pela porta, 
afastei o braço e acertei a cara dele com tanta força que quase perdi o equilíbrio. Ele 
caiu gemendo, as luzes ainda estavam apagadas. Peguei a mão de Mari, que assistia 
a tudo de olhos arregalados, pulei Clóvis e, na pressa de fugir, por pouco não 
atropelei Hector. Ele ficou tenso. O alarme começou a tocar, alto e insistente. 


- Droga! - resmunguei. Eu havia me esquecido do botão na biblioteca, que 
alertava a companhia de segurança, que por acaso também pertencia ao 
Conglomerado Lima, em caso de problemas. 


- Corre! - ouvi a voz grave e familiar do outro lado da sala. 


Meu coração disparado quase entrou em colapso ao vê-lo ali, no meio daquela 
confusão. 


- Max! Por que você... 


- Vai, vai, vai! - ele gritou, visivelmente preocupado, me empurrando em 
direção a saída. 


Tentei alcançar a porta da frente, para assim escapar pelo portão. Tudo bem, eu 
tinha que admitir, não foi meu plano mais brilhante, mas naquela hora, com aquele 
zumbido irritante do alarme e a surpresa de ver Max ali, foi tudo que me ocorreu. 


Dois seguranças parrudos, da largura de um ônibus, entraram pela porta da 
sala de arma em punho. 


- Merda! - resmunguei, derrapando sobre o mármore branco, tentando parar. 


Olhei para Mari, tão pálida quanto eu devia estar. Max também parecia 
assustado. Hector estava de pé, o rosto ligeiramente pálido, e Clóvis cambaleou 
pela sala, a mão cobrindo o nariz, que jorrava sangue graças a meu soco. 


- Meu Deus, amado, o que está acontecendo? - miou Telma, segurando uma 
bandeja com xícaras, o açucareiro e o bule de prata. 


- Não sei, querida - ele desistiu de deter o fluxo que escorria por seu rosto e se 
endireitou. Naquele instante, vendo os olhos de Clóvis assumirem uma raiva 
homicida, tudo se encaixou. Eu quis chutar minha bunda por ter sido tão cega, tão 
burra. 


Ele sabia o que eu estava fazendo ali. Claro que sabia. 


- Essa casa ainda é minha. Posso entrar aqui a hora que me der na telha - eu 
disse, avaliando a possibilidade de golpear um dos seguranças e fugir. Só que 
ambos eram enormes e estavam armados. Eu não iria longe. E não podia deixar 
Mari, Hector e Max para trás. 


- E por que precisou entrar assim, sorrateiramente? - Telma exigiu saber. 


- O Clóvis sabe por quê - retruquei. 


- Estou perdida, amada. Por que não nos sentamos e ouvimos tudo com calma! 
- sugeriu Telma, colocando a bandeja sobre a mesa de centro. 


Olhei para Max e tive a impressão de que ele estava preocupado. E furioso 
também, por eu ter mentido sobre os riscos de meu plano. Droga! 


- Obrigada, Telma, mas temos que ir - eu disse, tentando parecer mais calma do 
que realmente estava. 


- Ninguém sai até que eu permita - Clóvis anunciou. Os seguranças estufaram 


o peito, tentando parecer ainda maiores, e se posicionaram em frente à porta. - 
Acho melhor você e eu conversarmos sobre isso a sós, Alicia - ele sugeriu. 


- Não fico um único minuto a sós com um pilantra como você - sorri. 
Isso lhe causou uma reação. E não me pareceu boa. 
- Me dê o documento - ele exigiu numa voz cortante. 


E ali estava minha confirmação. Ali estava Clóvis assinando seu atestado de 
culpa. Mas, se ele pensava que eu entregaria o testamento que acabara de 
encontrar, se achara que sairia ileso daquela história, era porque não me conhecia 
bem o suficiente. 


- Que documento? - perguntei, inocente. 


Clóvis sorriu. Era um sorriso cínico, quase louco. Eu me perguntei por que não 
vira isso a tempo e de repente me dei conta de que aquela maldade, aquele veneno 
que corria de sua íris sempre estivera lá, e era isso que me fazia odiá-lo, mesmo 
quando tentei gostar dele. 


- Ora, não se faça de boba, Alicia - disse ele. 


- Não sei do que você está falando. - Vai Alicia, pensa! Mas eu não conseguia 
pensar em nada. Estava apavorada com a ideia de que algum dos meus amigos 
pudesse ir para a cadeia assim que ele decidisse cnamar a polícia. Além disso, eu 
não tinha certeza se os seguranças que serviram meu avô por tantos anos airariam 
em mim, ou em Hector que sempre fora presença cativa na mansão, e não estava 
disposta a descobrir. Não quando Mari estava ali, dura feito pedra, assim como 
Max, perplexo, os olhos cristalinos irradiando surpresa, medo e raiva. Não pude 
dizer qual das emoções o dominava naquele momento, mas seria capaz de apostar 
tudo no medo. Medo por mim. 


- Não tem necessidade disso terminar mal, querida - Clóvis ameaçou numa voz 
gentil. - Eu só quero o documento. 


Respirei fundo, tentando me acalmar e, sem ter um a ideia melhor, decidi agir 
de improviso. 


- Como você se sente, Clóvis, sabendo que traiu, enganou e manipulou um 
amigo de anos, um homem idoso e doente? Um homem que confiou em você 
durante toda uma vida - eu disse. Minha voz tremeu um pouco, mas eu sentia algo 
se avolumando dentro de mim, e não era medo dessa vez. Algo na expressão do 


advogado me fez refletir sobre o conteúdo do testamento do vovô. O ultimo 
testamento do vô Narciso. Aquele que eu tinha em mão naquele momento. Aquele 
em que ninguém jamais chegara a por as mãos naquele momento. Aquele em que 
ninguém jamais chegara a por os olhos. Se ele não pôde fazer nada a tempo, eu 
podia. Eu faria. - Você consegue dormir sabendo disso tudo? 


- Não sei do que você está falando - ele resmungou, fitando Hector de canto de 
canto de olho. 


- Ah, não - objetei. - Vamos deixar tudo bem claro aqui. Você me fez acreditar 
que era o Hector que tinha descoberto do meu casamento arranjado com o Max. 
Você me fez odiar o Hector por me obrigar a magoar o meu marido, pois seu eu não 
fizesse isso o Max seria demitido e teria a carreira arruinada. - De canto de olho, vi 
o Max cerrar os punhos. - Mas foi você, Clóvis. O Hector nunca soube da existência 
do testamento até meu avô morrer, nem soube que o meu casamento era uma farsa. 
Foi pra você que a Vanessa entregou as minhas conversas com o Max no MSN. Foi 
você que manipulou o meu avô para que eu fosse excluída do testamento, para que 
tudo ficasse nas suas mãos e ao mesmo tempo você pudesse ficar de olho em mim, 
já que seria o curador da minha herança. Foi você que cavou até encontrar o jornal 
com meu anúncio, minha fatura do cartão de crédito, tudo! E eu burra, acreditei em 
você mesmo quando os meus instintos gritavam que tinha alguma coisa errada. 
Você não quer que eu receba a herança. Nunca quis. Você quer ficar com o 
dinheiro. Foi você. Sempre foi você, seu pilantra! 


Assim que Inês começara a me contar, dois dias antes sobre a discussão entre 
Hector e Clóvis a respeito do testamento, na sala da presidência da L&L, eu soube 
que havia algo de muito errado naquela história. 


Quando ela terminou o relato, eu já não tinha dúvidas. Lembrei-me de tudo 
que ocorrera, das conversas com Clóvis e das poucas vezes em que me encontrara 
com Hector. Ele sempre fora seco, mas esse era um traço da sua personalidade, não 
uma falha. Já Clóvis tentara me bajular de todas as maneiras possíveis, e o pior, 
conseguira me enganar. Lembrei-me de cada detalhe, do dia em que ele passara a 
morar na mansão, tendo acesso, assim, aos documentos particulares de meu avô, de 
todas as conversas que havíamos tido, de como ele sempre tentara passar a 
impressão de que era o bom-moço e que Hector era um crápula. Eu sentia que 
alguma coisa estava errada, que algo não se encaixava, mas não ouvi meus instintos. 
Quando Clóvis começou a me pressionar a respeito do meu casamento, cheguei a 
acreditar que ele estivesse realmente preocupado comigo, mas era apenas uma 
encenação, um truque bem enredado que o deixava como inocente e Hector o 
grande vilão. 


Eu fora tão manipulada que me envergonhava de lembrar. Meu sangue 
começou a ferver. 


- Amado! Você fez isso? - Telma gemeu. 


Clóvis a ignorou. Seus olhos nunca deixavam meu rosto, assim como fazem as 
serpentes diante de suas pressas. 


- Por que você fez tudo isso, Clóvis? O meu avô sempre te considerou um 
amigo leal. Por que trair o vô Narciso desse jeito? - indaguei estupidamente. Eu já 
sabia a resposta. Claro que sabia. 


Ele deu de ombros. 
- Dinheiro, poder, status, chame do que quiser. 


Era sórdido demais. Sujo até para um advogado. Meu avô havia confiado 
cegamente naquele homem. Como ele se atrevia a traí-lo? Como ousava tentar 
roubar o amigo de tantos anos? Uma mancha vermelha e densa obstruiu minha 
visão, e senti que ela só se dissiparia depois que eu tivesse o pescoço de Clóvis preso 
entre o chão e meu pé. 


- Clóvis, pelo amor de Deus! O que foi que você fez? - gritou Hector. 


- Nada, meu amigo. Não fiz nada que não achasse correto - ele sorriu 
alucinado. Naquele instante, parecia o demônio em pessoa. - Agora me entregue o 
documento, Alicia. 


- Você está falando da cópia do último testamento do meu avô. Onde ele 
deixou tudo que tinha para a única neta, no caso eu, sem curador ou qualquer outra 
porcaria do gênero? E que, obviamente, tem data posterior àquele testamento 
fajuto que você manipulou? 


- Estou ficando sem paciência, menina! 


- Você induziu o meu avô a assinar o documento que te beneficiava, não foi? Só 
que o seu plano deu errado, porque o vô Narciso recuperou o bom senso e redigiu 
um novo. Imagino que foi fácil pra você se confundir e registrar o documento que 
mais te favorecia. Acontece que você sempre soube que o meu avô guardava copias 
dos documentos importantes aqui em casa, não é mesmo? Você sabia que podia ser 
desmascarado. 


Ele sorriu. 


- Você quer a verdade? Tudo bem - deu de ombros e se aproximou um pouco. - 
O seu avô ficou furioso quando você foi presa em Amsterdã. Eu não menti sobre 
isso. E sim, eu o convenci a criar o testamento perfeito. Ele te incluía, mas de certa 
forma te mantinha em segundo plano. Você e o dinheiro sobre o meu comando - 
ele deu mais um passo à frente, e um pequeno sorriso cínico e brincou em seus 
lábios. - Veja bem, seu eu manipulasse um documento em que Narciso deixava seus 
bens diretamente em meu nome, seria difícil não levantar suspeitas. Por isso sugeri 
a ele que o melhor para você, para garantir o seu futuro, seria alguém tomar conta 
do seu patrimônio até que você se casasse. Eu fui brilhante! Mas, depois de todo o 
suplicio que foi convencer seu avô a assinar o testamento, no dia seguinte ele pediu 
para descartar o documento. Aquele velhote sempre foi um bundão quando o 
assunto era você. - Cerrei os punhos, pronta para avançar sobre ele, mas então me 
lembrei dos dois ônibus estacionados na porta da frente com suas armas carregadas 
e me contive. - Uma menina mimada e patética, que não sabe fazer nada na vida 
além de gastar dinheiro. Você nunca deu valor ao que tinha. Você não merece a 


vida que seu avô te deu. 


- Eu sempre dei valor ao que realmente importava! Você não sabe disso porque 
tem um vidro de veneno no lugar do coração, mas o meu avô sabia. O dinheiro 
nunca foi importante pra mim. Meu avô foi. Meu avô é! 


- Ele era um babaca sentimental e jamais faria qualquer coisa contra você, por 
pior que se comportasse. Minha sorte foi Narciso confiar tanto em mim... Foi fácil 
demais enganá-lo - ele sacudiu a cabeça - faz semanas que estou procurando a 
porcaria e você encontra numa única noite... 


- Pra você ver como você é otário - resmunguei, trincando os dentes. - E é 
melhor ir se acostumando, Clóvis. Na cadeia tem muita gente esperta como eu. 
Acredite, eu já estive lá algumas vezes. Pode apostar que eu vou garantir que você 
fique preso até começar a crescer pelo nos meus dentes. 


- Quero dar uma olhada nesse documento, Alicia - pediu Hector. 


- NÃO SE META! - Clóvis gritou, enfurecido, desvairado, completamente fora 
de si. - Depois de tudo que eu aguentei, depois de anos puxando o saco daquele 
velho, não vou permitir que essa pirralha fique 


com o que é meu de direito. Eu trabalhei, dei meu sangue, dediquei anos da 
minha vida àquele velhote. Ela não vai ficar com o que é meu. Ninguém vai ficar 
com o que é meu. 


Hector, que vinha ao meu encontro, congelou no lugar, atônito perante o 
desvario evidente no tom do advogado. Então a fúria tomou o lugar do espanto e 
achei que ele partiria para cima de Clóvis, se Mari não tivesse percebido o que ele 
pretendia e agido rápido. Hector era bem mais velho que Clóvis, quase da idade de 
meu avó, não podia trocar socos por aí, ainda que eu quisesse muito ver aquele 
canalha apanhando. Minha amiga correu para o lado dele, detendo-o e puxando-o 
um pouco mais para trás, em direção à sala de jantar, enquanto Max me alcançava. 


- Vamos sair daqui. Agora! - Max frisou. 


- Como? - Os dois seguranças ainda bloqueavam a saída, de arma em punho, 
embora agora estivessem apontadas para o chão. 


Clóvis sorriu, triunfante, 


- Ninguém sai até que ordene. Me dê o maldito documento, Alicia. Agora! - 
rosnou. 


Levanteis os olhos para Max, que tinha o queixo trincado, a veia em sua 
têmpora saltada e pulsante, e me desvencilhei de suas mãos. 


- Tudo bem, Clóvis - dei de ombros, pegando os papeis em meu bolso e 
esticando o braço. Ele estava a três metros de distância, no entanto, assim que deu 
um passo em minha direção, decidi acabar com quilo de uma vez. - Mas sabe, não 
vai adiantar muito. Eu já fotografei o documento e enviei as fotos para o e-mail da 
diretoria da L&L. É bem provável que você seja questionado amanh... 


- Menina idiota! - E então ele fez o que eu jamais pensei que seria capaz de 
fazer. 


Clóvis sacou uma arma e puxou o gatilho. 
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Por um momento eu achei que tivesse presa num pesadelo. Tudo aconteceu tão 
rápido e de repente desacelerou, como em câmera lenta. Até a bala que vinha na 
direção da minha cabeça se movia lentamente. Fiquei esperando o tal filme da 
minha vida começar, louca pra relembrar os momentos felizes, mas o que vi se 
desenrolar à minha frente foi muito mais assustador do que todas as piores 
memórias juntas. 


Antes que eu pudesse piscar, um ombro largo bloqueou minha visão e mãos 
fortes agarraram meus braços, seu peso me fez perder o equilíbrio e seguir em 
direção ao piso frio de mármore. Ouvi o som aterrorizante de carne e músculos 
sendo dilacerados pelo projetil. Escutei o gemido de dor. Então encontrei aqueles 
olhos verdes me observando, espantados. 


- Não! - tentei gritar, mas estava sem ar. Na queda, seu peso me fez perder o 
fôlego. 


O corpo de Max ficou mole sobre o meu. Tentei empurrá-lo para o lado, para 
que eu pudesse acudi-lo, mas não consegui. Ele piscava muito, tentava não gemer. 
Eu não conseguia ver onde a bala o atingira. 


O mundo voltou a girar, veloz e assustador. Alguém caiu. Telma. Mari se 
abaixou atrás do sofá, e Hector, ignorando a idade e o bom-senso, estava lutando 
com Clóvis, tentando desarmá-lo. Os seguranças se entreolhavam sem saber o que 
fazer. 


Max começou a se mover, tentando sentar, a mão pressionada sobre o ombro 
esquerdo, os olhos presos no embate entre Clóvis e Hector. Antes que ele decidisse 
se levantar e tentar salvar o mundo, procurei qualquer coisa que pudesse usar como 
arma para atingir Clóvis, que acabara de empurrar Hector com violência, 
derrubando-o ruidosamente. Hector gemeu. 


- Você não devia ter me desafiado! - bramiu Clóvis, subitamente à minha 
frente. 


- Max, não! - gritei, mas não fui rápida o bastante. 


Max se lançou sobre Clóvis, desajeitado, e acabou acertando um soco naquela 
cara redonda. Clóvis balançou, e Max usou o peso do próprio corpo para derrubá- 
lo. O punho de Max encontrou o nariz de Clóvis uma, duas, muitas vezes. Clóvis 
era menor, porém mais pesado e, em sua insanidade, forte como um mamute. Eles 
trocavam socos e chutes, e eu não conseguia me meter entre os dois, com medo de 
que Max se ferisse ainda mais. Em algum momento, avistei a arma ali no meio. Era 
como naqueles filmes em que o bandido e o mocinho se engalfinham, e em seguida 
haveria um tiro. Um dos dois estaria morto. Eu não podia permitir que isso 


acontecesse. 


- Chamem a polícia! - ordenei aos dois seguranças abobalhados. Eles se 
entreolharam novamente e, depois de um minuto de hesitação, um deles deixou a 
sala. O outro observava a luta, sem saber em quem deveria atirar. 


- Faz alguma coisa! - gritei para ele, que assentiu e correu em direção a Hector. 


- Ela... não... vai... ficar... com meu dinheiro - grunhiu Clóvis, conseguindo se 
colocar sobre Max e envolvendo seu pescoço com uma das mãos gordas, enquanto a 
outra alcançava a arma, que caíra no chão por um microssegundo. 


Tomando impulso, voei sobre Clóvis, derrubando-o meio de lado. Acertei-o 
como pude, no estomago, no queixo, na orelha, nas costelas. Ele tentou apontar a 
arma para mim, mas mãos grandes e fortes o impediram. Max se esforçava para 
desarmar Clóvis enquanto eu tentava nocauteá-lo. Os ossos de minha mão 
estalaram, mas eu não senti a dor. Numa última tentativa, Clóvis conseguiu enviar 
o joelho entre minhas costelas e eu caí, sem fôlego. 


Max hesitou ao me ver arfando em busca de ar, e Clóvis se aproveitou, 
atingindo-o no nariz, deixando-o atordoado o suficiente para se livrar de suas mãos. 
Clóvis se colocou de pé, meio torto, trôpego, ensanguentado, os olhos injetados 
presos aos meus. Então seus lábios se curvaram para cima, num sorriso diabólico. 
Ele ergueu o braço lentamente, apontando o cano do revólver para mim. 


Fechei os olhos e esperei que tudo acabasse. 


Um baque surdo e um gemido me fizeram abrir os olhos. Clóvis estava caindo, 
os olhos revirando nas órbitas. Max estava em pé bem atrás dele, arfante, ferido. O 
vaso de prata - pesado e maciço - pendeu de sua mão e caiu a seus pés. Clóvis 
desabou, mole, soltando a arma, os olhos fechados, a boca entreaberta. Max chutou 
o revolver para longe antes de entregar os pontos e se deixar afundar no chão. Corri 
para ele, desabalada. 


- Max, fala comigo! - pedi, me agachando a seu lado, tocando seu ombro e 
encharcando minhas mãos de sangue. Observei-as por um momento onírico, 
tomada pelo mais absoluto horror. - Ah, Deus, não! 


- Shhh... - ele gemeu com a voz engasgada. - Estou... bem. Não se pre...ocupe. 


- Não fique aí parado como um idiota! Chame ajuda! - ouvi Hector dizer. 
Talvez ele se dirigisse ao segurança, eu não conseguia desgrudar os olhos de todo 
aquele sangue. Meu coração batia num ritmo alucinante, doía, sangrava. Max 
sangrava. E era minha prioridade. 


- Ah, não! Você, não! - chorei, saindo do torpor, quando percebi que ele 
pretendia se sentar. Eu o empurrei o mais gentilmente que pude de volta para o 
chão, estendo as pernas embaixo de sua cabeça na tentativa de deixa-lo o mais 
confortável possível, quando vislumbrei a enorme ferida em suas costas, no meio 
do ombro. - Não! 


- Estou bem... Não chora - ele ofegou, num esforço hercúleo para soar menos 


agonizante. Seus olhos estavam fixos nos meus. Seu rosto estava coberto de sangue. 
Sangue dele, de Clóvis, eu não fazia ideia. 


- Por favor, não morre! - implorei 
Ele sorriu brevemente. 


- Não vou morrer. Prometo. - Mas uma poça de sangue se formava no 
mármore branco. 


- Ah, meu Deus! O Clóvis matou o Max! O Clóvis matou o Max! - ouvi Mari 
gritar histericamente. 


- O Max está ferido, mas está consciente - Hector tentou acalmá-la.- Ele vai 
ficar bem. Acalme-se, querida, você só está tendo uma noite ruim - e tentou se 
endireitar. 


Tentei mudar de posição para que Max ficasse mais confortável, se é que isso 
era possível, mas ele me interpretou mal. 


- Fica comigo - pediu, com a voz mais controlada. Lagrimas turvavam minha 
visão. Eu assenti freneticamente. 


- Fico. Pra sempre. 
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A partir daí, tudo se tornou um borrão. O resgate estava ali, assim como a 
polícia e a equipe de segurança. Eu não prestei muita atenção em nada. Max era 
tudo que eu podia pensar. Os socorristas fizeram os primeiro procedimentos em 
seu ombro ali mesmo, na enorme sala de estar na mansão, tentando deter o 
sangramento. E, em todo esse tempo, era Max quem me confortava, dizendo: 


- Vai ficar tudo bem. Estou bem. Só preciso de um curativo. 


Eu queria ser forte, queria poder lhe dar a mesma segurança que ele me dava, 
mas, caramba, ele sangrava à beça e eu não conseguia parar de chorar. 


Rapidamente o levaram para a ambulância. Eu o acompanhei, segurando sua 
mão o tempo todo, não que ele precisasse disso. Era eu quem precisava. Não sei 
quanto tempo levamos para chegar ao hospital. Para mim, pareceu uma eternidade. 
Max tentava sorrir vez ou outra, deitado na maca da ambulância, com a intenção de 
me acalmar, provavelmente. Eu não era capaz de sorrir. 


Fomos todos para o pronto-socorro. Telma havia voltado a si, mas estava 
histérica, Hector precisava ser examinado, Mari decididamente precisava de um 
calmante, e Max ainda sangrava muito. Não faço ideia de como Breno soube e 
conseguiu chegar ao hospital antes que nosso pequeno grupo, mas, assim que 
descemos das ambulâncias, lá estava ele preocupado e de braços abertos para 
receber minha amiga, que não falava coisa com coisa. Clóvis também precisou de 
atendimento, embora àquela altura eu não me importasse. 


Max foi levado imediatamente para ser examinado, mas não me permitiram 
acompanhá-lo. Fiquei no corredor, com as roupas e os braços sujos de sangue, e fui 
dominada por uma crise histérica ao imaginar que Max seria arrancado de mim, 
como todos os que eu amara na vida. Pouco depois uma enfermeira me comunicou 
que ele estava sendo levado para a sala de cirurgia para que extraíssem a bala e que 
tudo ficaria bem. Não acreditei nela nem por um minuto. 


Para tentar fazer o tempo passar mais depressa, dividi-me entre Mari e Hector, 
que felizmente não havia se machucado gravemente na queda. 


- Como está se sentindo? - perguntei a ele assim que sua esposa, Suzana deixou 
o quarto. 


- Com um pouco de dor nas costas, mas nada sério. Já não tenho mais vinte 
anos, sabe? Ser jogado daquela maneira pode ser bem ruim para um homem da 
minha idade - ele sorriu, se remexendo na cama. 


- Hector, você não sabe como estou envergonhada - abaixei os olhos para o 
lençol azul que cobria seu corpo. - eu pensei o pior de você. O Clóvis me fez 
acreditar que era tudo culpa sua. O testamento, a chantagem...Eu odiei você. Me 


perdoa - e estiquei o braço para segurar sua mão morena e macia. Ele não recuou. 


- Não há nada a perdoar. Você foi tão vítima quanto o resto de nós. E, na 
verdade, acho que sou eu quem deve lhe pedir desculpas. Eu não fiz nada para te 
ajudar, Alícia. E me arrependo muito disso. Eu suspeitei do Clóvis logo após a 
morte do Narciso, quando soube do testamento. Tivemos uma discussão terrível, e 
a partir disso, da falta de argumentos plausíveis da parte do Clóvis, comecei a 
desconfiar que tinha algo errado. Eu devia ter procurado você e falado a respeito. 
Mas eu estava tentando reunir provas contra ele para então tentar destituí-lo de 
curador da herança. Não fui rápido o bastante e permiti que você corresse perigo. - 
Ele se sentou mais ereto e gemeu baixinho. Parecia mais dolorido do que 
demonstrava. - Mas agora posso te ajudar. O Clóvis vai ser preso. Assim que eu for 
liberado, vou à delegacia para formalizar a queixa. Você e o Max devem fazer o 
mesmo. 


Ele me explicou tudo que ocorrera depois que Max fora atendido na mansão e 
eu saíra do ar. Em poucos minutos, a polícia estava na sala de estar colhendo 
depoimentos e colocando Clóvis, semiconsciente, numa ambulância. Ele ficaria no 
hospital a noite toda em observação, com dois policiais do lado de fora guardando a 
porta, e de lá seguiria direto para uma sala especial na delegacia - já que tinha 
formação acadêmica e conhecia bem seus direitos -, sob a acusação de tentativa de 
homicídio. Todos seriam intimados a depor. Eu não poderia estar mais feliz. 


Bom, poderia, se Max não estivesse naquela maldita sala de cirurgia. 


- Tudo bem - assenti. - Sem problemas. Eu faço o que for preciso pra ver aquele 
canalha preso pelo resto da vida. - Enfiei a mão no bolso da calça e entreguei os 
papéis a ele. - Será que você pode me ajudar com isso quando estiver melhor? 


Ele estendeu a mão, pegou o verdadeiro testamento de vô Narciso e abriu um 
sorriso cheio de rugas. 


- Claro, querida. Obrigado por confiar em mim. - Ele examinou o documento 
com calma e disse o que eu já sabia. Eu, e apenas eu - e os três fiéis empregados da 
mansão, claro, isso não havia mudado -, era a herdeira de tudo que vovô tinha, sem 
cláusulas ou tutores. - Esse testamento invalida qualquer outro com data anterior. 
Amanhã mesmo vou apresentá-lo ao juiz responsável pelo caso. Provavelmente em 
dois ou três dias vai estar tudo resolvido. 


- Ainda bem. Fico feliz que ninguém mas vai roubar a fortuna do vovô. 
- À sua fortuna - ele corrigiu. - Alícia, sobre o seu casamento... 
Mordi o lábio, corando um pouco. 


- Foi armação no começo - admiti. - Mas depois, quando o Max e eu nos 
conhecemos melhor, a gente acabou se apaixonando de verdade. O Clóvis 
percebeu. E se aproveitou disso. Ele ameaçou demitir o Max se eu não pedisse o 
divórcio. O Max tinha responsabilidades com a família, Hector. Ele tem um irmão 
que está lutando para voltar a andar. Eu não podia permitir que o Clóvis destruísse 
uma família inteira. 


Ele assentiu. 
- O Max estava certo, afinal. 
- O Max? - indaguei, surpresa. 


- Ele me procurou. Disse que suspeitava que o Clóvis estava chantageando 
você. O Max estava tentando encontrar alguma coisa ilícita nas contas das empresas 
de seu avô. E acabou encontrando. Esse rapaz é brilhante. 


- Ele encontrou provas contra o Clóvis? - meus olhos se abriram tanto que 
pensei que saltariam das órbitas. 


- Sim. Grandes depósitos num paraíso fiscal em nome da Telma. 


- Nããão! A Telma está nisso também? Como... Quando o Max começou a 
investigar? - perguntei, atônita. 


- Não sei dizer ao certo. Ele apareceu, na primeira hora hoje de manhã com 
vários contratos suspeitos. Acho que ele estava investigando o caso desde o fim de 
semana. Os desvios de dinheiro que o Max encontrou nas empresas dos Emirados 
Árabes para uma conta num paraíso fiscal em nome de Telma são enormes. Parece 
que o Clóvis vai ter mais a explicar do que podíamos imaginar - sua testa vincou. 
Eu até entendia. Hector, assim como vovô, tinha em Clóvis um amigo. Devia ser 
estranho ver o amigo na posição do culpado. - Enfim, o Max pediu permissão para 
averiguar mais a fundo e consenti, claro. - Mas então Max desconfiara de Clóvis 
antes mesmo que eu? Quando me abordou na sala da copiadora mais cedo, naquele 
mesmo dia, ele já sabia? 


Oh, Deus! Foi isso que vi em seus olhos quando ele fora me buscar na galeria no 
último domingo! Aquela sombra sinistra. Ele dissera que o dia fora produtivo. 
Pensei que fosse por causa da mudança de quarto, mas levar meus pertences para o 
quarto ao lado não levaria muito tempo, tomaria? Foi por isso que ele me beijou 
daquela forma ensandecida na sala treze naquela tarde? Ele sabia que eu estava 
sendo manipulada? 


- Acho que o Clóvis não vai sair da cadeia tão cedo - continuou Hector, me 
desviando das especulações. - Tentativa de homicídio vai pesar muito no processo. 
A Suzana quase não acreditou em tudo que aconteceu hoje. - Ele gemeu um pouco, 
se acomodando melhor na cama. - E, pra dizer a verdade, nem eu. 


- Isso tudo é sórdido demais para parecer real. Fico feliz que tenha terminado. - 
Ou quase, já que Max ainda estava sendo operado. - Preciso ir agora. Até amanhã, 
Hector. 


Assim que consegui falar com a enfermeira outra vez, fiquei fora de mim. Max 
ainda estava na sala de cirurgia. Aquilo já durava quanto tempo? Quarenta e cinco 
minutos? Quarenta e oito horas? Quatrocentos e doze anos? 


- Assim que terminar, venho te avisar. Quer tomar alguma coisa? Talvez um 
ansiolítico seja uma boa ideia - ofereceu ela. 


- Não quero remédio nenhum. Só quero ver meu marido! 


Procurei Mari, que chorava copiosamente nos braços de Breno. Ele a cobria de 
beijos e carícias. A cada palavra dela, se segui um soluço desolado. Engraçado como 
não havia lágrimas em seu rosto. 


- Mari, desculpa - me sentei na beirada da cama, abraçando-a 
desajeitadamente, já que Breno se recusava a soltá-la. - Eu sabia que não era uma 
boa ideia te levar comigo. Como você está? 


- Péssima! Todo mundo fica me olhando. Essa calça não está ajudando nada. 
Eu ri. Ela também. 

- E o Max? - ela perguntou preocupada. 

- Ainda está na cirurgia. 

- que droga! E você, como está se sentindo? 

- Péssima, Mari. Aconteceu tanta coisa... desculpa não ter ficado com você. 


- Imagina, Lili! Você tinha que ficar com seu marido. Ele levou um tiro, eu só... 
pirei um pouquinho. Eu liguei pra Breno assim que entrei na ambulância. Ele ficou 
comigo o tempo todo. 


- Alícia, se tiver qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar... - ofereceu 
Breno. 


- cuida da Mari por mim. Vou ficar com o Max até ele ser liberado. 


- Vou cuidar - ele proferiu, solene. E, voltando-se para Mari, disse: - Vamos pra 
casa em breve, mozinho. 


Mozinho? 


Lancei um olhar interrogativo para minha amiga, que sorriu descaradamente, 
radiante, mas, quando voltou os olhos pra o namorado, estes assumiram uma 
tristeza de partir o coração. 


- Tá bom - ela fez biquinho. 
- Vou te colocar na cama e preparar um chá. 
- Bem docinho... - ela pediu, com o rosto desolado. 


Ele sorriu, colocando uma mecha de cabelo dela atrás da orelha com extremo 
cuidado. 


- Tão docinho quanto meu mozinho... 


Ok, eu já tinha tido minha dose de glicose por um ano! Despedi-me dos dois e 
voltei para a sala de espera, andando de um lado para o outro, como um animal 
enjaulado. Passei uma eternidade indo e vindo naquele espaço até que alguém 
viesse me dar notícias de Max. 


- À bala foi extraída. Por sorte não atingiu a escápula. Foi um ferimento limpo, 
sem fragmentos. Correu tudo bem - disse o médico alto e magro, com um enorme 
bigode negro pendurado embaixo do nariz. - Mas ele precisou de uma transfusão 


de sangue. Vai ficar aqui por um tempo. 


Depois de insistir muito, lavar os braços e me livra de parte do sangue de Max, 
o médico me permitiu entrar no quarto ao qual ele fora levado. Ele estava recostado 
na cama hospitalar reclinada, com um daqueles camisolões de hospital azul-claro, 
mas mesmo assim o ombro esquerdo enfaixado era visível. O braço descansava num 
tipoia, os olhos estavam fechados, a cabeça solta contra o colchão. Parecia tão fraco, 
tão pálido, tão frágil... Alcancei sua mão, um pouco fria, para me assegurar de que 
ele estava vivo. 


- Ei, você - ele disse numa voz engrolada. - Você não imagina como é chato 
ficar aqui sem ter nada pra fazer. 


Tentei sorrir. 


- Posso imaginar - acariciei seu braço, tomando cuidado para não esbarrar na 
mangueira fina ligada ao braço direito. - Vou ficar com você. 


- Não devia - ele disse com os olhos pesados, mas entrelaçou os dedos aos 
meus. - Eu sei que você não gosta de hospital. Nossa, o que foi que colocaram nesse 
soro? 


- Morfina. Você vai dormir um pouquinho. 


- Isso explica porque está tudo meio borrado. - Ele tentou firmar os olhos em 
meu rosto e acabou sorrindo. 


- Você é linda mesmo toda desfocada, sabia? 
Sorri um pouco. 
- Dorme, você precisa descansar pra ficar bom logo - pedi. 


- Não quero dormir. Quero falar... com você - mas suas pálpebras tremularam 
um pouco, antes de se fechar e ele cair num sono profundo. 


Puxei a cadeira e me sentei ao seu lado, atenta a cada respiração, a cada barulho 
vindo do seu peito, que me provava que ele estava vivo. 


A mesma enfermeira que tivera a bondade de me relatar o que estava 
acontecendo, enquanto Max estava sendo operado, trouxe uma sacola com os 
pertences dele. Pouco depois, o celular de Max vibrou dentro da sacola. Alcancei o 
aparelho e atendi. 


- Alícia, eu quero falar com o panaca do meu irmão agora. O que ele me disse 
mais cedo era mentira, não era? Vocês não se separaram, não é? 


- Hã... Acho que estamos divorciados, sim, Marcos. E o Max... ele... Estamos no 
hospital - e comecei a chorar. - Ele foi ferido. Um tiro no ombro esquerdo... 


- O quê? O que aconteceu? Você atirou nele? 


Ainda um pouco histérica, comecei a rir em meio aos soluços e, como na estava 
em condições de formar frases coerentes, deixei que tudo saísse aos trancos e narrei 
a ele o que acontecera na mansão. 


- Estamos indo pra aí agora - ele avisou. - Vai ficar tudo bem. O Max vai ficar 
bem. 


- Eles só vão deixar vocês entrarem para ver o Max amanhã de manhã. Ele está 
dormindo agora, mas parece bem. 


- Vamos pra aí mesmo assim. 


Argumentei, discuti, implorei, até fiz ameaças quando o médico retornou com 
a intenção de me expulsar do quarto. Ele entendeu que eu não sairia do lado de 
Max e, a contragosto, me permitiu passar a noite ali. Foi uma longa noite insone. 


Em uma das muitas visitas da equipe de enfermagem, o soro foi retirado do 
braço de Max, me deixando um pouco mais tranquila. 


Encostei a cabeça no braço do homem que eu amava com tanta intensidade que 
chegava a doer, para que pudesse sentir seu calor, seu cheiro. Fechei os olhos 
desejando voltar no tempo, desejando nunca ter feito aquele maldito acordo e o 
colocado em perigo. Desejei ter deixado as coisas por conta do acaso, ter conhecido 
Max aos poucos, como todo mundo faz. Convidá-lo para sair algumas vezes, dar 
uns amassos no carro, ter brigas que sempre terminariam na cama, uma história 
comum, como tantas outras. Fiquei encarando a janela até que a luz do dia, ainda 
tímida, invadiu o quarto. 


Senti algo tocar meus cabelos. 


Ergui a cabeça devagar e vi sua mão grande me acariciando, os olhos bem 
abertos. 


- Max! - pulei da cadeira para abraçá-lo, mas mudei de ideia no último minuto 
ao me lembrar de seu ferimento. - Você está bem? Precisa de alguma coisa? Vou 
chamar a enfermeira. 


- Não - ele sussurrou. - Fica aqui. 
Fiquei imóvel ao lado da cama. 


- Como você está se sentindo? - que pergunta idiota! E claro que eu sabia como 
ele estava se sentindo. Como alguém que acabara de levar um tiro! 


- Estou bem -ele disse. - Um pouco zonzo, mas bem. 
- Acho melhor chamar o médico. 


- Provavelmente vai vir alguém daqui a pouco. Isso é um hospital - ele riu, 
fazendo uma careta involuntária para esconder a dor. - Você está bem? 


- Eu? Como você se atreve a me perguntar isso estando aí, nessa cama? - 
Toquei sua testa e constatei que estava fresca, na temperatura certa. Até sua cor 
estava melhor, natural, mais corada. 


-Eo Clóvis? 


- Está em um quarto cercado de policiais - dei de ombros e deixei minha mão 
cair sobre o colchão. - A última vez que vi Clóvis, ele estava desmaiado na sala da 


mansão. Mas foi trazido para o hospital. A Mari foi dopada e o Breno está com ela. 
Também apagaram a Telma. O Hector não teve nenhum ferimento grave e logo vai 
ser liberado. 


Ele assentiu, com os olhos distantes. 


- Max, me perdoa por ter sido tão idiota! - comecei. - Eu juro que não sabia que 
o Clóvis estava armando. Nunca imaginei que ele seria capaz de chegar a esse 
extremo. E nem pensei que você seria burro o bastante para saltar na frente de uma 
bala destinada a mim. 


A porta se abriu. Era o médico. 


- Está acordado. Isso é bom! - Ele se aproximou de Max, examinando-o, 
perguntando como se sentia, reações desagradáveis, esse tipo de coisa. 


- Você deixou a sua esposa em pânico, rapaz. 
- Deixei? - Max sorriu um pouco. 


- ela ameaçou me jogar pela janela, ou se jogar pela janela, se eu não permitisse 
que ela ficasse aqui com você. 


Max me encarou, a sobrancelha arqueada, um sorriso zombeteiro nos lábios 
pálidos. 


- Eu não ia jogar o médico... - argumentei. 
Ele riu, gemendo um pouco. 


Depois de se certificar de que tudo estava bem com Max e de responder às 
minhas milhares de perguntas, o médico avisou que ele teria alta no dia seguinte, o 
que ambos achamos ótimo. Assim que ficamos sozinhos, Max não perdeu tempo. 


- Eu preciso muito falar com você - disse sério, urgente. 
O tom de sua voz fez os pelos de meus braços ficarem de pé. 


- Hã... Acho que ... vou comer alguma coisa. Quer que eu pegue alguma coisa 
pra você? perguntei apressada, indo em direção à porta. 


- Fica - ele pediu num sussurro firme. 


Suspirei, soltando os ombros e me aproximando um pouco da cama, com medo 
do que ouviria. 


- Foi muito... divertido estar casado com você - ele começou, me deixando 
boquiaberta. Não era o que eu esperava. Aliás, Max estava se tornando um 
especialista em me pegar de surpresa. 


- Foi? 
Ele assentiu brevemente. Parecia nervoso. Em seguida me encarou com os 
olhos sérios e intensos, como se desnudassem minha alma. Avaliou-me por um 


bom tempo, então os olhos se detiveram em minhas mãos nervosas, que se 
contraíam na lateral do corpo. 


- Você ainda usa sua aliança - apontou ele, surpreso. 


- E você a sua - acusei. Uma avaliação rápida e ali estava, no dedo anelar da 
mão esquerda, aninhada na tipoia azul-marinho, a argola dourada que eu havia 
colocado ali fazia pouco mais de um mês. - eu... 


esqueci de devolver. Tanta coisa aconteceu ontem... - e comecei a retirá-la do 
dedo, com o coração aos pedaços. 


- Não tira! - ele pediu, com a voz mais alta agora. - Não faz isso. 
- Você não quer a aliança de volta? 

Ele Sacudiu a cabeça. 

- Não. Não é a aliança que eu quero de volta. 


- Ah. - Não crie expectativas. Não tenha esperanças, repeti como um mantra, 
mas era tarde demais. Eu já sentia a esperança cravando suas garras em meu peito. 


- Eu queria a sua ajuda. Sua opinião, na verdade - ele começou, sem jeito. 
- Sobre o quê? 
- Onde estão as minhas roupas? 


- Ali - falei, apontando para a sacola ao lado da cadeira em que eu passara a 
noite. 


- Você pode pegar um papel no bolso de trás da minha calça, por favor? 


Fiz o que ele pediu. Encontrei um papel dobrado em um pequeno quadrado. 
Quando abri, vi que se tratava do panfleto de uma clínica de cirurgia plástica. 


“TURBINE SUA AUTOESTIMA. COLOCAÇÃO DE SILICONE EM 36 VEZES 
SEM JUROS”. 


Estreitei os olhos. 


- Do outro lado, Alícia - ele riu. - Distribuíram esse panfleto no bar em que eu 
tentei manter o Clóvis e o Hector. Não se preocupa. Seu corpo é perfeito pra mim. 


- Ah - corei. 
- Leia - ele sussurrou. 


Voltei os olhos para o papel e o virei. A letra rebuscada de Max era um pouco 
ilegível. 

Marido arrependido procura esposa para longa temporada. Procura-se mulher 
recém-divorciada, pequena na altura, mas com um coração gigante, dona de 
personalidade ímpar, temperamento, tempestuoso e olhos azuis profundos, capazes 
de capturar a alma de um homem. Oferece-se um coração em ótimo estado de 
conservação e uma longa e prazerosa vida de servidão como pagamento. 


- Enquanto eu aturava a falação do Clóvis ontem... Aliás, desculpa por não ter 
conseguido mantê-lo ocupado por mais tempo. Ele percebeu que alguma coisa 
estava errada quando a Telma ligou falando que o endereço que a Inês havia 


passado a ela não existia. Algo sobre um jantar... 
- Não existia mesmo. A Inês me ajudou a esvaziar a mansão - sorri um pouco. 
Ele também. Bom, quase. 


- Certo, então, enquanto eu ouvia aquela baboseira, me dei conta de que 
preciso de uma esposa para não enlouquecer. Andei pensando em colocar esse 
anúncio no jornal - ele deu de ombros, para gemer logo em seguida - O que você 
acha? Conhece alguém que possa se interessar? 


- Hã... - tentei engolir e não consegui. - Você só esqueceu de especificar a 
condição financeira da mulher. 


- Me perdoa, Alícia! - A intensidade de sua voz fez os pelos de meu corpo 
ficarem de pé. De um bom jeito dessa vez. - Por estragar tudo, por ter abandonado 
você, por ter sido um idiota - seu olhar cintilava. -Eu fiz tudo errado, não fiz? 
Estraguei tudo porque sou um arrogante insensível que não teve a educação de 
ouvir o que a mulher que ele ama tinha a dizer. Eu pensei que... Como eu poderia 
imaginar que você estava tentando me proteger? Sabia que estou furioso com você 
por ter se colocado em risco por minha causa? - Mas em seu rosto só havia ternura 
e um pouquinho de desespero. 


- Eu não podia deixar Clóvis brincar com a sua vida. Você tem o seu irmão e os 
seus pais e... Bom... foi a única saída que eu encontrei. 


- Quando você pediu o divórcio, eu pensei que... 
- Eu tinha escolhido a grana e não você. Você já disse isso. 
- E - ele assentiu. 


- Não Max. Não era pelo dinheiro. No começo era sim. O casamento e tal, mas 
depois... não era mais - dei de ombros. 


- Quando eu disse aquelas coisas horríveis, foi porque eu achava que você 
queria o seu dinheiro mais do que me queria. E eu não suportei isso. Eu não podia 
imaginar que você estava sacrificando o nosso casamento pra me proteger. A minha 
carreira não é tão importante assim, Alícia - ele sacudiu a cabeça, desgostoso. - 
Nesse momento, não consigo parar de pensarem quanto fui mesquinho com você, 
quanto fui cruel em lhe dizer aquelas coisas lá em casa. Eu te magoei, e isso é 
imperdoável. Mas, Alícia... - ele tentou se endireitar um pouco na cama, 
reprimindo uma careta de dor - eu estava machucado, me sentia humilhado, 
traído. Pensei que você jamais poderia me admirar. Eu sei que não muda o que fiz, 
mas eu nunca tive a intenção de te machucar. Nunca! Nem mesmo quando você me 
chutou. 


- Mas eu não te chutei! - contrapus. 
- Eu sei disso agora, mas na hora do desespero foi o que pareceu. 


- Como você soube? O Hector me contou que você encontrou desvios de 
dinheiro no nome da Telma. Como você soube disso? 


- Eu... quando cheguei em casa duas noites atrás e não encontrei você, vi que 
suas roupas não estavam lá, eu... enlouqueci, Alícia. Eu não podia acreditar no que 
você estava fazendo. Tentei encontrar milhares de razões, já que não deixei você 
mesma explicar. Então, depois de muitos copos de vodka, lembrei de como você foi 
, de certo modo, coagida a se casar pra recuperar seus bens e me perguntei se isso 
estaria acontecendo de novo. Eu já suspeitava do Clóvis. Desde a festa do 
conglomerado, quando você me contou tudo que estava acontecendo, suspeitei que 
tinha algo errado nessa história. As coisas não se encaixavam. Eu conheço o Hector. 
Trabalhei com ele por anos e não conseguia acreditar que ele fosse o responsável 
por aquele testamento. Só restava uma pessoa interessada, uma pessoa envolvida. 
Uma pessoa que levou uma enorme vantagem com o testamento deixado pelo seu 
avô. 


- O Clóvis. 
Ele assentiu. 


- Exatamente. Com base no que encontrei quando comecei a pesquisar, os 
depósitos ilícitos da empresa Lima, supus que o nosso rompimento só podia ter sido 
obra do Clóvis. Por isso assinei a papelada do 


divórcio tão depressa. Fiquei com medo que, se ele estivesse mesmo te 
chantageando e eu não assinasse, ele pudesse criar problemas ou te prejudicar de 
alguma form. Então te procurei ontem à tarde, na esperança de estar certo. Mas 
acabei perdendo a cabeça e te magoei de novo, não foi? - ele grunhiu. Um som 
ameaçador e ao mesmo tempo assustado. 


Não respondi. Não precisava. Ele sabia a resposta. 


- Foi ali que percebi que eu estava certo e tive a confirmação de que alguma 
coisa ou alguém estava te obrigando a me deixar. Eu vi a raiva em seus olhos. Você 
não queria a nossa separação. 


- Não - murmurei simplesmente. 
Ele inspirou profundamente. 


- Eu vivi um pesadelo até começar a raciocinar direito - sorriu tristemente. - 
Me afastar de você, mesmo que por poucas horas, foi doloroso demais. Mas, quando 
você confirmou na mansão o que eu já suspeitava, quando entendi os motivos que 
te levaram a agir como agiu, senti como se estivesse nascendo de novo. Você me 
amava a ponto de abrir mão do que queria. 


Assenti. 


- O que eu quero é saber se ainda me ama, depois de todas as coisas horríveis 
que eu te disse - ele continuou, apressado. - Porque acho que podemos fazer isso 
dar certo. Eu sei que podemos! Escuta, sei que não mereço o seu perdão, mas... mas 
eu queria dizer que... eu não tenho como te dar a vida a que você está acostumada. 
Nem metade. Não que eu não gostaria, mas realmente a sua fortuna é algo que... A 
verdade é que eu não tenho nada pra te oferecer, Alícia. Tudo que posso oferecer 


está bem aqui, diante de você - ele abriu o braço bom num gesto derrotado. - Eu só 
posso te oferecer o meu amor, minha fidelidade, minha cumplicidade, minha 
admiração. Sei que não é muito, mas se quiser é seu. Meu coração, meu corpo, 
minha alma. É tudo seu. Eu não me importo se você tem dinheiro suficiente pra 
comprar um planeta ou um chiclete. Não me importo com mais nada, desde que 
você fique comigo. Assim não vou ter que me preocupar com a sua estabilidade 
financeira nem com a sua carreira. E isso é ótimo! - ele ergueu os ombros 
casualmente, com os olhos nos meus, mas o rosto ainda estava tenso. - Sobra mais 
tempo pra pensar em como te convencer a não quebrar o nariz de mais ninguém 
por aí. Você pode voltar pra nossa casa, ou vamos morar na mansão, ou vamos pra 
casa da Mariana, se ela deixar. O que você quiser. Podemos morar no 
estacionamento da L&L que eu não me importo. Eu ainda seria o homem mais 
sortudo do planeta por ter você como minha mulher. 


Eu adorava quando ele dizia aquilo. 
Minha mulher. 
Dele. Tão dele... Bom, já não oficialmente, mas mesmo assim... 


- Tudo que eu preciso saber é se você ainda me quer. Não sei se é tarde demais. 
Espero que não seja, porque você não faz ideia de como tem sido a minha vida 
nessas últimas horas longe de você. Parece que eu fui esmagado por um tanque de 
guerra, só que continuo vivo, respirando. E isso antes de ser baleado! Eu prometo 
que nunca mais vou te interromper, sempre vou te ouvir e vou te amar tanto que 
você vai se sentir sufocada em algum momento... e... - ele estudou meu rosto, 
engolindo em seco. - Ainda vou te falar que muito antes que você decida me fazer 
calar a boca ou te perdi pra sempre? 


Eu o observei por um tempo. O rosto tenso, os ombros curvados, os lábios 
comprimidos numa linha fina. Desesperado. Assustado como jamais o tinha visto. 


- Diz alguma coisa, por favor - ele pediu depois de um tempo. 


- O que... - clareei a garganta. - O que exatamente significa “uma longa e 
prazerosa vida de servidão”? - eu quis saber, erguendo o panfleto. 


Seus olhos se fecharam, ele suspirou e sorriu. Depois voltou a me encarar e 
esticou o braço bom. Alcancei sua mão e me deixei ser puxada para a cama, me 
sentando ao seu lado. 


- Você sabe. Café da manhã na cama, massagens nos pés quando estiverem 
cansados, lavar a louça do jantar, sexo selvagem às segundas, quartas e sextas - ele 
acariciou meu rosto com a ponta dos dedos. - Terças, quintas e sábados serão 
destinadas a fazer amor. O domingo fica por sua conta. Ah, e carona para o 
trabalho. Serviço de ida e volta, claro. 


Franzi a testa. 


- Tem certeza disso, Max? Você trabalha na L&L e logo vou ser dona de tudo 
aquilo, então eu meio que vou ser... hã... sua chefe. 


- Transar com a chefe é a fantasia de muitos homens, caso você não saiba - ele 
sorriu, e era mesmo um sorriso feliz. Ele não estava fingindo nem atuando. Ele 
realmente não se importava! 


Soltando a minha mão e colocando o peito forte a centímetros do meu nariz, 
ele enlaçou minha cintura, e em momento algum seus olhos deixara os meus, m 
aquecendo e emitindo pequenas vibrações até o centro dos meus ossos. 


- Diz que me aceita de volta, Alícia. Diz eu ainda me quer e que vai passar o 
resto dos seus dias me atormentando. 


Como dizer não a uma proposta dessas? 


- Me beija logo, seu id... - ele não esperou que eu concluísse. Antes que eu 
pudesse piscar, sua boca cobriu a minha e a explosão de cores aconteceu. 


Max me beijava com fúria, com desespero, com paixão. Segurei-me em seus 
ombros na intenção de me aproximar ainda mais, e ele gemeu. No entanto, era o 
gemido errado. 


- Oh, Deus. Desculpa! Desculpa! Desculpa! - me soltei ele. - Esqueci do seu 
machucado. 


- Que machucado? - Ele me alcançou, enlaçando minha cintura novamente. - 
Volta aqui que ainda não terminei de falar com você. - E o segundo assalto foi 
ainda mais intenso. E foi ali, sentados naquela cama hospitalar, que realmente nos 
acertamos. Naquele beijo lascivo e sôfrego, Max e eu resolvemos todos os nossos 
problemas, todas as nossas dúvidas. Ele se expressava maravilhosamente bem 
quando me beijava. 


- Eu te amo, Alícia - ele colou a testa minha e sorriu. - Amo tanto que não 
consigo respirar quando você está longe. Nunca mais vou sair do seu lado, eu juro. 


- E eu nunca mais vou dizer a verdade. - Ele levantou a cabeça e estreitou os 
olhos. - Pela metade, quero dizer. 


Ele sorriu. 


- Vai dar certo. Confia em mim. Estar do seu lado é como estar no meio de um 
furacão, não dá pra saber o que vai acertar minha cabeça a seguir. E uma loucura. 
Não tem como dar errado. 


Eu ri. 


- E um jeito diferente de ver as coisas. E até que não é tão ruim assim viver com 
você. Quer dizer, fora a sua mania de organização e o fato e acordar com as 
galinhas mesmo nos fins de semana e... você sabe... 


ficar tomando tiros para me salvar, até que é bem bacana dividir a vida com 
você. 


- Peraí, peraí! Acho que isso foi um elogio... - ele sorriu, esperançoso. 


- Talvez - eu disse, mas sorri também. - E pode tirar esse sorrisinho besta da 
cara que elogios são apenas para ocasiões especiais. 


Ele riu, me empurrando para fora da cama antes que eu pudesse protestar. 
Protestei mesmo assim. 


- O que você está fazendo? Volta pra cama agora! - ordenei quando ele se 
colocou de pé com um pouco de dificuldade. 


- Vamos fazer as coisas do jeito certo dessa vez - ele gemeu um pouco, 
balançando o corpo enorme, visivelmente tonto. 


- Exatamente! Vamos fazer as coisas do jeito certo. Você vai ficar deitadinho 
nessa cama até o médico dizer que pode levantar - apoie a mão em seu peito e 
tentei forçá-lo a voltar para a cama, mas foi inútil. 


Assim que Max recobrou o equilíbrio, agarrou o suporte do soro e, usando-o 
como muleta, se arrastou até a mesinha, num canto da parede. O camisolão 
hospitalar mal chegava ao meio das coxas, e a abertura nas costa deixou toda sua 
coluna e parte do traseiro à mostra. Eu me perguntei se era muito errado deixar 
meus olhos se demorarem ali, como quem não quer nada. Decidi que sim, era 
errado, afinal ele estava ferido então me obriguei a desviar os olhos e prestar 
atenção no que aquele maluco pretendia fazer. 


Max alcançou a garrafa de água mineral e a abriu. Em seguida, com certa 
dificuldade, puxou o lacre, um anel azul cheio de pontas no interior. Voltou a 
passos lentos até ficar de frente para mim e... oh, meu Deus!... se agachou sobre um 
joelho, tomando minha mão na sua. 


- Max, não precisa... 


- Eu quero. - Ele olhou profundamente em meus olhos, seu rosto estava sério e 
ligeiramente corado. - Sei que isso é estranho, porque fomos casados até ontem de 
manhã e... eu estou nervoso e não tenho um anel de verdade pra te oferecer, mas 
assim que for liberado vou arrumar um, então seja paciente comigo, por favor - e 
sorriu um pouco. - Eu... eu nunca quis me casar. Talvez um dia lá na frente, quando 
todos os meus sonhos fossem concretizados, mas não agora. Meus amigos casados 
sempre diziam: “É isso aí, Max! Fuja enquanto puder”. Mas então eu conheci você e 
foi o que bastou pra tudo perder o sentido. Ninguém me fez ou faz feliz como você, 
Alícia. Nunca me senti assim antes. Uns cinco minutos depois de te conhecer, 
percebi que quero passar todos os meus dias ao seu lado. Quero envelhecer com 
você, quero ter filhos com você. Pelo menos três! Dois meninos parrudos, pra me 
ajudar a tomar contada menina se ela for tão linda quanto a mãe. Então, Alícia 
Moraes de Bragança e Lima, você quer se casar comigo... - ele me mostrou um 
sorriso torto - de novo? 


A porta se abriu. 


- Que diabos aconteceu pra você lev... Caraca! - gritou Marcus, Mirna e Julius 
log atrás dele, paralisaram os olhos arregalados. - Vocês vão se casar de novo? 


- Não sei, Marcus. Ela não me respondeu ainda - disse Max, sem desviar os 
olhos dos meus. 


- Ah! —- o garoto sorriu largamente. - Alícia, não quero te apressar, mas 
responde logo, por favor. A visão da bunda branca peluda do meu irmão não é 
nada agradável. 


- Não é peluda - objetei. Voltei a olhar para Max, para as esmeraldas 
translúcidas que me capturavam e me mantinham sob sua luz quente e ofuscante. - 
Você quer mesmo construir uma família comigo? - sussurrei, e uma lágrima 
escorreu por meu rosto, mas não me importei. 


- É tudo que eu quero - ele murmurou de volta. 


- Eu também quero. Uma família grande e barulhenta - sorri, um sorriso que 
parecia que parecia que nunca mais deixaria meus lábios. 


- Isso é um sim, Alícia? 
- Sim, Max. E um enorme sim! 


Ele se move como uma avalanche. Maciço, preciso implacável. E me tomou em 
seu braço bom. Com cuidado, deslizou o anel azul da garrafa de plástico por meu 
dedo anelar - ficou enorme! - e me beijou. Um beijo intenso, porem repleto de 
ternura e alívio. 


Ouvi gritos ao nosso redor e só por isso permiti que os lábios de Max deixassem 
os meus. 


- Bem-vinda à família - me disse Mirna. - Outra vez! 


Muitos braços nos rodearam e a cabeça de Marcus surgiu por debaixo do 
cotovelo de Max. 


- E isso aí, grandão. Você levou o prêmio. A garota disse sim! 


- Disse - Max concordou, acariciando a cabeça do irmão, sorrindo, mas olhando 
fixamente para o meu rosto. - Ela finalmente me disse sim. 
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- Mari, acho que vou vomitar - reclamei, sentindo a pele úmida de suor. 


- Não vai, não. Vai ficar tudo bem. Respira. Só respira! Quer um chocolate pra 
acalmar? 


- Não. 
- Que bom. Preciso deles só pra mim. 


Minha amiga inseparável e companheira de todas as horas estava de mudança 
e em pânico. Depois do susto de pensar que Mari havia se ferido gravemente 
naquela noite na mansão, Breno finalmente colocara a cabeça no lugar e decidira 
manter o mergulho apenas como hobby, continuar na galeria e se tornar um 
homem casado. Do que Mari não gostou nada - a parte do homem casado, quero 
dizer. Mas a rejeição ao pedido de casamento dele não foi total, de modo que, 
quando ela sugeriu que eles apenas morassem juntos, Breno topou na mesma hora. 
Bruna, a irmã dele, não gostou da notícia, mas ele estava pouco ligando. E, mesmo 
sem oficializar o relacionamento, Mari estava assustada, apesar de mentir 
categoricamente, alegando estar calma e muito segura. 


Ana ficou um pouco abatida por ter que se separar de sua única filha, mas uma 
pontinha de felicidade se espreitava em seus olhos mesmo que ela tentasse 
esconder. Imaginei que isso tinha a ver com um instrutor muito gato da academia 
que ela e Mari frequentavam e que agora fazia hora extra no sofá da sala de estar. 


- Conseguimos um apartamento perto da sua casa. E uma gracinha - me contou 
Mari. 


- Isso é fantástico! - eu disse, enlaçando seu pescoço. 


- Precisa de pouca reforma. Ah, Lili- ela sacudiu a cabeça. - Tudo parece 
conspirar para eu ir morar com o Breno. Ele está eufórico. Sem contar que 
estaremos a quilômetros da irmã dele, aquela abelhuda sem noção, o que é mais 
uma vantagem - ela suspirou. - o melhor de tudo é que da pra ir a pé até a sua casa. 


- Isso sim é vantagem. Eu nunca poderia ficar longe de você. 


- Não sei por que não paro de comer. Devo estar com verme ou algo assim. Já 
engordei dois quilos essa semana. Dois quilos! Tem um rinoceronte morando no 
meu estômago. 


- Ou pode ser medo de começar uma vida nova com Breno... - sugeri. 


- Não, imagina! Medo do quê? Da gente se matar em poucos meses, como 
aconteceu com o meu pai e a minha mãe? - Ela mordeu outro bombom 
avidamente. Nem terminou de mastigar e continuou: - Ou que ele se ressinta por 
ter desistido da profissão de guia subaquático e comece a me odiar? Talvez ele me 


abandone depois de alguns meses e decida ir morar em algum lugar paradisíaco, 
lotado de mulheres lindas e seminuas, com a pele bronzeada e sem um grama de 
gordura na bunda - ela comentou com um ar sonhador. 


- Não acho que isso seria possível - objetei. - O Breno sempre preferiu 
mulheres cheias de curvas e inteligentes. 


- E o que ele diz. 

- E o que ele quer! - corrigi. - Você não percebe abriu mão de um sonho, na 
boa, sem pestanejar, pra ficar com você? O Breno te ama caramba! Aceita logo isso. 

Ela sorriu enormemente. 


- Posso aceitar... Posso muito bem aceitar isso. E apertou minha mão, animada, 
então examinou minhas unhas. - Ficou bem em você. Azul é definitivamente sua 
cor. 


- Você acha mesmo? - examinei minha mão. Até que não ficou tão mal. - 
Decidi deixar o preto por uns tempos. Eu usei por tantos anos, né? - expliquei, um 
pouco sem jeito. 


Mari me abraçou carinhosamente antes de dizer: 
- Tempo demais. Tá na hora de deixar as cores entrarem na sua vida. 


Uma batida na porta se seguiu, e logo a cabeça de Max surgiu entre o batente e 
a porta. 


- Max! Você não podia esperar lá embaixo, como eu pedi? - reclamou Mari, se 
colocando de pé e afofando meu vestido com vigor. 


- Desculpa, mas não dá. Estou longe dela há mais tempo do que posso suportar 
- ele sorriu, descarado. - Está todo mundo esperando. Pronta? - ele me perguntou, 
se aproximando. 


- Não, mas acho que preciso fazer isso de uma vez por todas. 


Ele esticou o braço para que eu o pegasse, e foi assim, de braços dados com meu 
quase futuro e ex marido e minha melhor amiga do outro lado, que desci as escadas 
da mansão pra enfrentar o grupo de convidados que nos aguardavam. 


Hector havia preparado uma grande festa com o intuito de me apresentar 
formalmente, a todos os diretores, acionistas, funcionários e jornalistas, como 
herdeira do Conglomerado Lima. 


Num vestido azul de mangas curtas com o comprimento até o meio da coxa e 
calçando malditos saltos altos, me senti nua quando todos os rostos se voltaram 
para me analisar. Fiquei gelada. Juro que quase vomitei quando subi dois degraus 
que levavam ao pequeno palco num canto da sala - com Max ao meu lado - e me 
deparei com o microfone à minha frente. Eu não podia fazer aquilo. 


Não consigo. 


- Chuta a bunda desses malas - Max cochichou em meu ouvida, antes de beijar 


minha testa e descer do palco improvisado. 


E, de repente, consegui. Pensei em vô Narciso - que desaparecera dos meus 
sonhos - e em quanto eu o amava, quanto queria ter me despedido direito dele. Eis 
que a chance estava diante de mim. 


Clareei a garganta e comecei: 


- Boa noite. Eu sou Alicia Moraes de Bragança e Lima, neta de Narciso Moraes 
de Bragança e Lima. Muitos de vocês devem me conhecer desde que eu tinha cinco 
anos. Eu era aquela pirralha de quem o vô Narciso corria atrás, pedindo que não 
jogasse bolo na cara de ninguém. Eu não sei se todos vocês estão achando essa festa 
tão estranha quanto eu. Talvez estejam. Uma festa que reúne tanta gente do 
Conglomerado Lima sem o vô Narciso é como... como se faltasse o aniversariante, 
ou o noivo não aparecesse no casamento... - sorri, nervosa. 


Recebi muitos sorrisos complacentes. Encontrei Mari exibindo uma careta 
divertida, me encorajando, Breno a seu lado assentiu. Hector, Suzana, Janine - 
Espanador, Inês com seus óculos de tartaruga, até Joyce, aquele doce de pessoa, 
sorriam me incentivando. Amaya, num canto do salão, levantou o polegar e piscou 
um olho. Paulo me observava com uma expressão debochada e para minha 
surpresa, os pais de Max estavam ali e, a julgar pelo buraco entre eles, Marcus 
também. 


Isso tudo ajudou, mas foi o dono de um certo par de olhos verdes, parado ao 
lado da janela francesa, com as mãos enfiadas nos bolsos da calça, usando apenas 
paletó e camisa, sem gravata, os cabelos ligeiramente desgrenhados, que me encheu 
de certezas. Max me lançou um pequeno sorriso, meio torto, cúmplice, que me 
inundou de coragem e determinação. Sorri de volta. 


- O vovô adorava festas - continuei, encarando-o. Era mais fácil fingir que eu 
falava apenas com ele que com toda aquela gente. - Dizia que eram as noites mais 
especiais do ano, em que podia reencontrar velhos amigos e fingir que tinha trinta 
anos outra vez. Se estivesse aqui hoje, ele estaria rindo, falando com todos, 


saindo sorrateiramente para fumar seu charuto as escondidas. “Eu não fumo, 
Alicia!”, ele diria com o rosto corado quando eu o flagrasse. E mais tarde, no fim da 
festa, depois que todos os convidados tivessem partido, ficaríamos os dois aqui, ele 
pediria um pouco de bolo e comeríamos sentados no chão, e ele me perguntaria o 
que achei do seu discurso. - Então eu vi a cena toda. Uma lembrança tão vívida que 
mais parecia um filme. Vi a mim mesma, pequena em um vestido cheio de laços e 
rendas, sentada no chão com a cara suja de glacê. Vovô, ao meu lado, sorria 
satisfeito, com a cara tão suja quanto a minha. - As vezes ele me tirava pra dançar - 
e lá estávamos nós dois, eu sobre seus pés, me sentindo importante e muito adulta 
aos oito anos. Depois, aos quinze, desengonçada e descoordenada, rodopiando nos 
braços gentis de vovô. - E outras vezes ficávamos apenas ouvindo a orquestra tocar, 
um apoiado no outro, exaustos - e me veio a imagem da última festa, em que vovô, 
já sentindo o peso da idade, se manteve sentado numa cadeira, um braço em meus 
ombros, minha cabeça em seu peito, como se estivéssemos assistindo a um 


concerto. Minha garganta se fechou com as lembranças felizes. - Foi isso que 
fizemos todos esses anos. Estou contando essas coisas porque queria que todo 
mundo aqui conhecesse o vô Narciso como eu conheci. O homem simples, decente 
e honrado, que jamais usou ninguém para alcançar o sucesso, que adorava se deitar 
ao meu lado pra ver desenho animado nos momentos de folga, que fazia questão de 
me levar para escola todas as manhãs, mesmo se tivesse que adiar alguma reunião 
importante. Um homem correto, que me dava bronca por falar palavrão, mas que 
às vezes deixava escapar alguns quando dava uma topada... e o vovô dava muitas 
topadas. Um avô que me fez entender que é preciso respeitar as regras e dizer a 
verdade sempre... - suspirei, ainda presa aos olhos iridescentes de Max - mesmo 
que doa. Um avô que foi pai, mãe, amigo, que enfrentou a perda do filho e da nora 
sem jamais desmoronar, para que eu pudesse ter um porto seguro. Imagino quanto 
isso deve ter custado a ele, mas esse era o meu avô, sempre se colocando em 
segundo plano para que eu pudesse ser feliz. E eu fui muito feliz - sorri, piscando, 
tentando desobstruir a visão embaçada pelas lágrimas. 


- Prometo fazer tudo que estiver ao meu alcance para me tornar a mulher que 
ele sonhou - continuei. - Vou dar o melhor de mim para que vocês, acionistas e 
funcionários, se sintam felizes por trabalharem comigo. Vou me esforçar para um 
dia ocupar o lugar de vô Narciso honradamente. Até lá, Hector Simione, que todos 
já conhecem de longa data, permanecerá nesse posto. Então, como essa é a primeira 
vez que o vô Narciso não está aqui... de corpo presente... - porque eu sabia que, de 
alguma forma, ele podia me ouvir - eu gostaria de concluir dizendo o que ele não 
se cansou de repetir no final de seus discursos. Bebam, comam, se divirtam esta 
noite, porque amanhã, meus amigos, a batalha continua e todos voltamos para o 
mundo real. 


Fui aplaudida enquanto engolia as lágrimas. Ouvi Breno assobiar alto ao lado 
de Mari, abafando seu “Uhuuuul!”, e não pude evitar o sorriso. Max assentiu, sério, 
parecendo a ponto de explodir de orgulho. 


Fui abordada por muitas pessoas ao descer do pequeno palco. Jornalistas 
enfiaram microfones na minha cara e eu mal conseguia respirar. 


- Quando você percebeu que o advogado estava tramando contra você? 


- É verdade que o Sr. Clóvis Hernandez está louco devido à pancada que levou 
na cabeça? 


- Você vai exigir uma auditoria no conglomerado todo para saber se há outros 
envolvidos no esquema de desvio de dinheiro? 


- Você foi mesmo convidada para posar nua numa revista masculina? 
- Por que decidiu se casar com seu ex-marido? 


Quando finalmente fiquei livre - graças a Amaya e seus cotovelos formidáveis - 
, tentei chegar até onde Max estava, mas não pude. Dezenas de diretores e 
acionistas me cercaram, me parabenizando e me enchendo de perguntas que eu 
ainda não sabia como responder. Quase tropecei em Mirna e Julius quando me 


livrei deles. Os pais de Max me cumprimentaram com abraços e sorrisos, já 
Marcus... 


- Quer dizer que além de linda você também é podre de rica. Meu irmão tirou a 
sorte grande - ele me lançou um sorriso sedutor. 


Julius lhe deu um tapa na cabeça. 
- Por favor, Marcus. Você me prometeu - implorou. 


- Desculpa, eu só estava dizendo que não entendo como Max conseguiu 
arrumar uma gata dessas, mas tudo bem. E prometi que não vou voltar ao assunto 
do primeiro casamento deles, para o qual nós não fomos convidados. Eu não voltei 
ao assunto, voltei? Alguém aqui me ouviu falar sobre como fomos excluídos do 
casamento? 


- Marcus, para - ordenou Mirna, visivelmente constrangida. - Nós entendemos 
tudo, Alicia, não dê ouvidos ao Marcus. Nós compreendemos e não ficamos 
magoados - ela me assegurou. 


- Uma ova que não! - o garoto reclamou. 
Julius suspirou. 
- O importante é que tudo acabou dando certo pra vocês - ele disse. 


- Que estão felizes. Nunca vi o Maximus tão feliz assim. Você faz bem pra ele, 
querida - e sorriu. 


- É, ele também me faz bem. Muito bem, na verdade. Hã... Cadê ele? - me 
estiquei, procurando, desesperada para encontrá-lo. 


- Bem ali - apontou Mirna. 


Lá estava ele, lindo como sempre, rodeado de homens engravatados, com 
Hector ao seu lado gesticulando sem parar. Hector andava muito empolgado e 
sempre que tinha chance narrava como “vira a morte de perto”. Pela cara entediada 
de Max, ele repetia a história toda mais uma vez. 


Max me flagrou observando-o - ou talvez eu o estivesse comendo com os olhos, 
o que era bem mais provável - e sorriu sedutor, vindo em minha direção, mas 
poucos passos depois foi detido por um dos diretores árabes. Aquele que o ajudara 
a provar as falcatruas de Clóvis. Quase pude ouvir seu suspiro de frustração, 
mesmo estando vários metros de distância. 


Voltei para Marcus. 


- Mas me conta, Marcus, como tá seu pé? Seu irmão me disse que você anda 
sentindo umas pontadas. O garoto abriu um sorriso enorme. 


- Ta doendo pra cacete! A Dra. Olenka pediu alguns exames, mas ela acha que o 
inchaço entre as vértebras diminuiu e que os nervos estão se religando. Talvez em 
dois ou três anos eu já esteja andando por aí, então se quiser adiar o casamento pra 
ter mais opções... - e deu uma piscadela. 


- Cara, você é um pé no saco! — ri. 
- Eu sei - ele ajeitou a gola da camisa. - Todas dizem a mesma coisa. 


- Alicia, o pessoal de Abu Dhabi quer falar com você - anunciou Amaya, se 
desculpando com um sorriso com a família de Max pela interrupção. 


Os olhos de Marcus a estudaram de cima a baixo. Duas vezes. 
- Nem pense nisso - o alertei. 


Despedi-me da família de... da minha nova família e segui Amaya, tentando 
chegar até Max. Mas, antes que eu pudesse encontrá-lo, para em seguida falar com 
os diretores árabes, minha melhor amiga no mundo apareceu bem na minha frente. 


- Ah, Lili! - Mari passou os braços em minha cintura. - Você estava tão linda! 
Estou tão orgulhosa de você! Nem uma gota de vômito na plateia. Arrasou, garota! 
- eriu. 


- Foi bacana? De verdade? Ela ficou séria abruptamente. 


- Foi lindo, Lili. Você não faz ideia de como estou orgulhosa. Acho que você... - 
seus olhos amendoados brilharam, úmidos - você cresceu. 


- Já era hora, não era? 
- Era sim - ela me abraçou com tanta força que quase não pude respirar. 


Eu também estava orgulhosa de mim e de tudo que havia conseguido, porém 
não conseguiria sozinha. Max enviara à polícia uma série de relatórios que 
comprovavam que muito dinheiro havia sido desviado para um banco na Suíça em 
nome de Telma Hernandez, esposa de Clóvis, que aparentemente não tinha 
conhecimento dos negócios escusos do marido. Ela fora convidada pela polícia a 
dar algumas explicações, mas Max achava que ela não teria complicações graves, já 
que era apenas a laranja. 


Vanessa também ficara bastante encrencada com a colaboração que dera ao 
plano de Clóvis. Ela também teria que dar explicações à polícia e, principalmente, à 
diretoria da L&L, que estava descontente com o ocorrido e considerava demiti-la. 
Não me opus. Qual é? Eu ainda tinha que acertar contas com aquela garota. Foi por 
isso que sugeri - sem maldade alguma - que ela fosse remanejada para o sexto 
andar, sala treze, até que os diretores decidissem o que seria feito dela. O horror 
estampado em seu rosto enquanto deixava a sala da diretoria e se encaminhava ao 
sexto andar quase me deu pena. Quase. 


Já Clóvis estava bastante enrascado. Além de ameaça, desvio de dinheiro e 
supressão de documentos, havia agora a tentativa de homicídio para completar as 
acusações. Hector decidiu visitá-lo - grande homem, o Hector - e ficou um pouco 
triste ao ver o antigo amigo se comportando de maneira atípica. Clóvis exigira um 
padre para confessar seus pecados, balbuciava sem parar “O fim está próximo” e 
pediu perdão a Hector uma dúzia de vezes. Louco, foi a palavra que Hector usou 
para descrevê-lo, mas eu tinha minhas dúvidas. Talvez Clóvis tivesse mesmo 
enlouquecido, mas eu desconfiava de que tudo não passava de encenação, de um 


golpe muito inteligente para não ir para a cadeia. Sabe como é, não dá para confiar 
em advogado... 


Após tomar posse legal do que era de vô Narciso - e eu não sabia o que fazer 
com aquilo tudo -, convidei Hector para comandar as empresas, permanecendo no 
posto que fora de vovô, à frente do Conglomerado Lima, até que eu pudesse 
aprender tudo, o que levaria décadas. Ele relutou um pouco, mas acabou cedendo 
diante da minha persistência e da de Max e aceitou o cargo. Entretanto, me tornei 
membro da diretoria após Max apresentar um projeto de fidelização de cliente 
baseado nas minhas ideias de troca de embalagens. Claro que fora ele quem fizera 
praticamente tudo, especialmente os gráficos e as planilhas, mas ele não quis o 
crédito pelo trabalho e apresentou como se fosse um projeto meu. O projeto foi 
aprovado, em material promocional com a nova campanha de fidelização estaria 
nas ruas. 


Amaya se tornou meu braço direito na empresa. Ela estava radiante, e muita 
disso se devia a Paulo, que finalmente tomara coragem e a convidara para um 
cineminha. Ela não soube me dizer sobre o que era o filme a que assistiram juntos. 


Finalmente foi aprovado o aumento salarial que eu tanto queria, mesmo que 
agora não precisasse mais dele. Fiquei contente ao ver muitas caras alegres pelos 
corredores L&L. 


Era um bocado de coisas boas. Eu estava feliz com tudo que havia feito, por ter 
conseguido retomar as rédeas de minha vida. Por ter conquistado Max de maneira 
irremediável. 


Tornei a procurá-lo na grande sala abarrotada de gente, mas, sempre que eu 
tentava me aproximar dele, algo me levava na direção oposta, até que o perdi de 
vista. Fiquei presa com os árabes por muito tempo, tanto que, se não agisse rápido, 
teria que amputar os dois pés, que já começavam a gangrenar naqueles saltos. Na 
primeira oportunidade, dei uma fugidinha, ainda procurando por Max, mas ele não 
estava em parte alguma. 


Saí pela porta lateral da sala e fui para o jardim, tirei os sapatos e afundei os pés 
na grama fresca, me sentindo aliviada. Olhei a mansão iluminada e movimentada, 
cheia de vida novamente. Em poucas semanas, aquela casa seria redecorada e 
haveria centenas de crianças correndo por todo lado. Sorri feliz. Vovô teria gostado 
disso. A Fundação Narciso de Bragança e Lima estava prestes a ganhar vida. E, 
graças a ela, centenas de crianças e jovens teriam a oportunidade de estudar e se 
aperfeiçoar em alguma área - para o caso de, sei lá, algum dia precisarem fazer 
planilhas, por exemplo, e não confundirem o código com o preço. Aquele era o meu 
melhor projeto, e Max me ajudara e apoiara em tudo, como eu sabia que faria. 


Além disso, Mazé estaria no comando - e era impossível descrever seu 
entusiasmo ao cuidar daquelas crianças. Eu não podia imaginar alguém melhor 
para o cargo. 


Ainda dava para ouvir a música tocando quando me sentei num dos bancos de 


madeira do jardim. A melodia de Frank Sinatra penetrava pelas grossas paredes da 
mansão, me trazendo um milhão de lembranças felizes. Fechei os olhos e não foi 
surpresa, afinal, vovô aparecer ali, ao meu lado, sorrindo. 


- Eu sabia que você ia encontrar - disse ele, satisfeito. 
Sorri para ele. 


- Pelo menos agora eu sei que você mudou de ideia em relação a me deserdar. 
Ele inspirou profundamente. 


- Eu nunca quis te deserdar. Não de verdade. Só estava furioso demais quando 
o Clóvis redigiu aquele testamento ridículo. Aquele documento não devia ter 
validade, não devia ter sido registrado, mas o Clóvis fez isso sem que eu soubesse. 
Você me conhece, Alicia. Você achou mesmo que eu seria capaz de ser tão rígido 
com você? Eu nunca consegui! 


- Mas e as cartas? Como o Clóvis conseguiu aquelas cartas? 
Ele sacudiu a cabeça. 


- Foi um golpe de sorte do Clóvis. De fato, eu pretendia ver você nos corredores 
da L&L, sempre quis ver minha neta em uma das empresas, você sempre soube 
disso. Eu pretendia estar lá para te auxiliar, mas, por causa do aneurisma, não sabia 
quanto tempo tinha. Eu já estava velho - ele deu de ombros. - Tive medo de não 
poder te ajudar como gostaria e deixei algumas cartas com a Inês, caso eu faltasse. 
Ela entregou ao Clóvis logo que parti, sem saber que com isso estaria ajudando 
aquele homem a enganar você. 


- Então ainda vou receber algumas? - perguntei, animada. 
Ele sorriu, e um brilho de diversão surgiu em seus olhos. 
- Quando chegar a hora certa, Alicia. 


- Você insistiu para eu contar tudo ao Max porque sabia que ele ia enxergar o 
que eu estava deixando escapar, não foi? Porque sabia que ele é um Sherlock 
Holmes disfarçado de administrador de empresas. 


Vovô riu. 


- O Max é muito perspicaz. Um rapaz de ouro! Você não poderia ter escolhido 
um homem melhor. Suspirei. 


- Pensei que nunca mais fosse ver você - murmurei. 


- E perder seu primeiro discurso? Que tipo de avô acha que eu sou? - ele fingiu 
indignação. 
Sorri um pouco. De alguma forma, eu sabia que aquela era a última vez que o 


veria. Talvez fosse o brilho em seus olhos, ou a pequena ruga na testa, que 
demonstrava apreensão, mas ele estava me deixando. Para sempre dessa vez. 


- Não sei como te dizer adeus - balbuciei, lágrimas obstruífam minha visão. Os 
olhos azuis se tornaram ainda mais gentis. 


- Não é definitivo, Alicia. Eu sempre estive ao seu lado, e sempre estarei. 


- Ah, vovô! - me estiquei em sua direção, me abraçando em sua cintura e 
enterrando a cabeça em seu peito. Então ele sorriu, estendeu a mão, que dessa vez 
era quente como antigamente, quase em chamas,e tocou meu rosto. E eu senti seu 
toque. Senti as dobras de sua pele, seu calor adorado. Ele deslizou o dedo sobre 
meu nariz, me obrigando a levantar a cabeça, como costumava fazer quando eu era 
criança, depois pousou a palma em minha bochecha. 


- Não existe amor maior do que o de um pai por sua filha, ainda que ela não 
seja biologicamente sua - ele sorriu. Um sorriso pleno, feliz. - Eu te amo, Alicia, 
como avô, como pai. Um amor absoluto, que não morre nunca, nem quando o 
corpo se extingue. 


- Eu te amo, vovô - solucei. 


- Não é o fim, Alicia. E apenas um recomeço. O começo de um novo tempo. 
Estarei por perto. Nunca se esqueça disso! Estarei ali, perguntando: “O que será que 
ela vai aprontar hoje?” 


Eu ri em meio às lágrimas. 


- Você sempre foi minha maior riqueza - ele sorriu. - Procure ficar longe de 
confusão e tente ser feliz. 


- Prometo - cobri a mão que descansava em minha bochecha com a minha, 
absorvendo tudo que ele me oferecia. Paz, conforto, amor. Eu estava repleta de 
amor puro naquele instante - vou fazer o impossível para te deixar orgulhoso, 
vovô. Eu juro! 


- Mas, Alicia... - ele abriu um sorriso enorme e beijou minha testa, e os lábios 
eram quentes e macios, como sempre foram - eu já estou! - Como uma explosão de 
estrelas, uma luz quente me envolveu, me obrigando a fechar os olhos, aquecendo 
meu corpo e meu coração antes de se dissipar, deixando a mais cálida paz em seu 
lugar. 


Quando abri os olhos ainda úmidos, eu estava sorrindo. Eu sabia que não havia 
ninguém ao meu lado, mas eu não estivera sozinha. Dessa vez, eu não tinha 
dúvidas. Meu avô estivera ali. Fosse um sonho ou qualquer outra coisa 
incompreensível, pouco me importava. Eu sabia que ele estivera ali comigo, e isso 
me bastava. 


Eu me sentia bem, feliz, mais experiente, mais vivida. Adulta! Naquele 
momento eu me sentia pronta para qualquer coisa, sentia que aguentaria seja lá o 
que fosse que a vida estivesse me reservado. Sorri, me levantando para voltar para a 
festa e procurar por Max, porém não fui muito longe. Ele atravessou a porta da 
cozinha a passos largos e se pôs a correr assim que me viu. 


- Rápido! Vamos fugir antes que alguém perceba a sua falta - e enlaçou minha 
cintura, afundando a cabeça em meu pescoço. - Você estava incrível em cima 
daquele palco. 


- Acho que eu estava verde. Coisa horrível de se ver. Mas, como não vomitei 
em ninguém, acho que me saí bem. 


Ele interrompeu as carícias em meu pescoço e levantou a cabeça. 


- Você estava muito verde. E indescritivelmente linda! Mas já vou avisar. Se o 
nosso casamento for parecido com essa noite, as pessoas levando você pra longe de 
mim o tempo todo, vou ser obrigado a te sequestrar e nos casaremos, só nós dois, 
sem ninguém para atrapalhar, em uma ilha isolada em algum lugar do mundo. E 
pouco me importa o que os outros vão pensar! 


- Ah, Max. Você diz as coisas mais lindas... mas a Mari e a Amaya iam me matar 
se a gente fugisse. As duas estão enlouquecidas com a festa. Elas me enchem o saco 
porque eu nunca quero opinar sobre nada, a cor dos guardanapos, o tipo de flor que 
eu prefiro... 


- Espero que esse desinteresse não seja sinal de que você mudou de ideia - sua 
testa franziu. 


- Eu tenho coisa melhor para me ocupar - passei os braços em seu pescoço - E 
você acha mesmo que eu ainda tenho essa alternativa? Depois de tudo, você acha 
mesmo que dá pra ser feliz sem você por perto? 


- E pensar que a felicidade estava num anúncio de jornal... - ele sacudiu a 
cabeça, fingindo consternação. 


- E eu, que só queria a minha vida de volta, acabei essa história com dois 
casamentos nas costas. Quem poderia imaginar que eu ia encontrar o amor dessa 
forma...? 


- Ah, eu soube desde o começo. Eu sabia que você era a mulher que ia amar até 
o fim dos meus dias quando vi aquela cópia da sua bunda - ele brincou, me 
mantendo segura em seu peito musculoso. - Como não me apaixonar por uma 
garota atrevida como você? Só se eu fosse louco! 


Era difícil descrever meu estado de euforia. Era como sentir tudo ao mesmo 
tempo, só que multiplicado por dez. Eu olhava para Max, que sorria apaixonado, 
me fazendo promessas silenciosas de uma vida plena. Eu havia acabado de 
prometer a vovô que faria o possível para ser feliz, e ali estava eu, agarrada à minha 
chance. 


Nesse momento, talvez porque eu ainda estivesse pensando nele, vindo do 
nada, uma pequena borboleta - azul - flutuou ao nosso redor. Uma vez, duas, três 
voltas completas antes de descansar em meu antebraço. Max a olhou fascinado, e 
eu... bom, eu a olhei com outros olhos. Eu não tinha mais medo. Acabei rindo ao 
pensar como fora desatenta. “Eu sempre estivesse ao seu lado”, vovô dissera. Agora 
eu entendia. 


- Não estou aprontando nada - sussurrei para ela. 


A borboleta abriu as asas azuis, e - se isso não fosse impossível - eu poderia 
apostar que ela estava rindo. Então ela voou, tocou a testa de Max, em seguida a 


minha, como se estivesse nos abençoando, e sumiu na escuridão dos arbustos. 


- Isso foi um sinal - disse Max. - Não é a primeira vez que uma dessas cruza o 
nosso caminho. 


- Nem vai ser a última. - Eu sabia que ela voltaria. Muitas e muitas vezes! - 
Agora me explica melhor seu plano para me tirar daqui - e afundei os dedos em 
seus cabelos macios. 


O brilho em seus olhos me ofuscou por um ou dois segundos. 


- Você esta falando sério? Porque, assim que eu colocar o plano em ação nada 
vai poder me deter - ele ameaçou. 


Colei minha testa à sua. 
- Estou ouvindo, camarada... 


Ele sorriu enormemente, alcançou meus sapatos, que estavam esquecidos no 
chão, calçou-os em meus pés 


- seus dedos se demoraram um tantinho em minhas pernas - e se endireitou, 
passando um braço em minhas costas e outro em meus joelhos, me aconchegando 
em seu colo. 


- Primeiro, vamos sair daqui de fininho. Eu deixei o meu carro já embicado na 
garagem. Não sei por que pressenti que talvez a gente precisasse sair correndo - ele 
sorriu, malicioso. - Então, quando estivermos em segurança no nosso apartamento, 
eu te mostro o resto do meu plano fenomenal. 


Passei os braços ao redor de seu pescoço, me prendendo a ele, e ri, mas alguém 
gritou, chamando por mim. 


- Max, solta a Alicia. Agora - ordenou Amaya. - Ela tem que falar com os 
jornalistas. Eles estão esperando há horas! 


Ele a ignorou, apertando o passo. Minhas pernas sacudiam, frouxas, no ar. Um 
dos meus sapatos caiu. 


- Meu sapato... - resmunguei. 
- Compro uma dúzia deles pra você - ele prometeu, acelerando ainda mais. 


- Max! - Amaya tentava nos alcançar. - Preciso dela só por mais um minutinho! 
Coloca a Alicia no chão, por favor! 


- Desculpa, Amaya. Mas eu preciso da Alicia nesse momento. E caso de vida ou 
morte! - ele continou apressado pelo gramado, rumo a garagem. 


- Você já tem a Alicia para o resto da vida, pra que tanta pressa? Maaaaaax! 


Ele riu, me acomodando melhor em seu peito largo, olhando em meus olhos 
com adoração. 


Para o resto da vida. Que destino mais cruel o meu - e, ainda sorrindo, se 
inclinou para me beijar. 


